﻿ aniversãrianiversãrianiversãrianiversãrianiversãri Alexandru DeçliuAlexandruDeçliuAlexandru DeçliuDeçliuAlexandruDeçliuAlexandru UN MARE CULTIVATOR DE GÂND ROMÂNESC: MIHAIL STERIADE Nãscut la Focºani, acum o sutã de ani (12 aprilie 1904),urmãtorul, emoþionantul autograf: „Þie, iubite Virgil Huzum – Mihail Steriade, supranumit ambasador al culturii ºi literaturiicel mai vechi prieten al meu în viaþã, de pe bãncile Liceului române în Occident, s-a stins din viaþã în iulie 1994, departe«Unirea» pânã azi – tu care ani de zile, pe tãrâmul cultural- de þarã, la Louvain (Belgia), unde a trãit peste patru decenii literar sporeºti lumina oraºului natal ºi pe aceea a micii noastre Dupã terminarea claselor primare, la ªcoala de Bãieþi Nr 1patrii – Vrancea! – îþi dãruiesc acest exemplar în semn de adâncã din Focºani, urmeazã Liceul UnireaUnireaUnireaUnireaUnirea din Oraºul de pe Milcov, însimpatie ºi de înaltã preþuire, cu nãzuinþa de a putea înfãptui în aceeaºi promoþie cu Virgil Huzum ºi Ion Diaconescu, avându-lviitor împreunã noi gesturi spre gloria Þãrii noastre, Michel profesor de literaturã pe eruditul I M Raºcu, ce organizase cuSteriade, maître de conférance à l’Université de Liége, Louvain, elevii sãi o societate literarã de lecturã ºi creaþie GrigoreGrigoreGrigoreGrigoreGrigore20 XII ’71” AlexandrescuAlexandrescuAlexandrescuAlexandrescuAlexandrescu Un autograf cât o carte de Eticã Gestul, dincolo de În 1923, debuteazã cu placheta de versuri Pajiºtile suflePajiºtilesuflePajiºtile sufle -protocolulsuflePajiºtilesuflePajiºtile prieteniei, sã dea de gândit intelectualilor ºi politi- tului tului tului tului tului În acelaºi an devine studentul criticului ºi teoreticianuluicienilor, deopotrivã Mai ales însã gazetarilor care terfelesc tot literar Mihail Dragomirescu, fiind ales din primul an membru înceea ce iese în calea condeiului lor Comitetul de conducere al Institutului de Literaturã În perioadaMihail Steriade revine periodic în þarã ºi la 3 august 1975 i studiilor universitare publicã volumele VremelniciiVremelniciiVremelniciiVremelniciiVremelnicii (1924),se conferã titlul de Fiu dede dedede OnoareOnoare OnoareOnoareOnoare alal alalal satuluisatului satuluisatuluisatului SovejaFiuSovejaFiu SovejaSovejaFiuSovejaFiu ºi MembruMembruMembruMembruMembru MeduzaMeduzaMeduzaMeduzaMeduza (1925), RumeursRumeursRumeursRumeursRumeurs sanssans sanssanssans AuroresAurores AuroresAuroresAurores (un prim volum îndedededede onoareonoare onoareonoareonoare alal alalal SocietãþiiSocietãþii SocietãþiiSocietãþiiSocietãþii CulturaleCulturale CulturaleCulturaleCulturale Simion MehedinþiSimionMehedinþiSimion Mehedinþi MehedinþiSimionMehedinþiSimion Cu acest francezã care apare la Focºani în 1926), CeramicaCeramicaCeramicaCeramicaCeramica (1928) Dupãprilej, Gheorghe Bulgãr remarca urmãtoarele: „O activitate poe- dobândirea licenþei în litere ºi filosofie (magna cum laude), înticã ºi culturalã, în înþelesul cel mai înalt, de peste patru decenii, 1929 e recomandat de Universitatea din Bucureºti pentru aîn Franþa ºi Belgia, dar cu ecou în þãrile apusene de veche urma doctoratul în Statele Unite, dar renunþã în favoarea luitradiþie culturalã, în numele artei literare ºi pentru prestigiul Petru Comarnescu Pleacã însã în Franþa cu gândul de a-ºi luaRomâniei, impune personalitatea poetului Mihail Steriade în doctoratul la Sorbona, unde frecventeazã cursurile lui Mariocâmpul literelor neolatine Dinamica sa activitate, ca scriitor, Roques ºi ale lui Paul Hazard Planul îi eºueazã, dar publicã înpublicist, om de ºtiinþã, cu rãdãcini adânci în tradiþiile ºi solul 1930 primul sãu volum în strãinãtate: Sojeva ouou ououou lele lelele retourretour retourretourretour duSojevaduSojeva duRomâniei,duSojevaduSojeva a câºtigat multe simpatii ºi a fortificat solidaritãþi coeurcoeurcoeurcoeurcoeur Astfel începe el vasta acþiune de popularizare a literaturiimorale cu toate activitãþile de prestigiu prin care þara noastrã ºi culturii române, dincolo de fruntariile þãrii Urmãtoarelese afirmã tot mai puternic în lume ” plachete îi apar în 1941 – AuxAuxAuxAuxAux OrdresOrdres OrdresOrdresOrdres dudu dududu DestinDestin DestinDestinDestin ºi ClamondéClamondéClamondéClamondéClamondé La 24 ianuarie 1977, zi nu întâmplãtor aleasã, lanseazã o Duce o viaþã zbuciumatã, dar continuã sã scrie ºi, în 1945,revistã a Centrului Cultural Românesc din Louvain – publicã volumul Laeange àà ààà MarieLaeangeMarieLaeange Marie LLLLL’IndépendanceMarieLaeangeMarieLaeange Roumanie ’IndépendanceRoumanie ’Indépendance Roumanie Roumanie ’IndépendanceRoumanie ’Indépendance În paralel cu aceste activitãþi, în În timpul celui de-Al Doilea Rãzboi Mondial, ia parte, ca1973, publicã Approche d’und’un d’und’und’un génie:génie: génie:génie:génie: EminescuApprocheEminescuApproche Eminescu,EminescuApprocheEminescuApproche în 1974 – voluntar, la Rezistenþa francezã, fapt pentru care, în 1947, i seHommage àà ààà lala lalala RoumanieHommageRoumanieHommage Roumanie,RoumanieHommageRoumanieHommage iar în 1979, Florin Steriade, fratele acordã din oficiu cetãþenia þãrii pe care o apãrase sãu, tipãreºte la Bucureºti volumul Mihail SteriadeSteriade SteriadeSteriadeSteriade vãzutvãzut vãzutvãzutvãzut de Mihailde Mihail de de Mihailde Mihail Dupã mai multe peregrinãri prin Franþa, Anglia ºi IrlandaÎn încheiere, reproducem un fragment dintr-o scrisoare (peste tot fãcându-ºi cunoscutã þara de origine), începând cutrimiså în 1988 profesorului Petrache Dima: „Fiind în þarã strãinã anul 1954 se stabileºte în Belgia, devenind exponentul graiuluiºi neputându-mi cumpãra un loc de odihnã veºnicã (adicã românesc în þãrile francofone din vest temporarã), cu toatã aversiunea mea faþã de incinerare, eu În 1966, fondeazã o editurã proprie – SovejaSovejaSovejaSovejaSoveja – undeprevizez în testament o astfel de ceremonie tipãreºte volumul Destin roumain,roumain, roumain,roumain,roumain, voixvoix voixvoixvoix universelle:universelle: universelle:universelle:universelle: MichelDestinMichelDestin MichelAcumMichelDestinMichelDestin 24 de ani, când fiul meu s-a dus cu soþia [ ] în EminescoEminescoEminescoEminescoEminesco, cuprinzând ºi traduceri în francezã din operaRomânia, mi-au adus într-o cutie un kilogram de pãmânt din poetului grãdina noastrã din Focºani O panglicã tricolorã înnodatã În 1967, la Bruxelles, a fondat ºi a condus Institutul deaminteºte semnul crucii Limba ºi Literatura Românã Mihai EminescuMihaiEminescuMihai Eminescu,EminescuMihaiEminescuMihai Asociaþia Mon-Bulgãrul din glia þãrii ar fi trebuit sã mã însoþeascã în dialã a Prietenilor lui Mihai Eminescu (1969), Centrul Culturalmormânt, pus pe pãmântul meu în sicriu Dar cum decizia mea Românesc (1975) s-a schimbat prin vitregia soartei, nu e cu putinþã ca eu, A revenit în patria natalã de-abia în 1968, la invitaþia Uniuniiromânul, sã zvârl în foc un pumn din glia strãmoºeascã Scriitorilor din România Este primit sãrbãtoreºte ºi omagiatAm început sã dorm în pat cu cutiuþa mea sub pernã, încât de toate ziarele ºi revistele mai importante în momentul final eu tot la casa mea din Focºani sã mor Urna Mihail (Michel) Steriade a editat, în Belgia, un Jurnal alJurnalalJurnal alcualJurnalalJurnal cenuºa-mi va fi uºor transportabilã, împreunã cu cutia poeþilor românipoeþilorromânipoeþilor româniromânipoeþilorromânipoeþilor (decembrie, 1967), unde au publicat de laCând? de cine? ºi de ce?” debutanþi pânã la marii creatori în viaþã Poemele au fost strânse,Cutremurãtor! apoi, de autor, într-o Anthologie inachevéeinachevée inachevéeinachevéeinachevée dede dedede lala lalala poésieAnthologiepoésieAnthologie poésieOperapoésieAnthologiepoésieAnthologie poeticã a lui Mihail Steriade nu a îmbogãþit lirica roumaineroumaineroumaineroumaineroumaine, Edition Soveja – 3000 Louvain Pe un astfel deromâneascã, dar este opera unui talentat om de culturã ºi exemplar (aflat în fondul de carte rarã al Bibliotecii Judeþenepopularizator al marii literaturi române, al unei autentice Duiliu ZamfirescuDuiliuZamfirescuDuiliu Zamfirescu),ZamfirescuDuiliuZamfirescuDuiliu Steriade îi scrie fostului coleg de liceuconºtiinþe româneºti 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM1SAECULUM aniversãrianiversãrianiversãrianiversãrianiversãri Constantin CiopragaConstantinCiopragaConstantin CiopragaCiopragaConstantinCiopragaConstantin MIHAIL STERIADE – CONÇTIINæA UNEI BIRUINæE de la douãzeci ºi cinci de ani departe de þarã,atât reflecþia, cât pateticul Poezia devine emoþie purã,Trãind focºãneanului Mihail Steriade nu are o audienþãconfesiune pe-o strunã Sentimentul înstrãinãrii într-o þarã rece,personalitatea mãsurã „sub cerul neprivit”, genereazã dramã: „Strãine-mi sunt de-ape prin demersurile existenþiale, în fapt instrumentaþiavalma visãrile ce mint / Aducerile-aminte ºi poate ºi-acest cântModern e una neoclasicã, în modul unui Duiliu Zamfirescu ori/ Ce sufletu-mi rãneºte, / Când doar pãrerile de rãu / De-mi maipoetului lui N Davidescu Mihail Steriade nu poartã însã nici togã,vorbesc pe româneºte…” (O, Mamã!O,Mamã!O, Mamã!) alMamã!O,Mamã!O, coturni Adesea, îl gãsim printre larii familiari, meditândSemnificativã e confruntarea dintre juvenilul „dornici vechi piese de ceramicã Mesager necontenit al literaturiinelãmurit”, prefaþând simbolic Pajiºtile sufletuluiPajiºtilesufletuluiPajiºtile sufletuluisufletuluiPajiºtilesufletuluiPajiºtile (1923), ºilângã dincolo de hotare (prin traduceri ºi conferinþe), poetul„solia” transmisã Þãrii dupã câteva decenii Tentaþia evaziuniiromâne un umanist în acþiune, având model declarat figura de pateticã„spre undeva”, „spre himericul aiurea”, cum spusese un alte a lui Antoine de Saint-Exupéry Activitatea sa depoet, era un miraj romantico-simbolist, dar ºi aspiraþie de aamintire a valorilor româneºti prin intermediul limbii francezedepãºi, fie ºi imaginar, condiþia umanã Iatã-l pe Mihail Steriade,rãspândire înscrie într-un program luminos, în care recunoaºtem modelecontemporanul lui Blaga, glosând în modul acestuia: „Ne irosimse de la patruzecioptiºti ºi Dora d’Istria pânã la Elenaprivirile cerºind /o zare fãrã zid ºi gratii…”diverse, ºi ceilalþi, mai noi Poetul bilingv rãmâne, în modPe celãlalt versant, al unei alte înþelegeri a vieþii, Þara, vatrãVãcãrescu profund legat de fenomenul cultural românesc, înmilenarã, este expresia unei permanenþe tandre: „O, Te-am iubitpractic, sale pulsând, în ciuda distanþelor, permanenþa istoriei,ºi nu Te-am înþeles / ºi printre umbre Te-am lãsat, departe, /versurile mitologiei ºi orizonturilor de la Carpaþi cum laºi în cramã vinul ce-i ales / pentru ospãþ ce încã e departe a inexorabilã a timpului stimuleazã un monolog// Ci prânz ºi vin ºi vremuri au venit / ca sã-mi înalþ iubirea pân-Scurgerea îmbibat de melancolie Toamna nu e un anotimp, ci ola Tine ” (Solie ÞãriiSolieÞãriiSolie Þãrii)prelung,ÞãriiSolieÞãriiSolie sau un climat psihologic, ritm sugerând împuþinareaUn admirabil poem concis, FraþiiFraþiiFraþiiFraþiiFraþii, transcende dinvârstã „Luminiºuri de tristeþe ºi tristeþe în luminã / pãsãriindividualul strict, într-o tonifiantã solidaritate cu istoria ontologicã: trec în zare, zãri care se strâng în zbor…” Registrul rãmâneConºtiinþa legãturii inalienabile cu „Þara de vise” devine uncare grav, adecvat dezbaterilor de conºtiinþã; solitudinea,talisman miraculos: „În seara-aceasta-mi pare cã sunt din noumereu divinitatea lasã loc neliniºtii moderne Ceaþaacasã: / În jurul mesei fraþii cu dragoste-mi fac loc, / O! cina ceatãcerea, vorbeºte, ca la Paul Claudel, prin mii de glasuri:de tainã lanului sub coasã!… / Toþi fraþii mei m-aºteaptã ºinecunoscutului atent, ºi-atât de singur, ºi groaza toatã mã pãtrunde”moartea-mi pare-un joc!” „Ascult Un simbol – o „pasãre de smalþ”, pe un blid vechi –Poetul de limbã francezã (continuând seria Elena Vãcãrescu,(BeznãBeznãBeznãBeznãBeznã) analogic teribila condiþie a limitelor umane „Simt cumIlarie Voronca, B Fundoianu) se manifestã în cadrul universuluitraduce roade zborul tãu sculptat, / simt cum te zbaþi în împietrireasãu obiºnuit Strãin e doar instrumentul de expresie – limbalimbalimbalimbalimba;te / ºi smalþul vrei sã-l rupi, blidul sã-l spargi…” CeramicãCeramicãCeramicãCeramicãCeramicãperspectiva e aproape toatã româneascã Un titlu de volum,scumpã o poezie antologicã De zeci de ori, poetul VremelniciilorVremelniciilorVremelniciilorVremelniciilorVremelniciilorSoveja ouou ououou lele lelele retourretour retourretourretour dudu dududu coeurSovejacoeurSoveja coeurcoeurSovejacoeurSoveja (1930), rezumã o atitudine Alte clipa de sublim care, incandescentã, sfideazã neantul titlu are în vedere Poeme dezrãdãcinatePoemedezrãdãcinatePoeme dezrãdãcinatedezrãdãcinatePoemedezrãdãcinatePoeme (Poèmes déracinésPoèmesdéracinésPoèmes déracinés) salutadéracinésPoèmesdéracinésPoèmes de iubire ºi ore de echilibru alterneazã cu aprehensiuniSe pot cita, fireºte, momente lirice legate de solul francez oriOre de „marea trecere” Totuºi, când pericolul cãderii în vreode „þara flamandã”, sau de alte locuri: un Instant béarnaisInstantbéarnaisInstant béarnais,béarnaisInstantbéarnaisInstant unþinând interioarã („temniþã de beznã”) devine acut, privirileParis monmon monmonmon amourParisamourParis amour,amourParisamourParis un Souvenir d’AmsterdamSouvenird’AmsterdamSouvenir d’Amsterdam d’AmsterdamSouvenird’AmsterdamSouvenir În fluxul liricgenune spre naturã; o NocturnãNocturnãNocturnãNocturnãNocturnã consoleazã: „Sunt om ºi-mi esteintrã însã, ca ºi în versurile în limba maternã, aceleaºi întrebãriduc de tot ce e afarã… / Vreau iar sã vãd cum luna pe deal aºi aceleaºi rãspunsuri Izvoare, arbori, sentimentul eroziuniidor / s-ascult cum valul apei îngânã-un val de umbrã, / ºitimpului, moartea – formeazã obiectul unor elegii în trepte, curãsãrit, prin pajiºti limpezi alunecã tãcerea / când creangã dupãzeci de modulaþii Un imn ÀÀÀÀÀ lala lalala RoumanieRoumanie RoumanieRoumanieRoumanie lasã sã se audã, încum – înlãnþuind vederea – / aºterne pe þãrânã pãienjenifinal, un regret duios – al despãrþirii de oamenii de aici, decreangã de umbrã” Cântecul LebedeiCânteculLebedeiCântecul Lebedei,LebedeiCânteculLebedeiCântecul Îngerii luilui luiluilui RainerRainer RainerRainerRainer MariaÎngeriiMariaÎngerii MariaMariaÎngeriiMariaÎngeriistejari ºi podgorii, regret pentru „cuvintele de iubire” pe caremari o catifelatã ElegieElegieElegieElegieElegie, iatã pagini definitorii Graþie unui fericitpribeagul nu le-a rostit: „Pardon, ô flammes de l’automne deRilkeRilkeRilkeRilkeRilke, de alchimie spiritualã, cântul transformã tenebrele înma vie! / Frémissement des voix de la dernière heure, / pardon,proces Trei elemente revin programatic, alternativ sauPatrie que j’ai aimée, ô Sol natal qui ris / dans cette visionsenin! pãmântul, apa, lumina Existenþa e o sintezã ad’amour qui me demeure…”concomitent: „Pãmântul mã þine cu râuri ºi raze / Mi-e trupul cândPoemele lui Mihail Steriade sunt etape ale unei biografiiacestora: când nor…” (Cuprind gândulCuprindgândulCuprind gândul);gândulCuprindgândulCuprind „Surâd vremelnic, ºi-spirituale patetice Coordonatele acestei biografii le-a punctatsoare, plângând / mã bucur de viaþã, de dãrnicia sorþii, / cãpoetul însuºi: „sintezã de român”, creator de o necontenitãadeseori pãmânt iau sevã ºi florile ºi gândul / ce nãzuieºte cerul cu„sete de claritate” din zei împodobindu-l…” (PãmântPãmântPãmântPãmântPãmânt); „Sunt un lac adânc ºi sunt o / Tot ce þine somnu-nlãnþuit, / Çi cu el þin visul ca pe-* * *pleoapã, o apã / Ca s-o beau când dorul arde, umilit ” (LeacLeacLeacLeacLeac) Pânã la un destinul lui Mihail Steriade aminteºte de acela al luiSesizãm în lirica steriadescã o continuã bipolaritate; poetulpunct, Feraru, emigrat în America, dar rãmas cu nostalgia Brãileie un antinomic: aproape ºi departe, sentimental ºi cerebral,Leon Dimensiunea specificã maturitãþii focºãneanului nu einteriorizat ºi deschis naturii, împuns de trecerea timpului ºinatale 2SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM aniversãrianiversãrianiversãrianiversãrianiversãri împãcat cu clipa Elegiac ºi dinamic, de asemenea Traducãtorul * * * din românã în francezã, autorul de versuri în trei limbi (românã, francezã, neerlandezã), alcãtuitorul de antologii, devorat deSelecþia de traduceri din Eminescu (Approches d’und’un d’und’und’un génieApprochesgénieApproches génie)génieApprochesgénieApproches proiecte, dar ºi de conºtiinþa efemeritãþii, balanseazã întrese deschide cu, amplã expunere (aproape ºaizeci de pagini) însufleþire ºi resemnare Sã mai relevãm apetenþa pentru reveriadespre viaþa ºi opera poetului Acesta (detaliazã tãlmãcitorul) a în luminã PrinPrin PrinPrinPrin luminã,luminã, luminã,luminã,luminã, tot tot tottot tot – iatã un titlu elocvent dintr-unînþeles de timpuriu „cã desfãºurarea existenþei sale nu poate fi volum din tinereþe: „Asemenea umbrei, de exiºti, atârni de-ola fel cu a oricãrui, ci aceea a unui om reprezentativ, cã el trebuie razã de luminã…” ªi ca ecou – peste câteva decenii: „Le volsã trãiascã într-o singurã ºi scurtã viaþã existenþa de douã ori milenarã a þãrii natale” Cã Eminescu a preferat studiului didactic illuminé des hirondelles, dans le ciel national” (Les ChalandsLesChalandsLes Chalands) ChalandsLesChalandsLes contactele directe cu „Universitãþile vieþii”, iatã o dimensiune Romanticii, se ºtie, agreau misterul, solitudinea; erau cu cu urmãri decisive în activitatea sa de artist Explorarea fondului precãdere selenari Mihail Steriade este un solar ale cãrui comunitar (limbã, tradiþii, mitologie) ºi deschiderea spre naturã confesiuni cer neapãrat un spaþiu transparent; la el, starea de au contrabalansat suferinþa moralã Pe scurt, Eminescu a fost exil e totuna cu o dublã înstrãinare: întâi o distanþiere interioarãun contestataire contestataire avant avant la la lettre lettreun „un contestataire contestatairecontestataire avant avantavant la lala lettreun lettre,lettreun opunând bogãþiei sfidãtoare irepresibilã, apoi o alta, geograficã, îndepãrtare nefastã de sursao anumitã ascezã…” solarã de acasã: „O, câte veacuri am cãlcat în viaþã / ªi câte miiConºtient de dificultãþile traducerilor în versuri, Mihail de kilometri am parcurs, / De când m-am dus, din soare înspreSteriade priveºte propria-i întreprindere cu maximã exigenþã ceaþã ” (Sunt singurSuntsingurSunt singur) DacãsingurSuntsingurSunt ceva „scapã” în orice versiune strãinã, dacã „datele pur Cu anii, înstrãinatul trãieºte din ce în ce mai vizibil într-unnaþionale româneºti” vor scãpa poate „totdeauna” cititorilor timp circular, dând curs stãrii de dor, care-l întoarce la izvoare lui Eminescu în alte limbi, mai este oare cazul sã se persevereze? Cântecul dindin dindindin trecutCântecultrecutCântecul trecuttrecutCântecultrecutCântecul „doare”: „Trecutul mã reîntoarce la þaraA propune noi versiuni e un imperativ, cãci opera lui oferã mea de-acolo, / Acum când ard în jocul de soare-aceste crengi„imaginea completã a sufletului românesc”, de unde datoria / În parcul din Bruxelles…”de a o face cunoscutã „spiritelor cultivate ale lumii” Semantis- Iniþial, pribegia avea un sens prospectiv, fiind totuna cumele vor da mereu de gândit „Ceea ce transcende într-o tradu- instalarea în iluzie Experienþa vârstei reclamã o revizuire; ideeacere a operelor sale nu este echivalenþa unei muzici a cuvintelor de „pribegie” echivaleazã cu o damnare: „Unde-am fost cândsau fidelitatea imaginilor reconstituite, nici sensul exact al tânãr fui?/ Nici o urmã-acum nu-i, / De pândit am fost pândit /versului, ci o calitate mai înaltã încã, un fel de înþelepciune, de prigoana unui mit ” (Unde-am fostfost fostfostfost cândcând cândcândcând tânãrtânãr tânãrtânãrtânãr fui?Unde-amfui?Unde-am fui?)carefui?Unde-amfui?Unde-am corespunde cu patina pe care o dobândesc statuile, înþe- Mai personal decât în confesiunile dintâi, în care se distinglepciunea ultimã care se degajã din opera unui foarte mare reminiscenþe din lecturile epocii (un aer elegiac à la Demostenepoet Aceastã înþelepciune nu e aceea dintr-un tratat, sau dintr- Botez, un timbru narativ amintind de Adrian Maniu), este,o culegere de aforisme, ci una spiritualã, care planeazã asupra categoric, autorul retrospectivelor, al meditaþiilor solitare; acumconvingerilor ºi cãutãrilor unui om ºi care rezultã dintr-o imensã fraza despuiatã, decantatã dã curs emoþiei pure Progresulsuferinþã trãitã, combãtutã cu înverºunare ºi în sfârºit acceptatã, pentru cã suferinþa permite sã înveþi mai mult sensul vieþii estetic þine ºi de experienþa vârstei De câte ori Mihail Steriade inimii ºi pe acela al vieþii în totul” pune înaintea unui cuvânt particula rerererere pentru a sugera re-re-re-re-re- Prin înþelepciune, aici trebuie sã înþelegem o atitudine întoarcereaîntoarcereaîntoarcereaîntoarcereaîntoarcerea, re-venireare-venireare-venireare-venireare-venirea, re-gãsireare-gãsireare-gãsireare-gãsireare-gãsirea, cu alte cuvinte de câte ori globalã, un rãspuns esenþial în faþa vieþii Am citat cuvintele se manifestã ca poet al dorului, rezultatele sunt optime „Sã nu traducãtorului nu numai pentru cã ele exprimã un adevãr, ci ºi recãdem în genune”, conchide el, dupã ce a invocat Ceahlãul pentru cã la baza selecþiei gãsim acest criteriu În secþiunea ºi Dunãrea Tot sub semnul acestor reîntoarceri afective serezervatã textelor bilingve, gãsim poeme precum OdãOdãOdãOdãOdã (în metru situeazã ºi unele modalitãþi folclorice, legate de fondulantic), MelancolieMelancolieMelancolieMelancolieMelancolie, Sara pepe pepepe dealSaradealSara deal,dealSaradealSara O, mamãO,mamãO, mamã,mamãO,mamãO, GlossãGlossãGlossãGlossãGlossã, PestePestePestePestePeste amintirilor Nu o datã, el e solidar cu poetul anonim, cu care sevârvârvârvârvârfurifurifurifurifuri, Somnoroase pãsãreleSomnoroasepãsãreleSomnoroase pãsãrele,pãsãreleSomnoroasepãsãreleSomnoroase TTTTTrecut-au aniirecut-auaniirecut-au anii,aniirecut-auaniirecut-au Mai amam amamam unMaiunMai ununMaiunMai întâlneºte dialogând despre izvoare, despre vânt, despre stelesingursingursingursingursingur dordor dordordor ºi altele Pentru a ne introduce în atelierul sãu, ºi basme, despre plopi, despre pãdure ºi celelalte Frapeazãtraducãtorul comparã în prealabil (într-un concis comentariu), clasicul „frunzã verde”, care, în transpoziþie în francezã,trei versiuni din MelancolieMelancolieMelancolieMelancolieMelancolie (versiunile Mãrgãrita Miller Verghi, pãstreazã, dacã nu prospeþimea, cel puþin rezonanþa metaforicãPetru Nicolescu ºi Louis Barral) cu propria versiune În general, româneascã Într-o gingaºã IdylleIdylleIdylleIdylleIdylle, gãsim aºadar un „FrunzãMihail Steriade vizeazã expresivitatea, fiorul intim, farmecul rit- verde chiparos”, în octosilab, precum în culegerile folclorice:mului interior, reuºind adesea sã transmitã vibraþia originalului, „La nuit était profonde / Mais quelqu’un siffla tout près / Versca în aceastã strofã din Când amintirileCândamintirileCând amintirile:amintirileCândamintirileCând „Quand les souvenirs la lune vagabonde: / Feuille verte de cyprès!” me replongent / Dans le passé, à mon insu, / Alors de temps en O „micã suitã popularã” se intituleazã simplu: Feuille verteFeuilleverteFeuille verte tempsverteFeuilleverteFeuille je longe / Le long chemin que j’ai connu” Sau o strofã E un „frunzã verde de mesteacãn”, cãruia i se asociazã ºi iarba:din Somnoroase pãsãreleSomnoroasepãsãreleSomnoroase pãsãrele:pãsãreleSomnoroasepãsãreleSomnoroase „Des oiseaux ensommeillés / Se „Feuille verte de bouleau, / Qu’il m’est doux le long de l’eau /rassemblent dans leurs nids / Ou se cachent en la ramée / De penser à ma jeunesse! / L’ombre monte, la fleur dort, / MaisBonne nuit!” Mai probantã încã e melodicitatea poemului PestePestePestePestePeste mon rêve est tellement fort / Qu’il pénètre mon ivresse!”vârvârvârvârvârfurifurifurifurifuri: „Sur les cimes va la lune / La forêt tremble tout doux Prin creaþie, deºi neîmpãcat în sine, Mihail Steriade are, în/ Dans les branches d’arbres roux / Le cor, tristement, résonne” cele din urmã, conºtiinþa unei biruinþe, în confruntarea cu eter-Imaginea în posteritate a celui care a fost Mihail Steriade e, în multe privinþe, subiect de meditaþie Ruptura cu climatul nul; în ªi dacãdacã dacãdacãdacã scriuªiscriuªi scriuscriuªiscriuªi se schiþeazã aproape o certitudine: „Toate creator din þarã a avut efecte negative, inevitabile Omul de trec ºi dacã mai rãmân / Ca o sintezã a toate ce se scurg / E litere a rãmas departe de evoluþia organicã – reprezentatã de pentru cã mã simt un demiurg / ªi peste trecere devin stãpân ” Arghezi, Blaga ºi ceilalþi 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM3SAECULUM aniversårianiversårianiversårianiversårianiversåri Lazår BåciucuLazårBåciucuLazår BåciucuBåciucuLazårBåciucuLazår MESAGER AL SPIRITUALITÃÞII ROMÂNEÇTI de toamnã în 1968 La Bruxelles ploua Fãceam parteromâneascã, despre preocupãrile de a înfiinþa un CentruSfârºit delegaþie de ziariºti români, condusã de George Ivaºcu,Cultural Român la Louvain, despre fratele sãu de la Bucureºti,dintr-o fusese invitatã de Ministerul de Externe al Belgiei LaFlorin, care-i fiºeazã tot ceea ce apare în þara noastrã privitor lacare am fost aºteptaþi de reprezentanþi ai Guvernului, zia-opera sa Acestuia avea sã-i scrie: „Aº vrea sã-þi mulþumescaeroport belgieni, ambasadorul României, Alexandru Lãzãreanu ºipentru munca uriaºã pe care ai depus-o ºi o depui în favoareariºti Mihail Steriade Eram bucuros pentru cã mã aflammea Numai o dragoste de frate fãrã limite ºi o inimã bunã,poetul prima oarã pe pãmântul unei þãri occidentale Am fostgeneroasã, cum ai tu, pot consimþi o astfel de întreprindere pentru de cunoºtinþa pe care am fãcut-o cu poetul MihailDemersurile, trimiterile de cãrþi ºi reviste, inteligenta lecturãîncântat lucru pe care i l-am mãrturisit Aflând cã sunt redactor-a acestora din urmã, cu indicaþiile de articol ºi paginã spre a-miSteriade, al ziarului Viaþa BuzãuluiViaþaBuzãuluiViaþa Buzãului,BuzãuluiViaþaBuzãuluiViaþa m-a întrebat: „Cum mai aratãuºura lectura mea, toate acestea sunt de nepreþuit ºi îþiçef Pârscov, pãmânt românesc pe care, copil fiind, l-ammulþumesc din suflet” comuna în lung ºi în lat? Mai sunt meri ºi pruni pe acele dealuri?”Florin Steriade meritã o astfel de mulþumire, pentru cã, încãlcat rãspuns cã da, cã am vãzut livezile de meri ºi pruni1979, la Editura LiteraLiteraLiteraLiteraLitera, a pus la îndemâna cititorilor o bogatãI-am atunci când înfloriserã ºi cãtre toamnã, atunci cândinformaþie bibliograficã primãvara, în pârgã… Cu nostalgie, aproape cu lacrimi în ochi,Personalitãþi de marcã ale literaturii, culturii ºi presei românedãduserã spus: „Ori de câte ori îmi aduc aminte de anii copilãriei,au consemnat opiniile lor privitoare la opera lui Steriade:mi-a vin în memorie frumoasele ºi mândrele plaiuri ale BuzãuluiDemostene Botez, Aurel Baranga, Eugen Barbu, Gheorgheîmi Vrancei, locuri pitoreºti, care mi-au marcat viaþa” Bulgår, Constantin Ciopraga, ªerban Cioculescu, Dan Cristea,ºi simþit cã sufletul lui era luminat de soarele locurilorConstantin Criºan, Mihai Drãgan, George Munteanu, Saºa Panã,Am pe care s-au ivit MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa ºi nemuritoarele balade po-Alexandru Piru, Violeta Zamfirescu, Traian Olteanu, Danielnatale Dupã ce am discutat cu poetul în mai multe rânduri, amDimitriu Cronicile, consemnãrile, reportajele, analizele asuprapulare sã colaborãm M-am convins cã era un om sfios,operei compatriotului nostru îl prezintã „stãpân pe meºteºugulconvenit bântuit de dorul de þarã, legat trup ºi suflet deversului” încã de pe vremea studenþiei, când scotea elegantesensibil, spiritual românesc, în versurile sale pulsând istoria,plachete în tiparniþele din Focºani… „tonalitatea generalã afenomenul peisajul de la Milcov, Dunãre ºi Carpaþi mesajului sãu este calmã, seninã, tonicã pânã ºi în invocareanatura, întâlnirea pe care am avut-o la CeainãriaCeainãriaCeainãriaCeainãriaCeainãria din Bruxelles,morþii” (ªerban Cioculescu) „La Mihail Steriade, mesagerLa interiorul cãreia erau expuse carpete ºi cusãturi cu motiveneostenit al literaturii române, dincolo de hotare, prin traduceriîn româneºti, mi-a vorbit cu patos despre „mareleºi conferinþe, pasiunea pentru poezie se confundã cu tot cepopulare pe care l-am îndrãgit ºi încerc ºi sper sã-l îndrãgeascãpoate servi, pe plan spiritual, apropierii între oameni PoetulEminescu, belgienii ºi toþi cei ce vorbesc limba francezã ºi limbaeste un umanist în acþiune, având ca model declarat figura deºi M-a convins cã, pribeag fiind, Þara sa de baºtinã apateticã amintire a lui Antoine de Saint-Exupéry, ca ºi acesta,flamandã” ºi rãmâne pentru el un adevãrat tonic Cã acesta egeneros ºi încrezãtor…” (Constantin Ciopraga) rãmas a încercat ºi reuºit în publicaþia Le JournalJournal JournalJournalJournal RoumainLeRoumainLe RoumainRoumainLeRoumainLeToþi cei pomeniþi mai sus subliniazã faptul cã, peste tot peadevãrul PoètesdesPoètesdes PoètesPoètesdesPoètesdes pe care o realiza cu mari sacrificii financiare Mi-aunde a trecut, Mihail Steriade a rãspândit cu generozitate valoriledes mai multe numere Unul dintre ele, cel din 10 Mai 1970,spirituale româneºti trimis dedicat, în întregime, Anului 1970:1970: 1970:1970:1970: AnulAnul AnulAnulAnul EminescuAnuluiEminescuAnului Eminescu EminescuAnuluiEminescuAnului PeÎntr-o duminicã a toamnei anului 1970, când belºuguleste paginã este reprodusã statuia lui Mihai Eminescu de larecoltei râdea-n ciorchini, am primit de la Mihail Steriade oprima Sunt inserate date despre poetul naþional ºipoezie scrisã în limba francezã, închinatã pâinii, simbol alConstanþa programul conferinþelor pe care Mihail Steriade urmarodniciei, a cãrei echivalenþã româneascã o transcriu înuniversal, le þinã în Belgia, Franþa ºi România Din publicaþie se remarcãîncheierea acestor rânduri: „Pâine albã, esenþa noastrã ultimã!sã în limba francezã a poeziei Sara pepe pepepe dealSaradealSara deal dealSaradealSara În alte/ Câte seminþe s-au risipit în þãrânã / Pentru a rodi argila solarãtranspunerea sunt publicate, în francezã ºi în flamandã, poeziile lui/ În chip de spice ale speranþei? / Câtã zilnicã trudã e în /pagini O, mamãO,mamãO, mamã…,mamãO,mamãO, Sonet ISonetISonet I,ISonetISonet Sonet IIISonetIIISonet III,IIISonetIIISonet DespãrþireDespãrþireDespãrþireDespãrþireDespãrþire ºi LaculLaculLaculLaculLacul,Cântecul de tulpini, de grãunþe ºi arome? / Savoare ºi forþãEminescu în limba românã a unor poeþi belgieni – Hugonespusã e-n tine, o, pâine / Auritã ºi albã, tronând la amiazã ºitranspuneri Odilon Jean Périer, Caludine Bernier, poezii ale unor tinericinã / Cu nestãvilitã sete de viaþã! / Ne-am rãspândit pretu-Claus, români tindeni pe câmpuri / Pentru a te numi hrana ºi înþelepciuneapoeþi cu JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul din mai 1970, am primit ºi câtevanoastrã / Tu veºnic semn / Al unirii în bucurie ºi tristeþe ”Împreunã poezii ale distinsei mele cunoºtinþe, Mihail Steriade, pe care i publicat în ziarul buzoian nr 689, la Cadranul literarCadranulliterarCadranul literar literarCadranulliterarCadranul* * *le-am Este vorba de poeziile Visu-mi românescVisu-miromânescVisu-mi românescromânescVisu-miromânescVisu-mi ºi Unde-am fostUnde-amfostUnde-am fostfostUnde-amfostUnde-am tânãrtânãr tânãrtânãrtânãr fuicândfuicând fui fuicândfuicândÎn octombrie 2000, la Universitatea din Liège, am pomenitcând seara petrecutã la CeainãriaCeainãriaCeainãriaCeainãriaCeainãria Sa, mi-a vorbit cu un respectnumele poetului Am fost încântat pentru cã am auzit numaiÎn despre creaþia lui Goga, Blaga (acestuia i-a consacratcuvinte de laudã la adresa românului Mihail Steriade Ca ºi ladeosebit 2/1968 al periodicului sãu), Arghezi Mi-a vorbit, deBruxelles ºi Louvain, de altfel, unde a fost un adevãrat mesagernr despre legãtura perfectã dintre istoria ºi poeziaal spiritualitãþii româneºti asemenea, 4SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM aniversårianiversårianiversårianiversårianiversåri Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin MIHAIL STERIADE MI-A RÃSPUNS DUPÃ 23 DE ANI Prin 1968, încå student fiind, i-am trimis profesoruluiîndeplinesc dorinþele exprimate Mihail Steriade la Leuven (Belgia) un grupaj de versuriVã citesc textul ºi poemele çi, sfidând soarta, vã proprii ªtiam cã poetul editeazã o revistã – PoeziaPoeziaPoeziaPoeziaPoezia, deexpediez aceste câteva rânduri sperând sã ajungã prestigiu european ºi cã este deschis colaborãrilor dinDar cine sunteþi azi? ªi unde locuiþi? toatã lumea, dar mai ales celor venite din România Vã este „satul, mort în satul de somn?” Nutream speranþa cã textele mele îi vor trezi interesul ºi (F P ) cã, mãcar parþial, vor vedea lumina tiparului în amintita publicaþie N-am primit nici un rãspuns ºi m-am gânditCum nu pot prevedea destinul acestui mesaj, vi-l cã probabil, din cine ºtie ce motive, epistola mea n-aexpediez totuºi însoþit de un exemplar al „jurnalului” meu, ajuns la destinaþie ori, dacã a ajuns, a fost aruncatã laprecum ºi o încercare grabnicã de transpunere în francezã coº a uneia din poeziile trimise Dupã amar de vreme (23 de ani), când uitasem demultCa sã nu vin cu mâinile goale de misiva cu pricina, în 1991, pe adresa pãrinþilor meiAº fi fericit sã am ºtiri de la dvs din Buzãu (unde locuiam ºi eu în 1968), a sosit rãspunsulCu toatã prietenia de confrate scriitor lui Mihail Steriade Îl reproduc mai jos considerând cã,Prof Michel Steriade dincolo de caracterul personal, scrisoarea prezintã interes fiindcã atestã, încã o datã, nostalgia acestui poetUrmeazã o versiune francezã a poeziei subsem- pentru þara natalã ºi probeazã, pe de altã parte, dorinþanatului, DrumulDrumulDrumulDrumulDrumul, dupã care expeditorul îºi încheie epistola de a nu trece în lumea de dincolo înainte de a aveacu un Post-Scriptum: conºtiinþa ºi cugetul împãcate cã ºi-a achitat toate„La poesie est belle et aurait pu être signée par Lucian „datoriile” påmânteºti – chiar ºi una mãruntã, cum eraBlaga Dans l’original les vers 2 et 4 me semblent aceea de a-mi rãspunde, dupã douã decenii ºi ceva, la oambigues, d’où un traduction qui n’est pas fidèle scrisoare (Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin Popescu)SiPopescuFlorentinPopescuFlorentin vous êtes en vie, si vous écrivez encore, si cette page vous parvient: sachez que j’ai presque 88 ans et Michel Steriade Leuven, 27 noiembrie 1991que le nostalgie me consume Mourir loin de mon pays! ” Sint Maartensdal(„Poezia este frumoasã ºi luminoasã ºi pare a fi inspiratã 4-584de Lucian Blaga În original versurile 2 ºi 4 mi s-au pãrut B-3000 Leuvenambigue, de unde traducerea lor nu tocmai fidelã Dacã (Tel 016/23 98 67)sunteþi în viaþã, dacã mai scrieþi ºi aceastã paginã vã parvine: reþineþi cã am aproape 88 de ani ºi cã nostalgia Domnule Florentin Popescumã chinuie Mor departe de patria mea!” Acum 23 de ani mi-aþi trimis o scrisoare în care îmi spuneþi cã: „Buzoienii se regãsesc oricând ºi pretutindeni” Ar fi un miracol dacã rãspunsul meu v-ar parveni, dupã atâta amar de vreme, când evenimente colosale au avut loc, în Þarã ºi în lume „Câte pãduri, câte nopþi, câte ape ard în furtuna de-acolo? dea Domnul zidul verde sã rãmânã!” (Florentin Popescu) dar tare mi-e teamã cã: „lacrima cade pe-o lispã de-nalt!” (F P ) Gãsesc scrisoarea dvs rãsfoind din întâmplare un carton cu sute ºi sute de scrisori care m-au îngropat ani ºir, îndurerându-mã cã nu puteam sã rãspund sau sãCopil geopoliticgeopoliticgeopoliticgeopoliticgeopolitic privindprivindprivindprivindprivind naçtereanaçtereanaçtereanaçtereanaçterea omuluiomuluiomuluiomuluiomului nouCopilnouCopilnouînnouCopilnouCopil 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM5SAECULUM eseueseueseueseueseu Nicolae IliescuNicolaeIliescuNicolae IliescuIliescuNicolaeIliescuNicolae A-ÞI PEDEPSI ISTORIA Avem un talent deosebit sã ne strivim vocalele, consoanele ºi gândurile de parmalâcul de pãianjen al fuduliei! Prosteºti, fireºte, de tot firave ºi mai ales de foarte scurtã duratã, cãci sclipirea lumeascã este întot- deauna ajustatã, dacã nu doborâtã de-a binelea, de strãlucirea eternã a stelelor ce înfloresc seara deasupra capului Zice Eminescu, ºi bine zice, la pagina despre românii peninsulei balcanice, cum cã „nestatornicia noastrã, iubirea de schimbãri, deasa rãsturnare a tuturor temeliilor statului ºi rivalitatea copilãreascã de a întrece pe toatã lumea a fãcut, atât în trecut cât ºi în prezent, ca sã irosim o mulþime de puteri vie, care se puteau utiliza pe un teren folositor, pe lucruri de nimic sau de-a dreptul stricãcioase” Mai încolo vorbeºte despre clasa „de hoþi semidocþi carii stãpânesc România”, dar asta se întâmpla la 26 septembrie 1878 (citãm dupã ediþia de Metamorfoza luiluiluiluilui NarcisMetamorfozaNarcisMetamorfozaNarcisNarcisMetamorfozaNarcisMetamorfoza Opere politiceOperepoliticeOpere politicepoliticeOperepoliticeOpere îngrijitã de Ion Creþu, volumul întâi, Editura Cugetarea-Georgescu DelafrasCugetarea-GeorgescuDelafrasCugetarea-Georgescu Delafras) DelafrasCugetarea-GeorgescuDelafrasCugetarea-Georgescu Din nefericire, dupã mai bine de o sutã de ani suntem acolo, fapt care mã face sã cred cã Eminescu a avut,tiparele prestabilite, este un fel de colonie a celeitot nou, dreptate, ºi nu liberalii, chiar dacã ei au înfãptuitfranceze, o ºtim direct de la Fundoianu ºi indirect chiardin România modernã, desigur importând legilede la Cãlinescu Discursul alb este aparenþã ºi numai„neabãtut” instituþiile ºi jobenul! Vorbim despre liberalii lui Brãtianuimbecilii nu pot observa poezia din fãraºul locurilor co-ºi Rosetti, nu de alde pãpãdia de Muscãcath, „cearcãnulmune, „trenul ce taie ca un brici stepa” Oricât s-ar chinuiºi mizerii”! Luãm de bun ce refuzã alþii, ne intere-unii criticuºi sã-l opunã altor ironiºti gen Topârceanu,micilor gloriile pe spaþii minuscule, stãm la coadã ºi neDimov, M Ivãnescu, Brumaru, Gellu Naum, nu le vaseazã la staþii facultative, ca în teatrul lui Pintea, înieºi, Sorescu fiind chiar poet în timp ce ãilalþi sunt buni,îmbrâncim ca în teatrul absurd ªi, mai ales, nu ºtim a cântãridesigur, dar amuzanþi ºi agreabili doar În joaca de-ageneral pietrele, slovele, rãzbunãrile ºi cântecele noastrecuvintele simple sau regionale, Marin Sorescu calcã pesinguri Atâta cât sunt ºi cât ne deosebesc de alþii deurmele lui Creangã, scriind o nouã epopee homericã istorice fel! Noi nu vedem dintotdeauna dinspre afarã ºiMelancolia lui poeticã e distilatã ºi haºuratã de ironie,acelaºi extrem de atenþi sã nu cãlcãm în strãchini, deºide haz de necaz Autorul nostru traduce sagacitatea ºisuntem cioburi rãmân în urma noastrã Iatã de pildã unrãutatea înaltã a lui Esop ºi a lui Lucian din Samosata înnumai de mare rãtãcire în cazul lui Marin Sorescu parabole ºi descântece olteneºti Unul dintre mariiexemplu încep prin a spune cã ministeriatul i-a umbritintelectuali ai veacului XX, G Stainer, citeazã poemaUnii ca „un cântec de arºiþã” ªi Maiorescu a fostRetroversiuneRetroversiuneRetroversiuneRetroversiuneRetroversiune ºi-i gãseºte afinitãþi cu du Bellay,activitatea ºi a fãcut gafe destul de destule, iar dintreNabocov sau Leopardi Ce vreþi mai mare postmodernismministru adevãrate catastrofe naþionale au fostdecât ãsta sau chiar decât debutul prin exersarea mâiniiposdecembriºti ºi Calamitru În ceea ce priveºte valoarea în sine,pe alte registre, precum ucenicii în atelierele pictorilorBleºu este singurul scriitor printre miniºtri, soarta ºide seamã?!Sorescu aºezându-l departe de nulitãþile amintite oleacãMarea poezie ºi marea literaturã ar fi întotdeauna untalentul sus Apoi, textele dumisale – poetice, prozastice ºisoi de înºelãciune cu vocalele ºi consoanele, un fel demai – fac parte din patrimoniul cultural naþional ºisuprapunere a întâmplãrii peste „temniþa sufletului” Îndramatice contrazic cu nici o fãrâmã vorbele lui G Cãlinescu:cele mai bune piese ale sale – La lilieciLalilieciLa liliecililieciLalilieciLa ºi teatrul denu gãseºte un punct de vedere care n-a trecut altuia prinsare – Marin Sorescu nu este cu nimic mai prejos decât„el aºazã oul lui Columb, spãrgând coaja în partealinia de plutire a lui Nichita Stãnescu sau Eugen Ionescu minte, ºi apoi, gãsindu-ºi o stabilitate, vorbeºte înLumea se schimbã, se globalizeazã, uitã ºi-ºi aduce pesferoidalã cel mai simplu” I se reproºeazã facilitatea poezieiurmã aminte ºi sincer nu ºtiu dacã nu cumva pestechipul poantã ºi stilul ducarniþ, umblãtor pe meridianelecincizeci de ani „totul va fi invers” ºi nea Mãrin al nostrucu Se mai zice cã-i traducerea lui Prévert înîi va lãsa în urmã cu o lungime de barcã pe cei doi Ce,planetei În general, literatura românã, când nu iese dinlui alde Brâncuºi cât i-a trebuit sã devinã ceea ce este?românã 6SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Florin ConstantiniuFlorinConstantiniuFlorin ConstantiniuConstantiniuFlorinConstantiniuFlorin Permanenþele istorieiPermanenþeleistorieiPermanenþele istoriei istorieiPermanenþeleistorieiPermanenþele ale lui Nicolae Iorga, astãzi istoric, pentru care investigarea trecutului nueste cu totul strãinã de rasismul, care, atunci cândOrice o simplã narare a faptelor, simte nevoia de a întemeiaistoricul român îºi prezenta comunicarea la Zürich, eraeste douã paliere ale anchetei sale – reconstituireaconcepþia fondatoare a celui de-al treilea Reich, instauratcele ºi interpretarea lor – pe un fundamentde Hitler Iorga þinea sã precizeze, tocmai pentru a evitaevenimentelor ºi metodologic În trecutul apropiat, pentru mulþiorice confuzii, cã „nu existã o rasã cristalizatã, odatãteoretic aceastã bazã a constituit-o concepþia materialis-pentru totdeauna”; el vorbea de „rasa de sintezã”, într-oistorici istoric Am în vedere adeziuni sincere ºi nu conver-permanentã plãmãdealã, supusã dinamicii istorice mului prin constrângere sau din oportunism PrãbuºireaÎn sfârºit, ideea era definitã de Iorga drept „puteretiri a anulat, practic, valoarea de instrumentabstractã ºi amintirea, devenitã instinct, ºi cu atât maicomunismului a marxismului, deºi unii cercetãtori – precumputernicã, a acþiunilor împlinite, de a cãror mustrare miste-cognitiv Hobsbawm – au rãmas fideli teoriei despre evoluþiarioasã nimeni nu poate scãpa” Comunicarea lui IorgaEric omeneºti, formulatã de autorul CapitaluluiCapitaluluiCapitaluluiCapitaluluiCapitalului ºicuprindea numeroase exemple destinate sã ilustreze celesocietãþii sã opereze cu conceptele sale Dacã astãzitrei permanenþe ale istoriei Ea anunþa acea mare operã,continuã francezã – adevãratã istoriografie–pilot înIstoriologia umanãIstoriologiaumanãIstoriologia umanã,umanãIstoriologiaumanãIstoriologia la care el lucra, când a fost asasinatistoriografia ce priveºte concepþiile ºi tehnicile de investigaþie –de legionari, în noiembrie 1940 ceea exemple vrednice de urmat (Fernand Braudel,Conceptul de permanenþe ale istoriei se înrudeºte cuoferã Le Roy Ladurie, Jacques Le Goff, Michel„durata lungã” a lui Fernand Braudel ºi cu „forþele profunde”Emmanuel ºi alþii), istoriografia românã dispune de o teorieale lui Pierre Renouvin ºi J -B Duroselle Este, desigur,Foucault aplicatã, s-ar dovedi deosebit de fecundã regretabil cã rolul de precursor, în acest domeniu, al luicare, septembrie 1938, Nicolae Iorga a prezentat laNicolae Iorga este ignorat Deºi formulatã acum aproapeÎn Internaþional de Istorie de la Zürich o comu-ºapte decenii, teoria lui Iorga despre permanenþele istorieiCongresul intitulatã Permanenþele istorieiPermanenþeleistorieiPermanenþele istorieiistorieiPermanenþeleistorieiPermanenþele (N Iorga, Gene-Gene-Gene-Gene-Gene-se dovedeºte actualã ºi fecundã, dacã este adaptatãnicare cucu cucucu privireprivire privireprivireprivire lala lalala studiilestudiile studiilestudiilestudiile istoriceralitãþiistoriceralitãþi istorice,istoriceralitãþiistoriceralitãþi ed a III-a, Bucu-curentelor actuale ale istoriografiei internaþionale „Hotã-ralitãþi 1944, p 237 - 255) Ostil construcþiilor apriorice derârile supreme” ale pãmântului, de care vorbea Nicolaereºti, a istoriei, Nicolae Iorga a considerat necesar sãIorga, sunt, astãzi, obiectul cercetãrilor de geopoliticã filosofie sub înveliºul succesiunii ameþitoare a faptelor,Ea studiazã atât acþiunea mediului geografic asupracaute, puncte de sprijin la care [istoria] sã poatã fisocietãþilor umane, cât, mai ales, direcþiile imprimate„statornice pentru a construi astfel o altã ºtiinþã decât aceea,politicii statelor de aºezarea lor geograficã Ieºitã de subreadusã a codificatorilor filosofici de odinioarã” Acestecondamnarea pe care i-o adusese manipularea ei de cãtreamãgitoare, puncte de sprijin” erau „permanenþele istoriei”,regimul nazist, geopolitica a devenit, în zilele noastre,„statornice numãr de trei: pãmântul, rasa ºi ideea un instrument analitic, indispensabil oricui vrea sã înþe-în sau cadrul geografic modeleazã „felul deleagã istoria universalã ºi viitorul societãþii umane Pãmântul al fiecãrui neam”, pentru cã – spune Iorga –„Rasa de sintezã” intereseazã acum prin aspectul eiviaþã suveran, cu vecinãtãþile ºi cu orizontul lui, îºide psihologie colectivã Deºi aºa-numita „psihologie a„pãmântul impune voia” Rasa, în concepþia lui Nicolae Iorga,popoarelor” îºi cautã încã aparatul conceptual ºi mijloaceleva de investigaþie, specificul naþional reþine tot mai mult atenþia cercetãtorilor Ce-i deosebeºte pe americani de germani, pe germani de ruºi, iatã, spre exemplu, întrebãri de la al cãror rãspuns se aºteaptã explicaþii pentru desti- nele excepþionale ale acestor comunitãþi etnice Cât priveºte definirea psihologiei românului – ajuns acum în coada Europei –, studiul ei cu mijloace ºtiinþifice este de interes capital Ideile, nu numai în istorie, dar ºi în actua- litate, se dovedesc factori de cãlãuzire ºi de dinamizare a colectivitãþilor Ideea naþionalã, ideea integraþionistã, ideea religioasã se confruntã astãzi ºi provoacã, în lume, puternice ºi sângeroase convulsii Pentru a le înþelege sensul ºi pentru a le curma este necesarã cunoaºterea originii ºi a evoluþiei lor Permanenþele istorieiPermanenþeleistorieiPermanenþele istorieiistorieiPermanenþeleistorieiPermanenþele ale lui Nicolae Iorga apar astãzi ca o concepþie bine articulatã, confirmatã de desfãºurãrile istorice ºi deosebit de utilã Enigma dorinÆeidorinÆeidorinÆeidorinÆeidorinÆei ––––– mamamamamamamamamama mea,mea,mea,mea,mea, mamamamamamamamamama mea,mea,mea,mea,mea, mamamamamamamamamama meaEnigmameaEnigmameaînmeaEnigmameaEnigma cercetarea trecutului ºi desluºirea viitorului 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM7SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin „Mã consider un discipol al lui Ibrãileanu” CiopragaConstantinCiopragaConstantin Ciopraga,CiopragaConstantinCiopragaConstantin criticul ºi istoricul literar, profesorulnaþionalnaþionalnaþionalnaþionalnaþional, ci de la cel de personalitatepersonalitatepersonalitatepersonalitatepersonalitate „O literaturã – precizeazãConstantin ºi al multor zeci de promoþii de studenþi în litere, ladomnia sa – poate avea specific naþional, fãrã sã aibã persona-meu din Iaºi, împlineºte 88 de ani Erudit – l-aº numilitate în perspectiva universalitãþii Am pornit de la un vers dinUniversitatea ªtietotProfesorulªtietotProfesorul ªtietotªtietotProfesorulªtietotProfesorul –, autor al unui impresionant raft de cãrþi -FaustFaustFaustFaustFaust: «Cel mai mare bun al copiilor pãmântului este numaiProfesorul studii, eseuri, între care admirabila sintezã Perso-Perso-Perso-Perso-Perso-personalitatea», adicã unicitatea în cadrul unei comunitãþi, cãcimonografii, literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii românenalitatearomânenalitatea române,românenalitatearomânenalitatea dar ºi poezie, prozã, memorii,personalitatea este alcãtuitã din complementaritãþi Altfel spus,nalitatea un roman, inspirat dintr-o experienþã terifiantã, cea adin râsul lui Creangã, al lui Caragiale ºi din profunditatea tragicãinclusiv –, aproape nonagenarul magistru este ºi una lui Eminescu Comicul ºi tragicul nu se anihileazã, ci ajung laprizonieratului modeladevãratmodeladevãrat model modeladevãratmodeladevãrat Un model intelectual ºi moral Precum ilustrulo împãcare” adevãrat înaintaº G Ibrãileanu Într-un interviu pe care i-l luam înTolerant, conciliant, întotdeauna dispus sã-þi dea o infor-sãu cu opt ani (la aniversarea a opt decenii de viaþã), îi amin-maþie, un sprijin, generos mai ales cu tinerii, dar ºi cu scriitoriiurmã o mãrturisire a lui Ralea: „Cel mai important eveniment dinºi artiºtii, Constantin CiopragaConstantinCiopragaConstantin CiopragaCiopragaConstantinCiopragaConstantin este în acelaºi timp exigent ºiteam mea a fost întâlnirea cu Garabet Ibrãileanu” Iar profesoruldemn Îmi spunea odatã cã l-a îndurerat ºi-l îndurereazã sin-viaþa îmi mãrturisea la rândul sãu: „Aº putea repeta ºi eutagma cioranianã ruºinea dede dedede aa aaa fifi fififi românruºinearomânruºinea român:românruºinearomânruºinea „În strãinãtate, ori deCiopraga lui Ralea, cu precizarea cã întâlnirea mea cu Ibrãileanucâte ori am avut ocazia, ºi am avut-o în nenumãrate rânduri,cuvintele produs numai prin intermediul cãrþilor Fluidul creat, însã,m-am comportat ca unul care vine dintr-o lume ce reprezintãs-a în tinereþe, pe aceastã cale, s-a dovedit hotãrâtor pentruceva ºi are ceva de spus Nu am încercat complexe deatunci, mea intelectualã Dar nu numai în ordine intelectualã, ciinferioritate decât prin ’39, ca student, în Franþa Asta fiindcãevoluþia în ordine general-umanã Ibrãileanu era un romantic, unîntre Franþa ºi România erau atunciatunciatunciatunciatunci distanþe enorme La noi nuºi dar ºi un raþionalist, profund preocupat de omenescaveam nici mãcar un kilometru de drum asfaltat într-un judeþ sentimental, toate formele lui Mã consider, într-adevãr, un discipol al lui(— Dar – i-am spus – politicienii din generaþia Dv afirmã cãîn cu toate cã nici nu l-am vãzut mãcar Când am venitatunci România era bogatã, civilizatã, democraticã, europeanã,Ibrãileanu, la Universitatea din Iaºi, ca student, el nu mai þinea cursuri ºi«o þarã fericitã», ca sã citez o formulã pronunþatã adeseorieu suplinit de Octav Botez, fratele scriitorului Jean Bart, care, dedupã 1940!) — Sunt exagerãri E bine sã fim realiºti, sã res-era dupã moartea lui Ibrãileanu, în 1936, a devenit titularulpectãm adevãrul Revenind, oriunde am fost, în Europa, înaltfel, succedându-i magistrului” Cu acelaºi prilej, evocam oAmerica, în atâtea locuri, la universitãþi, la alte instituþii ºtiin-catedrei, propoziþie memorabilã ºi anume una a lui BorgesBorgesBorgesBorgesBorges: „Lecturileþifice, m-am simþit pe picior de egalitate cu partenerii de dis-altã veritabile evenimente ale vieþii”, la care academicianulacademicianulacademicianulacademicianulacademicianulcuþie De altfel, cred neþãrmurit în capacitatea poporului nostru,sunt subscrie: „Absolut Prin lecturã ne depeizãm, neîn forþele sale demiurgice Puºi în alte condiþii, ne-am fi aflatCiopragaCiopragaCiopragaCiopragaCiopraga devenim alþii De aceea, zicea Borges cã viseazãmult mai sus decât nivelul la care ne aflãm astãzi, mult mai susdespãmântenim, ca o bibliotecã Opþiunea mea pentru literaturã este odecât alþii” Paradisul totalã, prin ea mi s-a revelat ce este important în viaþã,În biografia profesorului ºi rafinatului intelectual, un capitolopþiune lume, de la universul mare pânã la viaþa de familie” aparte îl constituie experienþa a patru ani de lagãr, o experienþã-în priveºte personalitatea literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii românepersonalitatearomânepersonalitatea române,românepersonalitatearomânepersonalitatea pe care alimitã: „Mulþi care s-au aflat în situaþia mea nu s-au mai întors Cât dupã ce i-a relevat principalele coordonate, într-oDar în acel spaþiu al neliniºtii, al morþii ºi al aºteptãrii au fost ºidefinit-o, carte, Constantin CiopragaConstantinCiopragaConstantin CiopragaCiopragaConstantinCiopragaConstantin crede cã este, înaintemomente frumoase Acolo l-am aprofundat pe Baudelaire voluminoasã toate, o literaturã „cu o puternicã amprentã oralã, de o mareÎntr-un lagãr de prizonieri, la mii de kilometri de þarã, aproapede deschisã spre naturã ºi mit ºi ilustrândde Volga Unul dintre prizonieri avea opera completã a luicomunicativitate”, între antiteze” În viziunea sa – deosebitã de a celorBaudelaire în ediþia PleiadePleiadePleiadePleiadePleiade, frumos legatã în piele de culoare„echilibrul deplâng absenþa tragicului din literatura ºi, pânã la urmã,verde Am desfãcut-o în fascicole de câte 50 de pagini ºi astfelcare structura sufleteascã a poporului român – tragicultragicultragicultragicultragicul existã,circula din mânã în mânã În lagãr aveam lungi discuþii cudin „are drept contrapondere o anumitã liniºte, o anumitã deta-prizonierii italieni Cunoºteam italiana destul de bine din facul-dar ºi o încredere în fiinþa comunitãþii” Nuanþând, criticultate, unde studiasem limba ºi literatura francezã, iar secundarºare cã trebuie sã vedem în aceasta „o formã de clasicitate– italiana ºi spaniola Unul dintre italieni era un cunoscut al luiafirmã originea în folclor” ºi sã observãm, totodatã, cât de repedeGiovani Papinni Câteva ore pe zi, graþie discuþiilor cu ei, uitamcu sincronizat literatura românã cu modelele universale: „Avemunde sunt” s-a opere literare, îndeosebi în prozã, care pot sta în oriceA învãþat, în lagãr, limba germanã, traducând din Goethe,astãzi bibliotecã sau librãrie din lume Romantismul nostru aSchiller, Heine ºi ºi-a perfecþionat limba englezã Teribilamare unul necanonic, neprogramatic, precum cel francez deexperienþã l-a fãcut sã creadã cã: „Orice zi în care mai pot vedeafost care a început cu programe, cu manifeste Clasicismul,soarele mi-a fost dãruitã” pildã, fel La noi, romantismul se amestecã cu clasicismul în modulÎntr-un interviu realizat de Grigore IliseiGrigoreIliseiGrigore Ilisei,IliseiGrigoreIliseiGrigore profesorulla mai firesc Aceasta este, în fond, starea permanentã aCiopraga povesteºte: „Acolo s-a întâmplat un lucru pe care-lcel Umanitatea este cãutãtoare febrilã de nou, dar cândconsider de domeniul basmului S-a fãcut o orchestrã simfo-umanitãþii la anumite orizonturi, revine la clasicism De aceea s-anicã Românii au fãcut-o” Vioara a adus-o ajutorul de coman-ajunge spus despre clasicism cã este un romantism îmblânzitromantismîmblânzitromantism îmblânzit” îmblânzitromantismîmblânzitromantismdant, un maior, profesor de matematicå – „un om de treabã” ºi consacrã un întreg capitol filonului religios din lite-Violoncelul ºi contrabasul au fost confecþionate de prizonieriProfesorul românã ºi relevã un aspect care „nu este cel mai carac-cu bricegele Tot aºa – mai multe viori Pentru þiganul Cojocea,ratura dar a fost neglijat (de exegeþi – nota mea): prezenþacare era þambalagiu, s-a fãcu un þambal Sã ne mai mirãm cãteristic, universale, acea mater universalismateruniversalismater universalis,universalismateruniversalismater care, în mod sub-profesorul nostru afirmã cã, în fond, lecþia rãzboiului ºi a lagãruluimamei ne leagã de mama de la începutul lumii, de mamaeste: „Sã nu trãieºti numai pentru tine Sã faci în fiecare zi cevaconºtient, Este invocatã la Arghezi, Blaga, Voiculescu ºi la alþipentru alþii” originarã doi-trei autori importanþi” În lucrarea sa, ConstantinConstantinConstantinConstantinConstantinNe-am însuºit noi, oare, studenþii sãi aceastã lecþie? Aºvreo porneºte nu de la ideea, nu de la conceptul de specificspecificspecificspecificspecificvrea sã nu mã îndoiesc!CiopragaCiopragaCiopragaCiopragaCiopraga 8SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM comemoråricomemoråricomemoråricomemoråricomemoråri Gheorghiþã GeanãGheorghiþãGeanãGheorghiþã GeanãGeanãGheorghiþãGeanãGheorghiþã VASILE BÃNCILÃ – 25 DE ANI DE LA SÃVÂRÇIRE pedagog, eseist, Vasile Bãncilã a lãsat contri-sfârºitul anilor ‘60 reapare în presã ºi în emisiuni de radio Filosof, semnificative în diverse domenii ale filosofiei,Vasile Bãncilã ºi-a etalat ideile filosofice îndeosebibuþii teoria cunoaºterii, etica, estetica, antropologiaîn eseuri, gãzduite de câteva din cele mai importanteprecum: filosofia socialã, filosofia religiei, filosofia cul-reviste din perioada interbelicã, precum Revista dede dedede filo-Revistafilo-Revista filo-filosoficã,filo-Revistafilo-Revista În toate fenomenele abordate Bãncilã cautã nervulsofiesofiesofiesofiesofie, Ideea europeanãIdeeaeuropeanãIdeea europeanã,europeanãIdeeaeuropeanãIdeea Gând RomânescGândRomânescGând RomânescRomânescGândRomânescGând sau (privi-turii legiatã în opþiunile sale) GândireaGândireaGândireaGândireaGândirea, din a cãrei „grupare”metafizicii nãscut la 1 ianuarie 1897 la Brãila ºi a intrat înredacþionalã a fãcut parte („Socoteºte-te la GândireaGândireaGândireaGândireaGândireaS-a la 10 iunie 1979, din Bucureºti Tatãl, Neculai,nu ca lacalaca lacalaca la dumneata acasã, ci lalalalala dumneata acasã”, îi scria,eternitate originar din Sãcele (Braºov), de unde plecase la vârstaîn 1927, directorul revistei, Nichifor Crainic ) În GândireaGândireaGândireaGândireaGândireaera doisprezece ani Mama, Ileana, þãrancã din Runcu-îi va apãrea, în 1927, studiul Dl Rãdulescu-MotruRãdulescu-Motru Rãdulescu-MotruRãdulescu-MotruRãdulescu-Motru ºiDl ºiDl ºideºiDl ºiDl (fostul jud Râmnicu Sãrat), nu ºtia multã carte,doctrina personalismuluipersonalismului personalismuluipersonalismuluipersonalismului energeticdoctrinaenergeticdoctrina energetic,energeticdoctrinaenergeticdoctrina pe care îl va dez-Popeºti era bunã creºtinã ºi fidelã pãstrãtoare de datini volta ºi publica un an mai târziu, în 1928, în formã dedar rural în care ºi-a petrecut copilãria (întâi la Runcu,volum, sub titlul Doctrina personalismuluipersonalismului personalismuluipersonalismuluipersonalismului energeticDoctrinaenergeticDoctrina energeticMediulenergeticDoctrinaenergeticDoctrina la Scorþaru-Nou, în nordul Bãrãganului, unde tatãla dluidlui dluidluidlui Rãdulescu-MotruaRãdulescu-Motrua Rãdulescu-Motru Rãdulescu-MotruaRãdulescu-Motrua Tot în GândireaGândireaGândireaGândireaGândirea va publicaapoi arendase o moºie) l-a marcat profund pe Bãncilã Lucian BlagaBlaga BlagaBlagaBlaga eseistLucianeseistLucian eseisteseistLucianeseistLucian (1934) ºi Despre eseuDespreeseuDespre eseueseuDespreeseuDespre (1935),sãu studiile primare începute la Scorþaru, urmeazã Liceultexte care, în ordine inversã, vor fi reluate ºi investite cuDupã BãlcescuNicolaeBãlcescuNicolae BãlcescuBãlcescuNicolaeBãlcescuNicolae din Brãila Trece examenul de baca-funcþie introductivã la cel de al doilea studiu de dimen-Nicolae (1916) ºi absolvã ºcoala de ofiþeri de rezervã desiunile unui volum din bibliografia originarã a lui Bãncilã,laureat Tecuci Ia parte ca voluntar în Rãzboiul de Întregire aLucian Blaga,Blaga, Blaga,Blaga,Blaga, energieenergie energieenergieenergie româneascãLucianromâneascãLucian româneascãromâneascãLucianromâneascãLucian (1938, reeditatla Semnele acestei participãri vor fi o ranã gravãpostum în 1995) În fine, în paginile aceleiaºi publicaþiiNeamului braþul stâng ºi douã decoraþii – Medalia VictoriaVictoriaVictoriaVictoriaVictoria ºivor apãrea douã eseuri – Duhul sãrbãtoriiDuhulsãrbãtoriiDuhul sãrbãtoriisãrbãtoriiDuhulsãrbãtoriiDuhul ºi DeclinulDeclinulDeclinulDeclinulDeclinulla Ordinului Mihai ViteazulMihaiViteazulMihai Viteazul ViteazulMihaiViteazulMihai Între 1918–1922sãrbãtoriisãrbãtoriisãrbãtoriisãrbãtoriisãrbãtorii (ambele în 1936) – care, împreunã cuFurajera cursurile Facultãþii de Filosofie, la UniversitateaPedagogia sãrbãtoriiPedagogiasãrbãtoriiPedagogia sãrbãtoriisãrbãtoriiPedagogiasãrbãtoriiPedagogia (Almanahul ºcoaleiºcoalei ºcoaleiºcoaleiºcoalei primareprimare primareprimareprimare ºiAlmanahulºiAlmanahul ºiurmeazãºiAlmanahulºiAlmanahul Bucureºti, unde îi are drept profesori pe Nae Ionescu,al familieialfamilieial familiei,familieialfamilieial 1936), alcãtuiesc un triptic devenit clasic îndin Petrovici, C Rãdulescu-Motru, D Gusti, G G istoria culturii române, referitor la problema sãrbãtorii Ion dar audiazã, de asemenea, cu sârg prele-Numele lui Vasile Bãncilã este asociat mai ales contri-Antonescu, altor iluºtri dascãli ai Universitãþii, de care se vabuþiilor tocmai menþionate O analizã mai cuprinzãtoaregerile adânc înrâurit, precum N Iorga, Ov Densuçianu,aratã însã cã atât exegeza operei lui Blaga ºi a luilãsa Onciul, Vasile Pârvan, S Mehedinþi Vãdeºte încãRãdulescu-Motru, cât ºi studiile despre sãrbãtoare (ca,D studenþie interes pentru unele teme de reflecþie filo-de altfel, ansamblul gândirii lui Bãncilã) fac parte dintr-undin ce vor reveni constant în preocupãrile sale de-acâmp ideatic mai vast, în care liniile de forþã (sau temelesoficã întregii vieþi: semnificaþia sãrbãtorii, metafizicadifuze, dar rezonante între ele) se evidenþiazã a fi: esenþalungul psihologia þãrãneascã, etnicul românesc etc metafizicã a omului, critica generalizatã a modernitãþiispaþiului, 1921 se cãsãtoreºte cu Felicia Rãdulescu, studentãºi autohtonicitatea actului filosofãrii O temã de asemeneaÎn ea, anume la Facultatea de Litere, secþia Limba ºifrecventã, dar sublimatã în celelalte (mai cu seamã înºi francezã Împreunã au avut un fiu ºi o fiicã,primele douã), este religiozitatea fiinþei umane (aceastãliteratura ºi Ileana, ambii implicându-se mai târziu întemã se regãseºte în diferite ipostaze, cum ar fi relaþiaIoan unora din scrierile pãrintelui lor Armonioasadintre raþiune ºi revelaþie, dintre filosofie ºi religie, dintre(re)editarea de familie dã seama, fie ºi parþial, de luminozitateatradiþie ºi modernitate etc ) viaþã filosofice promovate de Bãncilã, trãsãturã evidentãGândirea lui Vasile Bãncilã funcþioneazã în regimideilor ºi atunci când diagnozele sociale puse de el asupraspontan Odatã ivitã, o idee formeazã o eflorescenþãchiar moderne nu erau tocmai favorabile În anii 1925–bogatã, sustrãgându-se unei definiþii unice, ferm faso-epocii beneficiazã de o bursã de studii la ªcoala Românãnate Posesorul acestei gândiri trateazã probleme mari1926 Franþa, situatã la Fontenay-aux-Roses, având dreptpe spaþii mici Forma adecvatã pentru acest mod dedin pe C C Giurescu, P P Panaitescu, Dumitruexprimare este eseul Nimic nu ilustreazã mai convin-colegi I M Raºcu, N Georgescu-Tistu Dupãgãtor stilul eflorescent al modului în care acest filosofMurãraºu, facultãþii, funcþioneazã ca profesor de filosofieabordeazã o temã ca felul în care el gloseazã despreabsolvirea ªcoala Normalã de bãieþi din Brãila (1923–1931) ºi lachiar genul eseului În textul ad hoc Despre eseuDespreeseuDespre eseu,eseuDespreeseuDespre autorulla MihaiMihaiMihaiMihaiMihai ViteazulViteazul ViteazulViteazulViteazul din Bucureºti (1931–1948) Dupãenunþã pe spaþiul compact al unei singure pagini nu maiLiceul odatã cu schimbarea regimului politic, se vedepuþin de douãzeci ºi ºase de definiþii ale acestui gen, pe1948, pe o linie de inactivitate oficialã Continuã însã sãcare-l situeazã în zona interjocului dintre filosofie ºitras ºi sã scrie, în condiþii de semi-ascezã Abia lapoezie („Un grãunte de filosofie într-un eseu poetic e unciteascã 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM9SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostricomemoråricomemoråricomemoråricomemoråricomemorårinostricontemporaniinostricontemporanii cristal picant ºi tulburãtor, care dã preþ poeziei, adicã„convingere, entuziasm, simþ critic, spirit de misiune substanþei majoritare a eseului O nervurã de poeziepersonalã”, virtuþi care nu pot fi puse în joc decât de într-un eseu filosofic dã gândirii acestuia o fluturare deceea ce numim „personalitate” Modelele acesteia sunt transcendenþã ” – Lucian Blaga,Blaga, Blaga,Blaga,Blaga, energieenergie energieenergieenergie româneascãLucianromâneascãLucian româneascã,personalitãþileromâneascãLucianromâneascãLucian religioase (IV) În esteticã, „Frumosul Timiºoara, Editura MarineasaMarineasaMarineasaMarineasaMarineasa, 1995, p 59) Mai presusadevãrat ºi mare e moral prin el însuºi, dar [ ] a devenit însã de o definiþie sau de o caracterizare conteazã aicifrumos mare ºi datoritã faptului cã a implicat în el moralul ºi acum legitimitatea eseului; ºi nu atât legitimitateaori religiosul” „Estetica trebuie sã considere, deci, psihologicã ºi culturalã (care face posibilã reflectareafrumosul ca pe o funcþie de implicare a totalului, ori a insului în eseu), ci legitimitatea socialã ºi culturalã:adâncului esenþial în care se concentreazã totalul ” „Valoarea eseului ca gen rezultã mai ales din aceea cã(V) În sociologie, societatea apare drept „mediul organic el este expresia spiritualã cea mai apropiatã a epociice-l leagã pe om de realitatea generalã, de totalitate” noastre Epoca modernã e grãbitã atât din motive deContrar sociologismului empiric, Bãncilã considerã socie- structurã nervoasã, cât ºi din motive sociale Adevãrultatea drept „ambianþa sau instrumentul prin care voinþa de azi e neadevãrul de a doua zi Eseul dã glas valoriimai adâncã a lucrurilor [ ] îºi dã prilejul sã creeze mai de azi, care altfel s-ar pierde ” (Ibidem, p 60–61) Îndiferenþial, ducând astfel omul pânã la limita destinelor fine, eseul rãspunde unui spirit al epocii ºi din alt punctlui” Filosoful nostru numeºte aceastã concepþie „orga- de vedere: tocmai întrucât pânã în prezent s-a abuzatnicism spiritual” ºi desemneazã „etnicul” drept tipul cel de concepþii sistematice, epoca modernã, în relativismulmai propriu al acestei societãþi (VI) În pedagogie, scopul ei, simte teamã faþã de sistem De aceea, „eseul seeducaþiei nu este individualitatea sau personalitatea în prezintã, foarte oportun, pentru a înlocui sistemul ”sine „Personalitatea [ ] trebuie sã creascã într-un sol (Ibidem, p 61) sufletesc de mari reverenþe pentru realitatea universalã Scriind despre eseu, Bãncilã oferea de fapt un reflexa vieþii” Realitãþile prin care personalitatea (ca scop al al propriului sãu mod de a filosofa, astfel încât, pesteeducaþiei) urmeazã a se încadra în „totalitate” (în sens timp, eseul ad ostentationem intitulat Despre eseuDespreeseuDespre eseueseuDespreeseuDespre îºiontologic) sunt „etnicul” ºi „religiosul” (VII) În metafizicã, relevã valenþe programatice Autorul lui nu e, totuºi, strãinpreferinþele lui Bãncilã se vãd, cum însuºi constatã, prin de nãzuinþa spre sistem În revista MugurulMugurulMugurulMugurulMugurul, XV, nr 1,afirmaþiile de la cele ºase puncte anterioare Pentru el, 1943–1944, el publica un articol cu titlul Cadru filosoficCadrufilosoficCadru filosofic,„realitateafilosoficCadrufilosoficCadru metafizicã e totul ºi marea obsesie” (aici „totul” reprezentând „o schiþã foarte rezumativã a ideilor ºipoate fi luat deopotrivã în sensul opþional ºi în sensul poziþiilor spirituale” pe care le susþinuse pânã atunci ºi,ontologic) „Metafizicismul împânzeºte pentru noi toate totodatã, „un cadru sau o structurã ideativã” pentru contri-problemele, sensul transcendental fiind maiestatea care buþiile sale ulterioare Contrar obiceiului propriu de a sedã fiecãrui lucru coeficientul de valorificare ºi legitimaþia feri de înºiruirea ideilor pe puncte (ceea ce trãdeazãde dãinuire ” (Lucian Blaga,Blaga, Blaga,Blaga,Blaga, energieenergie energieenergieenergie româneascãLucianromâneascãLucian româneascã,româneascãLucianromâneascãLucian scepticismul faþã de metoda clasificãrii ºi, deci, faþã deTimiºoara, Editura MarineasaMarineasaMarineasaMarineasaMarineasa, 1995, p 11) Recunos- procedeele clasice ale logicii), autorul îºi concentreazãcându-ºi un anume antipozitivism, Bãncilã menþioneazã de astã datã ideile în ºapte puncte Urmând ramurilecã nu e vorba aici de dispreþul pentru formele ºi lucrurile filosofiei, cele ºapte puncte sunt urmãtoarele: (I) În psiho-imediate, ci numai de situarea lor într-o altã perspectivã logie, cercetarea sufletului trebuie efectuatã cu mijloace„Cãci formele ºi lucrurile concrete sunt popasuri simfonice ºtiinþifice, dar, pe de altã parte, cercetarea ºtiinþificã nuale înþelesurilor ultime, iar putinþa de a avea un contact poate epuiza sufletul „Adevãrata înþelegere a sufletuluidirect ºi ingenuu cu ele e dovadã de sãnãtate Filosofia trebuie pusã în cadrul filosofiei generale” (II) În logicã,adevãratã o socotim deci ca o sintezã de transcen- trebuie cãutatã legãtura reciproc stimulativã dintre raþiunedentalism ºi naturalism sãnãtos” (Ibidem, p 11) ºi misticism Misticismul singur duce la anarhie, iar raþiu-Aceste teze pot fi considerate laolaltã drept sistemul nea singurã la artificializare ºi neputinþã Pe baza istorieifilosofic in nuce al lui Vasile Bãncilã Autorul se confor- filosofiei ºi a religiilor, logica viitorului va putea arãta cummeazã obiceiului ºi, în final, livreazã chiar ºi un nume este posibilã o sintezã funcþionalã între raþiune ºiviziunii sale sistematice, anume: „providenþialism” Ter- misticism (III) În eticã, trei factori leagã în mod creatormenul este însoþit, în chip oscilant, de trei atribute men- pe om de realitatea generalã: mila, moravurile ºi perso-þionate succesiv, la distanþã de câteva rânduri: „dinamic”, nalitatea (1) „Mila este ecoul generalului în om”, ecoul„enigmatic” ºi „ascuns, însã evident în manifestãri” generalului ontologic, sau „psihicul prin care realitateaProvidenþialismul dã seama de fondul ultim al realitãþii – generalã se deleagã în om, pentru a-l lega pe acesta deo zonã tainicã, dar manifestã în mod concret, fiind deci totalitate, pentru a-l face sã iasã din el” De aceea, „milaparþial accesibilã, ceea ce ne face sã ne întrebãm dacã are un substrat metafizic”, iar „adevãrata eticã trebuien-ar fi mai adecvat pentru aceastã concepþie numele de sã ajungã la metafizicã” (2) Moravurile nu sunt simple„providenþialism epifanic” convenienþe sociale, ci „un stil maiestuos de viaþã creatDincolo de aceastã schiþã de sistem, Vasile Bãncilã de societate”, în care aceasta a implicat „absoluturileºi-a câºtigat un loc sigur în istoria gândirii româneºti, morale ºi religioase din om” Moravurile sunt, aºadar, „oîndeosebi prin încercarea de a lãmuri semnificaþia operei forþã care leagã pe om de realitatea generalã, fiindcã înfilosofice a lui Blaga (Lucian Blaga,Blaga, Blaga,Blaga,Blaga, energieenergie energieenergieenergie româ-Lucianromâ-Lucian româ-româ-Lucianromâ-Lucian ele s-a depus, originar, o intuiþie metafizicã” (3) O moralãneascãneascãneascãneascãneascã) ºi prin hermeneutica sãrbãtorii (v tripticul bazatã pe „o milã puternic activistã” ºi pe „moravuri carimenþionat anterior, la care trebuie adãugat eseul sintetic sã nu încline spre conformism exterior” are nevoie deFilosofia sãrbãtoriiFilosofiasãrbãtoriiFilosofia sãrbãtorii,sãrbãtoriiFilosofiasãrbãtoriiFilosofia apãrut postum în ManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptum, 10SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostricomemoråricomemoråricomemoråricomemoråricomemorårinostricontemporaniinostricontemporanii nr special Vasile Bãncilã, 3–4, 1998, p 66–77 ºi passim) culturã „Spaþiul mioritic e splendid ºi e ºi mai splendid Aceste douã teme concrete, ca de altfel ºi altele de caretãlmãcit de Blaga, dar el nu ajunge pentru cultura noastrã ” s-a lãsat obsedat (inclusiv – v supra – esenþa metafizicã(Spaþiul BãrãganuluiSpaþiulBãrãganuluiSpaþiul Bãrãganului,BãrãganuluiSpaþiulBãrãganuluiSpaþiul Bucureºti/Brãila, Editura MuzeulMuzeulMuzeulMuzeulMuzeul a omului ºi critica generalizatã a modernitãþii), îºi aflãLiteraturii RomâneLiteraturiiRomâneLiteraturii RomâneRomâneLiteraturiiRomâneLiteraturii & Editura IstrosIstrosIstrosIstrosIstros–Muzeul BrãileiMuzeulBrãileiMuzeul Brãilei,BrãileiMuzeulBrãileiMuzeul punctul de legãturã în tema etnicului (abordatã ad hoc în2000, p 13) Alegând plaiul (de deal ori munte) drept Etnicul ºiºi ºiºiºi logicalogica logicalogicalogica modernãEtniculmodernãEtnicul modernã) modernãEtniculmodernãEtnicul Bãncilã deplânge „rãstig-emblemã a spaþiului românesc (deopotrivã geografic ºi nirea etnicului”, sau fie ºi numai (cu o expresie ce nespiritual), „Blaga explicã monomic poporul român ” duce cu gândul la Heidegger) „heimatlosismul spiritual”(Ibidem, p 29) Stepa (câmpia) este însã la fel de din epoca modernã El sperã cã un nou ontologism vaprezentã ºi, în consecinþã, aptã a genera stil cultural oferi temeiul spiritual pentru înþelegerea acestei ipostazeBãrãganul (cu antinomia fundamentalã finit-infinit) e „o evidente a realitãþii, care este etnicul În ceea ce o priveº-realitate psihicã certã El are misterele lui, lumea lui, te, „Filosofia, prin însãºi funcþia ei de regalitate sinteticã,folclorul lui, dupã cum are animalele ºi mai ales plantele e chematã sã facã unitatea de ansamblu între diferitelelui – el are ethosul lui moralo-cosmic ” (Ibidem, p 9) ramuri [ ] ale unei culturi” (Duhul sãrbãtoriiDuhulsãrbãtoriiDuhul sãrbãtorii,sãrbãtoriiDuhulsãrbãtoriiDuhul Bucureºti,Despre sãrbãtoare, Vasile Bãncilã a scris pagini de refe- Editura AnastasiaAnastasiaAnastasiaAnastasiaAnastasia, 1996, p 191) Nimic mai organic într-orinþã, în deplinã sincronicitate (ba uneori chiar cu antici- culturã decât filosofia La aceasta nu se ajunge „sãrindpare) faþã de exegeza fenomenului în cultura europeanã în gol, ori împrumutând rãsaduri exotice” „Filosofia [ ](Georges Dumézil, Karl Kerényi, Georges Gusdorf etc ) vine din cele mai mari adâncuri, ca izvoarele reci ºi„Sãrbãtoarea e sentimentul comuniunii depline cu socie- limpezi, cari intoneazã deasupra, oglindind cerul, trilultatea ºi cu cosmosul, sau cu realitatea generalã, fiind, etern al pãmântului”, adicã al locului (Filosofia vârstelorFilosofiavârstelorFilosofia vârstelor,pevârstelorFilosofiavârstelorFilosofia deasupra, ºi sentimentul absolutei coincidãri a ta cu Bucureºti, Editura AnastasiaAnastasiaAnastasiaAnastasiaAnastasia, 1997, p 40) Autohtoni-tine însuþi [ ] Sãrbãtoarea este sentimentul luminos al zarea filosofiei exprimã maturitatea unei culturi, stareîmpãrtãºirii tuturor din acelaºi sens, care ajunge sã umple de spirit consemnabilã prin apariþia construcþiilor siste-toatã realitatea conceputã ca o nesfârºitã ordine matice În aceastã perspectivã interpreteazã Bãncilã,providenþialã Sãrbãtoarea este existenþa unificatã ºi pe de o parte, neîmplinirile lui Vasile Conta ºi Titutransfiguratã ” (Duhul sãrbãtoriiDuhulsãrbãtoriiDuhul sãrbãtorii,sãrbãtoriiDuhulsãrbãtoriiDuhul ed cit , p 56) Etnicul Maiorescu, iar pe de altã parte sinteza izbutitã de C îºi pune inevitabil pecetea ºi pe sacralizarea timpului Rãdulescu-Motru prin doctrina „personalismuluiFinalitatea devenirii universului este îmbisericirea, prin energetic”, ºi mai ales construcþia încorporatã în „trilogiile”festivizarea realului „Aceastã festivizare se face prin lui Lucian Blaga Cartea Lucian Blaga,Blaga, Blaga,Blaga,Blaga, energieenergie energieenergieenergie româ-Lucianromâ-Lucian româ-comunitateromâ-Lucianromâ-Lucian socialã organicã: naþiunea; ºi prin transfigurare neascãneascãneascãneascãneascã este nu numai prima exegezã amplã dedicatãmoral-metafizicã: biserica [ ] Idealul e unirea naþiunii autorului „trilogiilor”, dar ºi o lucrare de nedepãºit datoritãcu biserica, ducând la festivizarea existenþei, la întrunirii unor condiþii greu (ba chiar imposibil) de repetatîmbisericirea organicã a lumii” (Weltanschauung Weltanschauung Weltanschauung Weltanschauung Weltanschauung – fiecare în parte ºi cu atât mai mult în ansamblu: simi-Cadru finalCadrufinalCadru final,finalCadrufinalCadru în ManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptum, XXIX, 3–4, 1998, p 128) litudini de destin cu filosoful analizat, contemporaneitateaÎnzestrat ºi cu talent literar, Vasile Bãncilã a deþinut celor douã existenþe, harul stilistic al ambilor, angajareala GândireaGândireaGândireaGândireaGândirea – unde se cultivau deopotrivã literatura ºi simpateticã (Blaga însuºi îi dedicase lui Vasile Bãncilãfilosofia – poziþia de filosof reprezentativ al grupãrii secþiunea Spaþiul mioriticSpaþiulmioriticSpaþiul mioriticmioriticSpaþiulmioriticSpaþiul din Trilogia culturiiTrilogiaculturiiTrilogia culturii) culturiiTrilogiaculturiiTrilogia În pofidaAfinitatea pentru ortodoxism l-a apropiat, principial, de aparentei subiectivitãþi, întrunirea acestor condiþii repre-Nae Ionescu ºi de Nichifor Crainic Aplicarea principiilor zintã lucrarea unei raþiuni universale ºi coincidenþafilosofico-religioase la critica epocii moderne îl situeazã, aceasta multiplã nu numai cã nu obstrucþioneazã, darîn plus, în rezonanþã cu Nikolai Berdiaev ºi cu René potenþeazã ºi mai mult profunzimea analizei În chiarGuénon (de acesta din urmã apropiindu-l mai ales biografia lui Blaga ni se descoperã elemente de specificdezolarea faþã de ceea ce filosoful francez numea etnic (peisaj natal înrudit cu plaiul, stãruinþã metodicã„domnia cantitãþii”) În acest context se poate înþelege ardeleanã, contaminare constructivistã dinspre etniculmai bine ºi fascinaþia nutritã de Vasile Bãncilã pentru german conlocuitor etc ), iar, prin continuarea metodei,filosofia lui Lucian Blaga în general ºi pentru problematica în structura ºi în articulaþiile concepþiei filosofice alespiritualã a spaþiului în particular: în logica internã a aceluiaºi, apar „viziunea” ºi „categoriile de cunoaºtere”gândirii lui Bãncilã, antidotul la ameninþãrile cu care etno-þãrãneºti (în termenii lui Bãncilã: lumea ca rodie amodernitatea (sau globalizarea, cu un termen mai nou) unor grãunþe ontologice, mitul, modalitatea stihialã,învãluie esenþa umanã nu poate fi altul decât cultivarea dogmaticul, divinul, agnosticismul înþelegãtor) Misterul,virtualitãþilor spirituale locale Marele Anonim, dogma, cenzura transcendentã ºi celelalte concepte fundamentale din sistemul blagian –Lucrãri principaleLucrãriprincipaleLucrãriprincipale:principaleLucrãriprincipaleLucrãri Doctrina personalismuluipersonalismuluipersonalismuluipersonalismuluipersonalismului energeticDoctrinaenergeticDoctrinaenergeticenergeticDoctrinaenergeticDoctrina în aparenþã invenþii speculative ale unui instinct poetic,a dluidluidluidluidlui Rãdulescu-MotruaRãdulescu-MotruaRãdulescu-Motru,Rãdulescu-MotruaRãdulescu-Motrua Bucureºti, Editura CulturaCulturaCulturaCulturaCultura altminteri remarcabil – îºi vãdesc obârºia în cosmicismul,româneascãromâneascãromâneascãromâneascãromâneascã, 1927 (reeditare sub titlul C Rãdulescu-MotruC Rãdulescu-MotruC Rãdulescu-Motru,Rãdulescu-MotruC Rãdulescu-MotruC logica ºi etnopsihologia þãranului român Admirator al ideiied îngrijitã de Ileana Bãncilã, Constanþa, Editura Ex PontoExPontoExPonto,PontoExPontoEx de „spaþiu mioritic”, Bãncilã (în chip complementar din1997; faþã de ed întâi, vol reeditat conþine în plus studiul C C C C C Rãdulescu-MotruRãdulescu-MotruRãdulescu-MotruRãdulescu-Motru – pedagogpedagogpedagog,pedagogpedagog apãrut iniþial în vol OmagiuOmagiuOmagiuOmagiuOmagiu punct de vedere teoretic ºi într-o desãvârºitã cordialitateRãdulescu-Motru Profesorului C C C C C Rãdulescu-MotruProfesoruluiRãdulescu-MotruProfesoruluiRãdulescu-Motru,Rãdulescu-MotruProfesoruluiRãdulescu-MotruProfesorului Bucureºti, Societatea în privinþa relaþiei personale cu Blaga) dezvoltã pe cont Românã de Filosofie, 1932, precum ºi textul C Rãdulescu-C Rãdulescu-C Rãdulescu-Rãdulescu-C Rãdulescu-C propriu ideea spaþiului de câmpie („spaþiul bãrãganic”)MotruMotruMotruMotruMotru – filosoffilosoffilosoffilosoffilosof alalalalal educaþieieducaþieieducaþiei,educaþieieducaþiei parþial radiodifuzat în 1969); drept cadru formativ pentru psihologia colectivã ºi pentruLucian Blaga,Blaga,Blaga,Blaga,Blaga, energieenergieenergieenergieenergie româneascãLucianromâneascãLucianromâneascã,româneascãLucianromâneascãLucian Cluj, Colecþia GândGândGândGândGând 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM11SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostricomemoråricomemoråricomemoråricomemoråricomemorårinostricontemporaniinostricontemporanii românescromânescromânescromânescromânesc, 1938 (reeditare cu note ºi tabel biobibliografic1985, p 15, 48–51, 331; Zoe Dumitrescu-BuºulengaZoeDumitrescu-BuºulengaZoeDumitrescu-Buºulenga,Dumitrescu-BuºulengaZoeDumitrescu-BuºulengaZoe de Ileana Bãncilã, Timiºoara, Editura MarineasaMarineasaMarineasaMarineasaMarineasa, 1995; vol PrefaþãPrefaþãPrefaþãPrefaþãPrefaþã, în VVVVVasile Bãncilã,Bãncilã,Bãncilã,Bãncilã,Bãncilã, PortretePortretePortretePortretePortrete ºiºiºiºiºi semnificaþiiasilesemnificaþiiasilesemnificaþii,semnificaþiiasilesemnificaþiiasile 1987 reeditat conþine în plus textul programatic pentru gândirea(vezi supra); Ileana CorbeaIleanaCorbeaIleanaCorbea,CorbeaIleanaCorbeaIleana VVVVVasile BãncilãBãncilãBãncilãBãncilãBãncilã despredespredespredespredespre elelelelel însuºiasileînsuºiasileînsuºi,însuºiasileînsuºiasile lui Vasile Bãncilã, Cadru filosoficCadrufilosoficCadrufilosofic) filosoficCadrufilosoficCadru Din asamblarea postumãinterviu, în Revista dedededede istorieistorieistorieistorieistorie ºiºiºiºiºi teorieteorieteorieteorieteorie literarãRevistaliterarãRevistaliterarã,literarãRevistaliterarãRevista nr 3–4, 1987; a unor eseuri, majoritatea publicate de autor în perioadaN SteinhardtN SteinhardtN Steinhardt,SteinhardtN SteinhardtN Un exegetexegetexegetexegetexeget alalalalal luiluiluiluilui LucianLucianLucianLucianLucian Blaga:Blaga:Blaga:Blaga:Blaga: VUnVUnVasileasileasileasileasileVUnVUn interbelicã în diverse reviste, au rezultat alte volume temati-BãncilãBãncilãBãncilãBãncilãBãncilã, în EchinoxEchinoxEchinoxEchinoxEchinox, XX, 4, 1988; A I I I I I BrumaruA BrumaruA Brumaru,BrumaruA BrumaruA PedagogiePedagogiePedagogiePedagogiePedagogie ce, precum: Iniþierea religioasãreligioasãreligioasãreligioasãreligioasã aaaaa copiluluiIniþiereacopiluluiIniþiereacopilului,copiluluiIniþiereacopiluluiIniþierea ed îngrijitã denaþionalãnaþionalãnaþionalãnaþionalãnaþionalã, în AstraAstraAstraAstraAstra, nr 2, 1990; C GeorgiadeC GeorgiadeC Georgiade,GeorgiadeC GeorgiadeC DespreDespreDespreDespreDespre Ileana Bãncilã, Bucureºti, Editura AnastasiaAnastasiaAnastasiaAnastasiaAnastasia, 1996; DuhulDuhulDuhulDuhulDuhulfilosofia dedededede inspiraþieinspiraþieinspiraþieinspiraþieinspiraþie þãrãneascãþãrãneascãþãrãneascãþãrãneascãþãrãneascã aaaaa luiluiluiluilui VfilosofiaVfilosofiaVasileVfilosofiaVfilosofia BãncilãasileBãncilãasileBãncilã,BãncilãasileBãncilãasile în sãrbãtoriisãrbãtoriisãrbãtoriisãrbãtoriisãrbãtorii, ed îngrijitã de Ileana Bãncilã, Bucureºti, EdituraRevista dedededede filosofieRevistafilosofieRevistafilosofie,filosofieRevistafilosofieRevista XXXVII, 1, 1990; I OpriºanI OpriºanI Opriºan,OpriºanI OpriºanI VVVVVasileasileasileasileasile AnastasiaAnastasiaAnastasiaAnastasiaAnastasia, 1996 (din cuprins, în ordinea includerii: ReformaReformaReformaReformaReformaBãncilã:Bãncilã:Bãncilã:Bãncilã:Bãncilã: „Am fostfostfostfostfost cacacacaca douãdouãdouãdouãdouã sunetesunetesunetesunetesunete carecarecarecarecare s-aus-aus-aus-aus-au acordatAmacordatAmacordat”,acordatAmacordatAm calendaruluicalendaruluicalendaruluicalendaruluicalendarului, orig în Ideea europeanãIdeeaeuropeanãIdeeaeuropeanã,europeanãIdeeaeuropeanãIdeea VI, nr 159–161 /interviu, în I OpriºanI OpriºanI Opriºan,OpriºanI OpriºanI Lucian BlagaBlagaBlagaBlagaBlaga printreprintreprintreprintreprintre contemporani Luciancontemporani Luciancontemporani contemporani Luciancontemporani Lucian 1924–1925, Duhul sãrbãtoriiDuhulsãrbãtoriiDuhulsãrbãtorii,sãrbãtoriiDuhulsãrbãtoriiDuhul în GândireaGândireaGândireaGândireaGândirea, XV, 4, 1936,Dialoguri adnotateDialoguriadnotateDialoguriadnotate,adnotateDialoguriadnotateDialoguri Bucureºti, Editura SaeculumSaeculumSaeculumSaeculumSaeculum & Editura Declinul sãrbãtoriiDeclinulsãrbãtoriiDeclinulsãrbãtorii,sãrbãtoriiDeclinulsãrbãtoriiDeclinul în GândireaGândireaGândireaGândireaGândirea, XV, 5, 1936, PedagogiaPedagogiaPedagogiaPedagogiaPedagogiaVestalaVestalaVestalaVestalaVestala, ed a II-a (augmentatã ºi necenzuratã), 1995 (ed I: sãrbãtoriisãrbãtoriisãrbãtoriisãrbãtoriisãrbãtorii, în Almanahul ºcoliiºcoliiºcoliiºcoliiºcolii primareprimareprimareprimareprimare ºiºiºiºiºi alalalalal familieifamilieifamilieifamilieifamiliei pepepepepe anulAlmanahulanulAlmanahulanul1987),anulAlmanahulanulAlmanahul p 43–97; Doina UricariuDoinaUricariuDoinaUricariu,UricariuDoinaUricariuDoina Bãncilã, VBãncilã,VBãncilã,Vasileasileasileasileasile,VBãncilã,VBãncilã, în MirceaMirceaMirceaMirceaMircea ºcolar 1936ºcolar1936ºcolar1936–19371937193719371937,1936ºcolar1936ºcolar Ideea dedededede destinIdeeadestinIdeeadestin,destinIdeeadestinIdeea în GândireaGândireaGândireaGândireaGândirea, XVI, 4,ZaciuZaciuZaciuZaciuZaciu, Marian PapahagiMarianPapahagiMarianPapahagi,PapahagiMarianPapahagiMarian Aurel SasuAurelSasuAurelSasuSasuAurelSasuAurel (coord ), DicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarul 1937, Etnicul ºiºiºiºiºi logicalogicalogicalogicalogica modernãEtniculmodernãEtniculmodernã,modernãEtniculmodernãEtnicul în GândireaGândireaGândireaGândireaGândirea, XIV, 2, 1935,scriitorilor români,români,români,români,români, AscriitorilorAscriitorilorA–CCCCC,AscriitorilorAscriitorilor p 232–234, Bucureºti, Editura Autohtonizarea filosofieiAutohtonizareafilosofieiAutohtonizareafilosofiei,filosofieiAutohtonizareafilosofieiAutohtonizarea în GândireaGândireaGândireaGândireaGândirea, VII, 1927); FilosofiaFilosofiaFilosofiaFilosofiaFilosofiaFundaþiei CulturaleCulturaleCulturaleCulturaleCulturale RomâneFundaþieiRomâneFundaþieiRomâne,RomâneFundaþieiRomâneFundaþiei 1995; Al SurduAl SurduAl Surdu,SurduAl SurduAl Un bunUnbunUnbunbunUnbunUn vârstelorvârstelorvârstelorvârstelorvârstelor, ed de Ileana Bãncilã, Bucureºti, Editura AnastasiaAnastasiaAnastasiaAnastasiaAnastasia,filosof ºiºiºiºiºi ununununun maremaremaremaremare omomomomom dedededede culturãfilosofculturãfilosofculturã,culturãfilosofculturãfilosof în ManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptum, XXIX, 1997 (din cuprins: Despre nouanouanouanouanoua spiritualitateDesprespiritualitateDesprespiritualitate,spiritualitateDesprespiritualitateDespre orig în Tipar-Tipar-Tipar-Tipar-Tipar-3–4 (112–113), 1998, nr special Vasile Bãncilã; RomulRomulRomulRomulRomul niþa literarãniþaliterarãniþaliterarã,literarãniþaliterarãniþa I, 3, 1929, TTTTTeoreticismeoreticismeoreticismeoreticismeoreticism, în Gând românescGândromânescGândromânesc,românescGândromânescGând II, 5,MunteanuMunteanuMunteanuMunteanuMunteanu, Un profilprofilprofilprofilprofil spiritualUnspiritualUnspiritual,spiritualUnspiritualUn Ibidem; Claudia BuruianãClaudiaBuruianãClaudiaBuruianã,BuruianãClaudiaBuruianãClaudia 1934, SensulSensulSensulSensulSensul culturiiculturiiculturiiculturiiculturii ºiºiºiºiºi «culturalizareaculturalizareaculturalizareaculturalizareaculturalizarea» satelorsatelorsatelor,satelorsatelor în Rân-Rân-Rân-Rân-Rân-VVVVVasile BãncilãasileBãncilãasileBãncilã,BãncilãasileBãncilãasile în Ilie BãdescuIlieBãdescuIlieBãdescuBãdescuIlieBãdescuIlie ºi MihaiMihaiMihaiMihaiMihai UngheanuUngheanuUngheanuUngheanu Ungheanu (coord ), duialaduialaduialaduialaduiala, I, caiet 4, 1936, II, caietele 4 ºi 5, 1937, AdolescenþaAdolescenþaAdolescenþaAdolescenþaAdolescenþaEnciclopedia valorilorvalorilorvalorilorvalorilorvalorilor reprimateEnciclopediareprimateEnciclopediareprimate,reprimateEnciclopediareprimateEnciclopedia vol I, p 405–422, Bucu- – ProiecþieProiecþieProiecþieProiecþieProiecþie subiectivãsubiectivãsubiectivã,subiectivãsubiectivã în GândireaGândireaGândireaGândireaGândirea, VI, 3, 1926, Solidari-Solidari-Solidari-Solidari-Solidari-reºti, Editura Pro-HumanitatePro-HumanitatePro-HumanitatePro-HumanitatePro-Humanitate, 2000; Ozana Cucu-OanceaOzanaCucu-OanceaOzanaCucu-Oancea,Cucu-OanceaOzanaCucu-OanceaOzana tatea vârstelorvârstelorvârstelorvârstelorvârstelor ºiºiºiºiºi viaþaviaþaviaþaviaþaviaþa socialãtateasocialãtateasocialã,socialãtateasocialãtatea trad orig fr din VVVVVox studen-oxstuden-oxstuden-Trãireastuden-oxstuden-ox sãrbãtorilor sãrbãtorilor sãrbãtorilor sãrbãtorilor sãrbãtorilor ÎntreÎntreÎntreÎntreÎntre meditaþiemeditaþiemeditaþiemeditaþiemeditaþie ºiºiºiºiºi petrecereTrãireapetrecereTrãireapetrecere,petrecereTrãireapetrecereTrãirea Bucureºti, tiumtiumtiumtiumtium, IV, 1, 1926, Génève, Noua generaþieNouageneraþieNouageneraþie,generaþieNouageneraþieNoua în GândireaGândireaGândireaGândireaGândirea, XV,Editura EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu, 2001, p 20–23 ºi passim; ConstantinConstantinConstantinConstantinConstantin 10, 1936); Spaþiul BãrãganuluiSpaþiulBãrãganuluiSpaþiulBãrãganului,BãrãganuluiSpaþiulBãrãganuluiSpaþiul ed îngrijitã de Dora MezdreaSchifirneþSchifirneþSchifirneþSchifirneþSchifirneþ, Filosofie ºiºiºiºiºi naþiunenaþiunenaþiunenaþiunenaþiune înînînînîn concepþiaconcepþiaconcepþiaconcepþiaconcepþia gânditorilorFilosofiegânditorilorFilosofiegânditorilorgânditorilorFilosofiegânditorilorFilosofie (lucrare nefinisatã, apãrutã postum prin publicarea fiºelorromâniromâniromâniromâniromâni, prefaþã la antologia Filosofie ºiºiºiºiºi naþiuneFilosofienaþiuneFilosofienaþiune,naþiuneFilosofienaþiuneFilosofie ed de de arhivã), Bucureºti/Brãila, Editura Muzeului LiteraturiiMuzeuluiLiteraturiiMuzeuluiLiteraturiiConstantinLiteraturiiMuzeuluiLiteraturiiMuzeului Schifirneþ, Bucureºti, Editura AlbatrosAlbatrosAlbatrosAlbatrosAlbatros, 2003, p RomâneRomâneRomâneRomâneRomâne & Editura IstrosIstrosIstrosIstrosIstros–Muzeul BrãileiMuzeulBrãileiMuzeulBrãilei,BrãileiMuzeulBrãileiMuzeul 2000 21–22 Alte scrieriAltescrieriAltescrieri:scrieriAltescrieriAlte Dupã instaurarea regimului comunist, Vasile Bãncilã a fost supus cenzurii (la început totale, apoi parþiale), fiind împiedicat în perioada respectivã sã publice, dar nu ºi sã scrie El a lãsat în urmã numeroase manuscrise ºi pro- iecte; unele aveau sã fie publicate, ca alcãtuiri postume: Portrete ºiºiºiºiºi semnificaþiiPortretesemnificaþiiPortretesemnificaþii,semnificaþiiPortretesemnificaþiiPortrete ed îngrijitã ºi adnotatã de Ileana Bãncilã, cu PrefaþãPrefaþãPrefaþãPrefaþãPrefaþã de Zoe Dumitrescu-Buºulenga, supli- ment al Revistei dedededede istorieistorieistorieistorieistorie ºiºiºiºiºi teorieteorieteorieteorieteorie literarãRevisteiliterarãRevisteiliterarã,literarãRevisteiliterarãRevistei Bucureºti, 1987; Aforisme ºiºiºiºiºi para-aforisme para-aforisme para-aforisme para-aforisme para-aforisme OmulOmulOmulOmulOmul ºiºiºiºiºi existenþaAforismeexistenþaAforismeexistenþa,existenþaAforismeexistenþaAforisme ed îngrijitã de Ileana Bãncilã, Timiºoara, Editura MarineasaMarineasaMarineasaMarineasaMarineasa, 1993 (vol I), 1994 (vol II) ºi 1996 (vol III); Copilãrie ºiºiºiºiºi miracolmiracolmiracolmiracolmiracol brãileanCopilãriebrãileanCopilãriebrãilean,brãileanCopilãriebrãileanCopilãrie Brãila, Editura IstrosIstrosIstrosIstrosIstros–Muzeul BrãileiMuzeulBrãileiMuzeulBrãilei,BrãileiMuzeulBrãileiMuzeul 1996; SemnificaþiaSemnificaþiaSemnificaþiaSemnificaþiaSemnificaþia ArdealuluiArdealuluiArdealuluiArdealuluiArdealului, ed îngrijitã de Ileana Bãncilã, Timiºoara, Editura MarineasaMarineasaMarineasaMarineasaMarineasa, 1997; Corespondenþã VCorespondenþãVCorespondenþãVasileVCorespondenþãVCorespondenþãasileasileasileasile BãncilãBãncilãBãncilãBãncilãBãncilã – BasilBasilBasilBasilBasil MunteanuMunteanuMunteanuMunteanuMunteanu, Brãila, Editura IstrosIstrosIstrosIstrosIstros–Muzeul BrãileiMuzeulBrãileiMuzeulBrãilei,BrãileiMuzeulBrãileiMuzeul 1997; Religia iubiriiiubiriiiubiriiiubiriiiubirii ºiºiºiºiºi PestalozziReligiaPestalozziReligiaPestalozzi,PestalozziReligiaPestalozziReligia ed îngrijitã de Ileana Bãncilã, Constanþa, Editura Ex PontoExPontoExPonto,PontoExPontoEx 1998; Numãr specialspecialspecialspecialspecial VNumãrVNumãrVasileasileasileasileasileVNumãrVNumãr BãncilãBãncilãBãncilãBãncilãBãncilã, selecþie ºi adnotãri de Dora Mezdrea, ManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptum, XXIX, 3–4 (112–113), 1998; Mici testamenteMicitestamenteMicitestamente,testamenteMicitestamenteMici ed îngrijitã de Dora Mezdrea, Bucureºti, Editura EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu, 1999; VVVVVasileasileasileasileasile BãncilãBãncilãBãncilãBãncilãBãncilã – LucianLucianLucianLucianLucian Blaga,Blaga,Blaga,Blaga,Blaga, CorespondenþãCorespondenþãCorespondenþã,CorespondenþãCorespondenþã ed îngrijitã de Dora Mezdrea, Bucureºti/Brãila, Editura MuzeulMuzeulMuzeulMuzeulMuzeul Literaturii RomâneLiteraturiiRomâneLiteraturiiRomâneRomâneLiteraturiiRomâneLiteraturii & Editura IstrosIstrosIstrosIstrosIstros–Muzeul BrãileiMuzeulBrãileiMuzeulBrãilei,BrãileiMuzeulBrãileiMuzeul 2001; Artã ºiºiºiºiºi cunoaºtereArtãcunoaºtereArtãcunoaºtere,cunoaºtereArtãcunoaºtereArtã ed îngrijitã de Dora Mezdrea, Bucureºti/ Brãila, Editura Muzeul LiteraturiiLiteraturiiLiteraturiiLiteraturiiLiteraturii RomâneMuzeulRomâneMuzeulRomâneRomâneMuzeulRomâneMuzeul & Editura IstrosIstrosIstrosIstrosIstros– Muzeul BrãileiMuzeulBrãileiMuzeulBrãilei,BrãileiMuzeulBrãileiMuzeul 2002 Alte manuscrise sunt în curs de publicare Repere criticeReperecriticeReperecritice:criticeReperecriticeRepere PompiliuPompiliuPompiliuPompiliuPompiliu ConstantinescuConstantinescuConstantinescu,ConstantinescuConstantinescu VVVVVasileasileasileasileasile Bãncilã:Bãncilã:Bãncilã:Bãncilã:Bãncilã: „Lucian Blaga,Blaga,Blaga,Blaga,Blaga, energieenergieenergieenergieenergie româneascãLucianromâneascãLucianromâneascã”,româneascãLucianromâneascãLucian în VremeaVremeaVremeaVremeaVremea, XI, nr 551–553, 1938; Mircea EliadeMirceaEliadeMirceaEliade,EliadeMirceaEliadeMircea Clujul, centrucentrucentrucentrucentru deClujul,deClujul,dedeClujul,deClujul, culturãculturãculturãculturãculturã, în Universul literarUniversulliterarUniversulliterar,literarUniversulliterarUniversul XLVIII, 38, 1939; N BagdasarN BagdasarN Bagdasar,BagdasarN BagdasarN cap TTTTTendinþe, teorii,teorii,teorii,teorii,teorii, sistemeendinþe,sistemeendinþe,sisteme,sistemeendinþe,sistemeendinþe, în N BagdasarN BagdasarN Bagdasar,BagdasarN BagdasarN TTTTTraianraianraianraianraian HerseniHerseniHerseniHerseniHerseni ºi S S S S S S BârsãnescuS BârsãnescuS Bârsãnescu,BârsãnescuS BârsãnescuS Istoria filosofieifilosofieifilosofieifilosofieifilosofiei moderneIstoriamoderneIstoriamoderne,moderneIstoriamoderneIstoria vol V (Filosofia româneascãromâneascãromâneascãromâneascãromâneascã dedededede lalalalala originioriginioriginioriginiorigini pânãpânãpânãpânãpânã astãziFilosofiaastãziFilosofiaastãzi),astãziFilosofiaastãziFilosofia p 238–243, Bucureºti, Societatea Românã de Filosofie, 1941; S S S S S S BârsãnescuS BârsãnescuS Bârsãnescu,BârsãnescuS BârsãnescuS cap PedagogiaPedagogiaPedagogiaPedagogiaPedagogia, în N BagdasarN BagdasarN Bagdasar,BagdasarN BagdasarN TTTTTraianraianraianraianraian HerseniHerseniHerseniHerseniHerseni ºi S S S S S S BârsãnescuS BârsãnescuS Bârsãnescu,BârsãnescuS BârsãnescuS LucrLucrLucrLucrLucr cit cit cit ,cit cit p 781–786; Paul PPaulPPaulP PPaulPPaul Jocul lugubruJocullugubruJocullugubrulugubruJocullugubruJocul DrogeanuDrogeanuDrogeanuDrogeanuDrogeanu, Practica fericiriiPracticafericiriiPracticafericirii,fericiriiPracticafericiriiPractica Bucureºti, Editura EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu, 12SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostricontemporaniinostricontemporaniinostricontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii Irina MavrodinIrinaMavrodinIrina MavrodinMavrodinIrinaMavrodinIrina „„„„„VIAÞA MEA, ÎN DATELE EI FUNDAMENTALE, A RÃMAS ACEEAÇI”””””* Convorbire realizatå de Alexandru DeçliuAlexandruDeçliuAlexandru DeçliuDeçliuAlexandruDeçliuAlexandru CredeþiCredeþi CredeþiCredeþiCredeþi înîn înînîn singurãtateasingurãtatea singurãtateasingurãtateasingurãtatea scriitorului?—scriitorului?— scriitorului?scriitorului?—scriitorului?—————— Ca scriitoare, nu sunt o militantã, o angajatã politic ªi— ———— Eu cred foarte mult în structura dualã a scriitorului: eltotuºi, ororile epocii noastre, ºi în primul rând ororile teroris-— omomomomom ºi totodatãtotodatãtotodatãtotodatãtotodatã autor, un eu aparent cotidian, social ºimului, mã lovesc puternic, fac din mine un cetãþean militant ºieste ºi chiar, adeseori, socializat, ºi un eu profund,angajat împotriva a tot ceea ce genereazã violenþã Cred cãsocializabil, eul care face opera Aceste douã euri coexistã, unullumea democratã, civilizatã trebuie sã se apere, sã reacþionezecreator, poate fãrã celãlalt, ºi formula cea mai fericitã care defineºtefoarte hotãrât împotriva agresiunilor care o asalteazã ªi mainu coexistenþã mi se pare a fi cea a lui Rimbaud: Car JeCarJeCar JeJeCarJeCarcred cã România poate sã joace un rol în privinþa asta aceastã unun ununun AutreestAutreest Autre AutreestAutreest Scriitorul este, trebuie sã fie singur când îºi— CumCum CumCumCum vedeþivedeþi vedeþivedeþivedeþi relaþiarelaþia relaþiarelaþiarelaþia scriitor-cititor?scriitor-cititor? scriitor-cititor?scriitor-cititor?scriitor-cititor? EE EEE adevãratadevãrat adevãratadevãratadevãrat cã—cã— cãestcã—cã— opera – scriitorul ca autor, ca eu profund, creator Înscriitorul îºiîºi îºiîºiîºi areare areareare cititoriicititorii cititoriicititoriicititorii pepe pepepe carecare carecarecare îiîi îiîiîi meritã?scriitorulmeritã?scriitorul meritã?scriemeritã?scriitorulmeritã?scriitorul de acest moment al scrierii operei, ca eu biografic,————— La a doua parte a întrebãrii e mai uºor de rãspuns, cred,afarã singurãtatea lui, a omului care este el, nu este nicirãspunsul fiind cuprins în întrebare Fiecare cititor are scriitoriicotidian, micå, nici mai mare decât a celorlalþi oameni pe care îi meritã, nu neapãrat într-un sens negativ sau pozitiv,mai CeCe CeCeCe putereputere putereputereputere areare areareare scriitorul,scriitorul, scriitorul,scriitorul,scriitorul, dupãdupã dupãdupãdupã experienþaexperienþa experienþaexperienþaexperienþa ºiºi ºiºiºi gândirea—gândirea— gândireagândirea—gândirea—ci în sensul în care, pentru un anumit tip de scriiturã, tu, cititor— fiind, eºti sau nu format, ai sau nu anumite habitudini deDvs ?Dvs ?Dvs ?Dvs ?Dvs ? ———— Scriitorul, cred eu, poate sã aibã o foarte mare puterelecturã atât de puternice încât nu mai accepþi sã citeºti decât— cititorului sãu, prin mijlocirea cãrþilor pe care le scrie tipul de scriiturã cu care eºti obiºnuit Cred cã scriitorul careasupra lui, cu alte cuvinte, e direct proporþionalã cu putereaiese din fãgaºul cu care cititorii s-au deprins riscã sã-ºi piardãPuterea de a fi autor, creator Cât priveºte un alt fel de putere, atuncicititorii de azi, dar are ºanse så-i câºtige pe cei de mâine Credlui ea existã, ea nu are nici o legãturã cu întrebarea dumnea-cã un caz exemplar de luciditate în aceastã privinþã este cel alcând dupã pãrerea mea, cãci e puterea unui om lui Stendhal, care a visat la un fel de portret robot al cititoruluivoastrã, CeCe CeCeCe credeþicredeþi credeþicredeþicredeþi despredespre despredespredespre curajulcurajul curajulcurajulcurajul unuiunui unuiunuiunui scriitorscriitor scriitorscriitorscriitor dede dedede aa aaa tãceatãcea tãceatãceatãcea (în—(în— (în(în—(în—sãu, care sã se schimbe o datã cu schimbarea în timp a menta-— dede dedede aa aaa nunu nununu scoatescoate scoatescoatescoate oo ooo cartecarte cartecartecarte 2-32-3 2-32-32-3 aniani anianiani dede dedede zile)?sensulzile)?sensul zile)?zile)?sensulzile)?sensullitãþilor El a prezis cã va fi citit de fiecare datã altfel, indicândsensul ———— În legãturã cu acest „curaj” al scriitorului de a tåcea (deca paliere pe scara diacronicã anii 1880, 1930, 1950 Coin-— lãsa sã treacã lungi rãstimpuri fãrã a scoate o carte) se potcidenþã sau nu, dar s-a întâmplat ca receptarea stendhalianãa – ºi s-au fãcut – multe speculaþii Existã çi cazuri celebre:sã sufere importante, semnificative modificãri la datele indi-face de exemplu, care nu a scris poezie timp de douãzeci decate de Stendhal Cazul lui Stendhal e foarte rar, sau, mai bine-Valéry, Sau Mallarmé, care a scris din ce în ce mai puþin, când ºi-azis, în trecut a fost foarte rar O datã cu trecerea la epocaani la început (vreau sã spun: ºi-a conºtientizat)noastrã, scriitorii – vreau sã spun cei care au o acutã conºtiinþãdescoperit, de a face versuri, de a versifica Înþeleg aceastã auto-scriitoriceascã – îºi construiesc operele ca pe niºte aparateuºurinþa ca pe o formã de terapie pusã în joc de scriitor cândcare sã poatã fi folosite de o multitudine de cititori – o multi-reprimare cã are o tendinþã spre facilitate ºi autopastiºare tudine în plan sincronic ºi în plan diacronic Cel care se adre-constatã într-adevãr, trebuie sã tacã ªi uneori e bine chiar sãseazã cu precizie unei anumite categorii de cititori, vrând sã-iAtunci, definitiv, nu numai câþiva ani Rimbaud, presimþind peri-transmitã un mesaj, nu este, dupã pãrerea mea, un adevãrattacã a tãcut definitiv la nouãsprezece ani, dupã ce „revoluþio-scriitor, ci mai curând un publicist Opera literarã, opera artis-colul, limbajul poetic al epocii lui Unii dintre marii poeþi creatoriticã în general, trebuie sã rãmânã deschisã, ea se defineºtenase” noi limbaje poetice, marii romancieri autori ai unei singureprin însãºi aceastã deschidere, care o deosebeºte de un articolde au „tãcut” la timpul cuvenit Dar care este acest timp,de ziar, de exemplu, sau de arta de propagandã cãrþi, poate fi el cu exactitate determinat? Singurul care poate— CumCum CumCumCum v-av-a v-av-av-a schimbatschimbat schimbatschimbatschimbat viaþaviaþa viaþaviaþaviaþa ziuaziua ziuaziuaziua dede dedede 2222 222222 decembriedecembrie decembriedecembriedecembrie 1989?—1989?— 1989?cum1989?—1989?— ºtie este de fiecare datã autorul însuºi Cred cã acest „curaj”————— Vã voi rãspunde printr-un paradox, în care v-aº ruga sãsã o datã cu dispariþia nevoii de a mai spune ceva în aceeaºiîncercaþi sã intraþi fãcând efortul necesar, cãci, îmi dau seama,apare de discurs în care ai mai spus dacã nu-l acceptãm ca paradoxal, rãspunsul meu poate sãtermeni ÎnÎn ÎnÎnÎn lumelume lumelumelume maimai maimaimai existãexistã existãexistãexistã multãmultã multãmultãmultã violenþã violenþã violenþã violenþã violenþã Ziarele,Ziarele, Ziarele,Ziarele,Ziarele, radioul,—radioul,— radioul,radioul,—radioul,—aparã lipsit de coerenþã Viaþa mea, în datele ei fundamentale,— nene nenene informeazãinformeazã informeazãinformeazãinformeazã zilniczilnic zilniczilniczilnic dede dedede noinoi noinoinoi ororiorori ororiororiorori întreprinseîntreprinse întreprinseîntreprinseîntreprinse deteleviziuneadeteleviziunea dedeteleviziuneadeteleviziuneaa rãmas aceeaºi, ºi, pe de altã parte, nimic dintre lucrurileteleviziunea împotrivaîmpotriva împotrivaîmpotrivaîmpotriva omului omului omului omului omului CumCum CumCumCum sese sesese rãsfrângrãsfrâng rãsfrângrãsfrângrãsfrâng toatetoate toatetoatetoate acesteaacestea acesteaacesteaacestea înomînom înînomînomimportante care mi se întâmplã de aproape cincisprezece aniom scriitoareiscriitoarei scriitoareiscriitoareiscriitoarei IrinaIrina IrinaIrinaIrina Mavrodin?conºtiinþaMavrodin?conºtiinþa Mavrodin?Mavrodin?conºtiinþaMavrodin?conºtiinþaîncoace nu mi s-ar fi putut întâmpla Mã gândesc, desigur, înconºtiinþa primul rând la viaþa mea profesionalã ºi scriitoriceascã, care, o datã cu trecerea anilor, cãpãtase deja tot mai multã impor- ConvorbiriConvorbiriConvorbiri Fragmente din volumul în lucru ConvorbiriConvorbiritanþã pentru mine Dupã 22 decembrie 1989, s-a petrecut în* cu IrinaIrina IrinaIrinaIrina MavrodincuMavrodincu MavrodinMavrodincuMavrodincu 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM13SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii viaþa mea acest miracol: din lector pensionar (fusesem pensio-pe mãsurã ce o citeºte natã de cãtre Universitatea din Bucureºti în 1985) am devenit— VedeþiVedeþi VedeþiVedeþiVedeþi înîn înînîn literaturãliteraturã literaturãliteraturãliteraturã oo ooo salvaresalvare salvaresalvaresalvare aa aaa lumii?—lumii?— lumii?lumii?—lumii?— lector conducãtor de doctorate, la Universitatea din Bucureºti,————— Da, în literaturã ºi în artã în general E zona prin care ºi apoi profesor conducãtor de doctorate la Universitatea dinomul – care, mai ales în epoca noastrã, tinde sã se robotizeze Craiova Posibilitatea care mi-a fost datã de a-mi relua meseria– gãseºte resursele de a se regenera, de a rãmâne o fiinþã de profesor a fost ºi este pentru mine ceva extraordinar decreativã, inventivã, ludicã Gãseºte, adicã, ceea ce-i trebuie ca important ªi de a o relua în noile condiþii, care mi-au permissã rãmânã om sã coordonez programe de masterat (poieticã/poeticã ºi— MaiMai MaiMaiMai suntsunt suntsuntsunt dede dedede actualitateactualitate actualitateactualitateactualitate termeniitermenii termeniitermeniitermenii „provincie”„provincie” „provincie”„provincie”„provincie” ºiºi ºiºiºi „provin-—„provin-— „provin-„provin-—„provin-— traductologie) ºi sã am contacte susþinute cu mediile culturalecialism” înîn înînîn literaturã?cialism”literaturã?cialism” literaturã?literaturã?cialism”literaturã?cialism” (inclusiv cu cele universitare) din Franþa Am simþit dintr-odatã————— Am scris deja niºte pagini despre cuplul antinomic ºi simt (conºtientizez într-una acest lucru preþios) cã trãiesccentru/margine mult invocat de unii dintre noi (uneori cu voce într-un climat de libertate ca scriitor ºi ca profesor, cã pottare, alteori doar subînþeles) ºi referitor la literaturã În lumea evolua cu totalã dezinvolturã în aceste douã planuri, fãrã aîn care trãim, el îºi pierde, dupã pãrerea mea, orice pertinenþã trebui sã mã lupt ca sã depãºesc temeri ºi îngrãdiri, ca altãdatã În primul rând, cred, pentru cã mecanica lui þine tot mai mult — CâteCâte CâteCâteCâte deziluziideziluzii deziluziideziluziideziluzii aþiaþi aþiaþiaþi avutavut avutavutavut dupãdupã dupãdupãdupã 1989?—1989?— 1989?de1989?—1989?— o dialecticã a termenilor interºanjabili sub raport funcþional ————— Eu nu sunt omul care sã mã complac în deziluzii ºi(ºi nu numai, cãci putem aplica acest model ºi raportului lor eventual sã mi le ºi fabric ªtiu cã o schimbare (tranziþie) despaþial) Fenomenul devine tot mai vizibil nu numai în literaturã proporþiile celei care se petrece în þara noastrã nu poate aveaºi în celelalte arte, dar ºi în multe alte domenii, practic în toate loc foarte repede Suntem aºa cum suntem, modificaþi dedomeniile Eu nu mai vãd (ºi mulþi, foarte mulþi sunt ca mine) cincizeci de ani trãiþi sub comunism, ºi transformarea deîn Bucureºti un centru literar al þãrii, dupã cum nu mai vãd nici mentalitate nu poate fi decât lentã, deºi, în jurul nostru, seîn Paris un centru literar al Europei (eventual al lumii) Sã fi pare cã ea se produce într-un ritm mai alert Totuºi, îl credeamdevenit un asemenea centru New Yorkul? Nu cred nici asta - credinþã ce mi se nãscuse din povestirile tatãlui meu despreSe pot aduce argumente, dar cum cred cã fiecare ºi le poate România dintre cele douã rãzboaie – pe român mai cinstit,aduce, într-atât sunt de evidente, nu o voi face Poate cã des- nu-mi închipuiam cã la noi corupþia va putea lua vreodatãfiinþarea acestei antinomii, transgresarea ei poate fi enumeratã asemenea proporþii Crezusem în adevãr ºi dreptate într-unprintre trãsãturile postmodernismului Nu am întâlnit la nimeni mod prea abstract, ºi acum îmi dau seama cã ele trebuie cuce-aceastã observaþie, o fac eu aici Modernismul (epoca zisã rite pas cu pas, de fiecare dintre noi În plan strict personal,„modernã”) presupunea o asemenea antinomie Este perioada am fost profund dezamãgitã de faptul cã nu am fost rechematãcând Bucureºtiul e centru literar în raport cu provincia românã, la Catedra de francezã a Universitãþii din Bucureºti (Facultateadar ºi Parisul în raport cu tot restul lumii, inclusiv un Bucureºti de Litere) Am fost uimitã chiar cã nu se repara o nedreptatecare este provincie/provincial în raport cu el Acum cred cã care mi se fãcuse înainte de 1989, prin scoaterea mea forþatãtermenii de „provincie” ºi „provincialism” în literaturã nu mai la pensie Acum, gândindu-mã cu mai multã detaºare la naturadesemneazã decât un domeniu tematic umanã (cãci de fapt toate acestea sunt la noi hotãrâri luate de— CeCe CeCeCe înþelegeþiînþelegeþi înþelegeþiînþelegeþiînþelegeþi prinprin prinprinprin expresiaexpresia expresiaexpresiaexpresia „a„a „a„a„a fifi fififi modern”modern” modern”modern”modern” înîn înînîn literaturã?—literaturã?— literaturã?literaturã?—literaturã?— anumiþi oameni ºi nu de instituþii controlate de regulamente————— Ideea de modernitate în literaturã presupune opoziþie ºi legi), mi se pare cu totul normal cã a fost aºa Îmi spun cãcu toatã literatura care a precedat ºi, implicit, noutate ºi privire trebuie sã fiu fericitã cã mi s-a dat astfel ºansa de a cunoaºtespre un viitor care este purtãtorul acestei noutãþi Alternanþa bine universitatea din provincie, de a o cunoaºte pentru a-i„vechi” (tradiþie), „nou” (modernitate) se înscrie, în aceastã iubi ºi respecta dinamismul concepþie, pe o linie diacronicã ce începe o datã cu începuturile — DupãDupã DupãDupãDupã 19891989 198919891989 lala lalala noinoi noinoinoi s-as-a s-as-as-a nãscutnãscut nãscutnãscutnãscut teoria:teoria: teoria:teoria:teoria: „Nu„Nu „Nu„Nu„Nu conteazã—conteazã— conteazãliteraturiiconteazã—conteazã— ºi merge pânã în zilele noastre Cu alte cuvinte, Hugo ce-ai fãcutfãcut fãcutfãcutfãcut ºiºi ºiºiºi scrisscris scrisscrisscris înainte,înainte, înainte,înainte,înainte, conteazãconteazã conteazãconteazãconteazã cece cecece facifaci facifacifaci ºiºi ºiºiºi scriiscrii scriiscriiscrii acum” ce-aiacum” ce-ai acum” eacum” ce-aiacum” ce-ai modern în raport cu Racine etc Într-o accepþie mai curentã, Dvs cece cecece pãrerepãrere pãrerepãrerepãrere aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi despredespre despredespredespre aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã teorie?Dvs teorie?Dvs teorie?modernãteorie?Dvs teorie?Dvs e literatura care, cu începere de la sfârºitul secolului ————— Eu cred cã întotdeauna conteazã ce-ai fãcut ºi scrisal XIX-lea ºi în secolul al XX-lea participã la „revoluþia limbajului înainte, ºi nu numai ce scrii acum Opera unui scriitor alcãtu-poetic”, adicã la o schimbare de paradigmã care instituie o ieºte un tot, eu nu o pot vedea decât aºa nouã scriiturã caracterizatã prin marea ei deschidere, ambigui- — CeCe CeCeCe înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã sãsã sãsãsã fiifii fiifiifii optimistoptimist optimistoptimistoptimist înîn înînîn vremurilevremurile vremurilevremurilevremurile dede dedede astãzi?—astãzi?— astãzi?tate,astãzi?—astãzi?— discontinuitate Postmodernismul ar fi, în raport cu mo- ————— Sã crezi în schimbarea în bine, sã speri în bine Încã odernismul, o schimbare de paradigmã care propune o întoar- datã spun ceea ce am mai spus: sunt sigurã cã generaþiilecere la modelele trecutului, utilizate în multiple combinaþii, cu care ne urmeazã vor avea parte de o Românie civilizatã, pros-ironie complice (e vorba de o complicitate cu cititorul) sau perã S-au fãcut deja mari progrese, de ce nu le vedem? Deºialte modalitãþi prin care este marcatã o distanþã Totuºi, mulþi trecem printr-o perioadã de teribilã sãrãcie pentru foarte mulþi critici importanþi nu vãd în postmodernism decât tot o nouã — CredeþiCredeþi CredeþiCredeþiCredeþi înîn înînîn sensulsensul sensulsensulsensul moralmoral moralmoralmoral alal alalal literaturii?—literaturii?— literaturii?formãliteraturii?—literaturii?— de modernism ————— Literatura are totdeauna un sens moral Dar cu cât— PoatePoate PoatePoatePoate aveaavea aveaaveaavea unun ununun scriitorscriitor scriitorscriitorscriitor presentimentulpresentimentul presentimentulpresentimentulpresentimentul viitorului?—viitorului?— viitorului?viitorului?—viitorului?— încearcã sã-l arate mai explicit, cu cât e mai tezistã, cu atât ea————— E greu de fãcut o afirmaþie tranºantã, mie cel puþin îmi îºi pierde sensul moral Cea mai mare eroare din partea unuieste greu Nu posed suficiente probe pentru a spune cã da scriitor este sã vrea sã-ºi controleze cititorul impunându-i unSunt unele cazuri când scriitorii ºi-au presimþit moartea apro- anumit sens moral Paradoxal, tocmai atunci ea îºi rateazãpiatã ºi au scris despre asta Dar oare nu este aici doar simplã þinta Opera literarã trebuie sã fie astfel fãcutã încât sã deacoincidenþã? Tema morþii e adeseori prezentã în opera unor deplinã libertate cititorului de a-ºi construi el un sens moralpoeþi Pe de altã parte, dacã dãm un sens mai larg sintagmei 14SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii „presentimentul viitorului”, am putea spune cã, înainte de a-lfaþã de creaturã ºi faþã de Cel care a creat-o Existã, poate cunoaºte prin oamenii de ºtiinþã, omenirea a cunoscut noulexista oare ºi o poezie a urii, a rãzbunãrii, a violenþei? Probabil (a gãsit o nouã paradigmã gnoseologicã) prin marii ei artiºti cã da Unii o practicã, ºi cu succes, în jurul meu Unde este De exemplu, se poate spune cã fizica modernã ºi noile ei teoriioare graniþa dintre poezie, pe de o parte, pamflet furios ºi (cuantele ºi relativismul) sunt prefigurate prin formele izo-pornografie, pe de altã parte? Cine poate stabili aceastã graniþã? morfe ale „noilor scriituri” Prefer sã las întrebarea deschisã Sau, dacã trebuie neapãrat — CredeþiCredeþi CredeþiCredeþiCredeþi înîn înînîn dreptateadreptatea dreptateadreptateadreptatea literarã?—literarã?— literarã?sãliterarã?—literarã?— dau un rãspuns, voi spune; nimeni altul decât timpul ————— „Dreptatea literarã” nu o poate instaura decât cititorul ————— V-aþiV-aþi V-aþiV-aþiV-aþi gânditgândit gânditgânditgândit cece cecece înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã pentrupentru pentrupentrupentru Dvs Dvs Dvs Dvs Dvs munca literarãmuncaliterarãmunca literarã?????literarãmuncaliterarãmunca Aceasta ar fi formula care ar putea eventual exprima punctul— Îmi spun uneori cã nu pot trãi fãrã munca mea literarã, meu de vedere Din pãcate, simt cã trebuie nuanþatã, pentrucã am devenit dependentã de ea, cã este pentru mine ca un cã în fapt cititorul care instaureazã aceastã dreptate este criticul drog (banalã – ºi totuºi cât de adevãratã – constatare) Când Or, criticul este un cititor supus greºelii, ca ºi cititorul „inocent” nu scriu, mã simt parcã vinovatã Faþã de cine? Faþã de ce? Numai cã urmãrile greºelii criticului sunt mult mai mari ªiNecesitatea aceasta s-a nãscut în mine treptat, necesitatea de totuºi, cine altul decât cititorul – fie el critic sau cititor inocenta-mi ispãºi parcã o vinã, ºi totodatã necesitatea de a trãi bucuria – poate instaura dreptatea literarã? Scriitorului nu-i rãmânede a o fi ispãºit – mãcar pentru un moment Apoi sentimentul decât sã aºtepte, ºi sã spere Sperând, el ar ajunge poate lade bucurie dispare, ºi reapare iar cel de vinovãþie cã nu scriu formula: „Dreptatea literarã” nu o poate instaura decât timpul Se poate trãi aºa? Da, se poate, obsesia aceasta îmi structu- Cred cã scriitor este cineva care trebuie sã aibã o mare puterereazã viaþa, e un dar, e un har, alte obsesii destructureazã o de a se iluziona ºi de a spera (ºi a se mulþumi cu speranþa)viaþã Cred cã mulþi dintre scriitori simt ceea ce simt ºi eu într-o dreptate post-mortem Scrisul: un gest prin care te concentrezi, în transã fiind, un loc — DeDe DeDeDe cinecine cinecinecine v-aþiv-aþi v-aþiv-aþiv-aþi despãrþitdespãrþit despãrþitdespãrþitdespãrþit ºiºi ºiºiºi cucu cucucu cinecine cinecinecine v-aþiv-aþi v-aþiv-aþiv-aþi întâlnitîntâlnit întâlnitîntâlnitîntâlnit Dvs —Dvs — Dvs spreDvs —Dvs — care mergi ca un somnambul spre a-þi regãsi identitatea dupã decembriedecembrie decembriedecembriedecembrie 1989 1989 1989 1989 1989 MãMã MãMãMã referrefer referreferrefer lala lalala lumealumea lumealumealumea literarã dupãliterarã dupã literarã cealiterarã dupãliterarã dupã mai profundã — Sentimentul global a fost de separare Probabil pentru— Ce îmiîmi îmiîmiîmi puteþiputeþi puteþiputeþiputeþi spune,spune, spune,spune,spune, dragãdragã dragãdragãdragã DoamnãDoamnã DoamnãDoamnãDoamnã IrinaIrina IrinaIrinaIrina Mavrodin,CeMavrodin,Ce Mavrodin,Mavrodin,CeMavrodin,Ce cã mulþi dintre scriitori au intrat în politicã ºi n-au mai scris despre prieteniaprietenia prieteniaprieteniaprietenia literarã?literarã? literarã?literarã?literarã? Existã?Existã? Existã?Existã?Existã? EE EEE posibilã?posibilã? posibilã?posibilã?posibilã? EE EEE necesarã?desprenecesarã?despre necesarã?necesarã?desprenecesarã?despre Sau n-au mai scris, pur ºi simplu, fãrã a intra în politicã AmAþi avutavut avutavutavut prieteniiprietenii prieteniiprieteniiprietenii literare literare literare literare literare LeLe LeLeLe maimai maimaimai aveþi?Aþiaveþi?Aþi aveþi?aveþi?Aþiaveþi?Aþi resimþit puternic separarea ºi un fel de destructurare în mare— E o întrebare foarte grea Mã obligaþi sã mi-o pun, sã-mi mãsurã ºi pentru cã revistele literare erau ele însele destruc-clarific niºte trãiri, experienþe pe care le am în subconºtientul, turate, în cãutarea unei structuri noi Atunci am simþit cel maiinconºtientul meu, unele poate pierdute pentru totdeauna, altele acut importanþa criticii, prin absenþa ei (nu totalã, evident, darcu o ºansã de a fi mãcar parþial recuperate În primul rând, cum noile formule erau mai curând devastatoare prin frivolitate ºipoate fi definit conceptul însuºi de prietenie literarã? Cãci, inculturã) Încã o datã, nu am avut sentimentul cã mã despartdupã cum sunã însãºi întrebarea dumneavoastrã, ne putem de un scriitor anume, ci de o lume scriitoriceascã, de o structurãîntreba – înainte de a continua cu alte rãspunsuri legate de ea puternicå ºi care acum se lichefia N-am regretat ºi nu regret– dacã ceea ce numim „prietenie literarã” existã ºi în ce mãsurã acea structurã, dar regret destructurarea care continuã încã este ea necesarã Dacã prin prietenie literarã înþelegem doar Într-un asemenea context era greu sã se producã mari întâlniri prietenia dintre niºte persoane care sunt pe cale de a deveni Sau, mai exact, dacã s-au produs, era greu sã le vãd, nu le-amscriitori, sau chiar au devenit scriitori, putem spune cã prietenia vãzut Sentimentul meu a fost cã trebuie sã-mi duc bãtãlia deliterarã existã, semnul ei fiind în acest caz o vocaþie, o preocu- una singurã, ºi mi-am dus-o atât cât m-au þinut puterile, retrasãpare, o muncã foarte asemãnãtoare, spre a nu spune identice în casa mea din Apolodor Dar de ce nu m-aç întreba dacã toatãE vorba de un mediu „profesional” comun, de un „cerc” comun aceastã opticã nu þine ºi de vârsta mea, care nu mai e cea deai cãrui membri se întâlnesc cu oarecare regularitate În sensul altãdatã? Dacã moartea, boala, brusca îmbãtrânire a unoracesta am avut, încã de pe când aveam douãzeci ºi ceva de ani, prieteni scriitori nu au contribuit mai mult decât orice la aceastãdestul de multe prietenii literare Dar, în experienþa mea, ele senzaþie de puternicã separare?erau mai mult prietenii pur ºi simplu, eu neconºtientizându-le — CumCum CumCumCum vivi vivivi sese sesese parepare pareparepare fenomenulfenomenul fenomenulfenomenulfenomenul dede dedede celcel celcelcel maimai maimaimai acutacut acutacutacut interesinteres interesinteresinteres al—al— alcaal—al— prietenii literare Existau, în primul rând, colegii mei de la literaturii noastrenoastre noastrenoastrenoastre dindin dindindin ultimiiultimii ultimiiultimiiultimii ani?literaturiiani?literaturii ani?Facultateaani?literaturiiani?literaturii de Litere din Bucureºti, Modest Morariu, Petre Stoica, — Mi se par interesante cel puþin douã lucruri: 1) ImportanþaMircea Ivãnescu, ei înºiºi foarte legaþi, foarte prieteni între ei pe care o capãtã editorii în receptarea unei literaturi pe care totªi Silvia Kerim Mai erau apoi, tot de la aceeaºi Facultate, Dan ei au ales-o spre publicare Rolul lor merge în paralel sau chiarGrigorescu, Matei Cãlinescu (prieten foarte bun cu Mircea tinde sã se substituie celui al criticii Eºti sau nu eºti scriitor deIvãnescu ºi pe care l-am cunoscut prin acesta) ªi mai era succes în funcþie de cota editorialã pe care o ai 2) PentruNichita Stãnescu ªi mai era Al George ªi, uneori, în acelaºi prima oarã un numãr semnificativ de scriitori (poeþi, romancieri)cerc îl întâlneam ºi pe Nicolae Breban Îmi dau tot mai mult devin ºi teoreticienii propriilor lor scrieri Mã gândesc mai alesseama cã mi-am trãit aceste prietenii ca pe niºte prietenii sau la grupul optzeciºtilor, care încearcã sã creeze o teorie româ-ca pe niºte iubiri, fãrã gândul – impur, la urma urmei – cã ele ar neascã a postmodernismului fi „literare” Mai târziu, ºi pânã la moartea lui, timp de douãzeci — CeCe CeCeCe credeþicredeþi credeþicredeþicredeþi despredespre despredespredespre iubire,iubire, iubire,iubire,iubire, prietenie?prietenie? prietenie?prietenie?prietenie? CeCe CeCeCe rolrol rolrolrol joacãjoacã joacãjoacãjoacã eleele eleeleele în—în— înºiîn—în— cinci de ani, am fost legatã la modul absolut de Dan Laurenþiu creaþia Dvs ?creaþiaDvs ?creaþia Dvs ?Fost-aDvs ?creaþiaDvs ?creaþia aceasta o prietenie literarã? Eu aº spune cã nu, ºi cã — Amândouã joacã un mare rol, mai ales iubirea De fapt,intensitatea trãirilor pe alte planuri desfiinþa orice conotaþie de prietenia este ea însãºi iubire Toatã poezia mea este o poezie„prietenie literarã”, ba chiar, în plan literar, fãcea din noi doi a iubirii dintre femeie ºi bãrbat, dar ºi a iubirii, pur ºi simplu,niºte inamici / prieteni sui generis Aceste prietenii ale mele, 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM15SAECULUM nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporaniicontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostricontemporaniinostricontemporaniinostricontemporanii deºi impregnate de literaturã în sensul cel mai profund, fiind,aflaþi pe terenul mai ferm al imaginii, eu mã aflu pe terenul adicã, prietenii între oameni care fãceau literaturã, nu numai oalunecos ºi instabil a ceea ce se aflã îndãrãtul imaginii, mã aflu citeau ºi o iubeau, nu aveau, ca dominantã, aºa cum cei dinîn spaþiul haotic ºi imprevizibil ºi pulsând în nenumãrate direcþii afara „cercului” ar putea crede, o comunicare care sã privile-ale vieþii pur ºi simplu, care se lasã greu formalizatã, se opune gieze locul numit literaturã Departe de asta Întâlnirile noastredin rãsputeri povestirii ei, povestirea fiind un mod de a formaliza, nu aveau niciodatã nici mãcar o vagã nuanþã de cenaclu literar,de a ordona ºi de a petrifica Îmi dau seama acum mai bine ca aveam prea mult umor ºi totodatã prea multã pudoare (e potrivitoricând cã nu sunt o povestitoare, cã nu sunt cineva care ºtie oare cuvântul?) scriitoriceascã spre a aluneca spre asemeneasã facã portrete Ca poetã ºi eseistã mã aflu în dificultate când zonã În ceea ce mã priveºte, eu am fost întotdeauna ºi amcineva îmi cere sã-mi povestesc viaþa, relaþiile mele cu persoane rãmas aºa: am oroare sã introduc în conversaþia mea cotidianã,semnificative din viaþa mea Fac o nouã parantezã, care sub un chiar ºi, sau, mai bine zis, mai ales cu cei mai buni prieteni aianume aspect nu este deloc o parantezã, deoarece aici introduc mei sau cu familia mea, lucruri care trimit cu seriozitate la cãrþileo altã „prietenie întru literaturã”, pe Maria Luiza Cristescu, care mele sau la pregãtirea mea de universitar Prefer conversaþias-a prãpãdit recent în împrejurãri teribile Ca o adevãratã banalã, „mica bârfã”, dacã vreþi, de asemenea, orice altcevapovestitoare, Maria Luiza Cristescu juca în chip strãlucit un decât ceea ce este cu adevãrat important pentru mine ca scriitorrol, cel al romancierei Maria Luiza Cristescu / Hortensia Papadat- sau ca profesor specializat într-un anumit domeniu Este cevaBengescu, istorisindu-mi întâmplãri din viaþa ei, întâmplãri cu analog cu sentimentul care mã face sã le interzic celor dinprieteni ºi duºmani, întâmplãri cu cei din familia ei, alunecând familie sau prietenilor mei cei mai apropiaþi sã asiste la cursurilepe nesimþite în ficþiune Eu nu voi putea niciodatã sã mã apropii sau la conferinþele mele În raport cu ei, acea „pudoare” demãcar de o asemenea performanþã, nici mãcar în scris Am care vorbeam mai sus începe sã funcþioneze cu asemeneaimpresia cã orice încercare de a construi un personaj sau o putere încât mã împiedicã sã-mi duc la bun sfârºit treaba,situaþie – cu material autobiografic, se înþelege –, oral sau în perturbându-mã cu desãvârºire Cum ar putea fi interpretatãscris, va fi ratatã Voi încerca totuºi sã o fac, poate în alt moment starea asta, care uneori e de-a dreptul inconfortabilã? ªi cuPânã acum v-am vorbit despre prieteniile mele întru neplãcute urmãri practice chiar În raport cu studenþii mei, sauliteraturã din trecut, de fiinþele cele mai apropiate mie în afarã cu un public faþã de care am o relaþie sentimentalã neutrã,de familia mea În prezent, nu-i mai am pe aceºti prieteni lângã oricât ar fi acel public de „pretenþios” pe tãrâm literar saumine, unii au murit, alþii locuiesc în alte oraºe decât mine ºi ne academic, nu am nicidecum aceastã reacþie ªtiu sã-mi înfruntvedem extrem de rar Dar în mintea mea ei existã, poate abia timiditatea înnãscutã, sentimentul, de asemenea, cã nu deþinacum simt cât de mult a însemnat pentru mine relaþia cu ei, adevãrul absolut (poate asta ar fi cheia „pudorii” de carepentru mine ca om ºi ca scriitor Îmi dau seama cã faptul cã pomeneam), ºi sã institui, dupã primele momente uºor dificile,aveam alãturi prieteni care fãceau literaturã m-a susþinut – fãrã un dialog (acum se spune: o relaþie interactivã) ca vreodatã sã fi existat între noi discuþii explicite în acest sens Dar, mult stimate domnule Alexandru Deºliu, constat cã– în propria mea încercare Sã spunem cã am comunicat între am deviat oarecum de la întrebarea dumneavoastrã, în aparenþãnoi prin puterea exemplului, cã ne-am susþinut doar prin cel puþin, cãci dintr-un punct de vedere al meu foarte profundputerea faptei pe care fiecare dintre noi o sãvârºea sunt tot în ea, încercând sã mã clarific mai întâi pe mine însãmi — ScrieÆiScrieÆi ScrieÆiScrieÆiScrieÆi cucu cucucu uçurinÆåuçurinÆå uçurinÆåuçurinÆåuçurinÆå sausau sausausau lucraÆilucraÆi lucraÆilucraÆilucraÆi foartefoarte foartefoartefoarte multmult multmultmult asupraasupra asupraasupraasupra unui—unui— unuiunui—unui— Dacã rãmân la suprafaþa unui rãspuns, aº putea sã spun cã toþitext?text?text?text?text? scriitorii pe care i-am evocat mai sus mi-au fost prieteni întru— Depinde foarte mult de moment ºi de ceea ce scriu literaturã Utilizând acest întru poate cã nu aº greºi prea mult ºiÎntr-o primã perioadã a vieþii mele, scriam extrem de greu, spre totodatã aç simplifica lucrurile, formalizând astfel, pentru oa face o butadã: scriam douã cuvinte ºi ºtergeam trei Eram eventualã istorie/mitologie literarã, relaþia mea cu ei Vedeþi,extrem de atentã la cuvinte, în mica lor succesiune, nu lãsam chiar rostind aceste cuvinte mã simt stingheritã, profundsã se dezvolte integral fluxul unui poem, al unui eseu (Cu stingheritã „Pudoarea” de care vã vorbeam intrã iar în acþiune,traducerile nu-mi era mai uºor, ba poate cã îmi era chiar mai cãci, în fond, toate aceste speculaþii ºi afirmaþii tind sã creezegreu ) Apoi am lãsat sã se dezvolte liber fluxul scriptural, fãcând o imagine, ºi sã o fixeze, sã o încremeneascã, reconfirmând-omarea descoperire cã textul se autogenera, spre a spune astfel, întruna prin repetarea ei De fapt, o imagine a fost deja creatãcã îmi propunea o logicã a lui, o esteticã a lui ºi cã lucrul cel de receptarea colectivã, eu nu fac decât sã pun la punct unelemai bun era sã mã las în voia acelor propuneri Apoi lucram pe detalii, arãtând totodatå cum se vede aceastã imagine dinspreaceastã þesãturã, uneori mai mult, alteori mai puþin Odatã cu mine Or, dinspre mine perspectiva e alta, slavã Domnului, eutrecerea timpului am lucrat din ce în ce mai puþin, convinsã nu mã pot încã asuma ca imagine intratã în conºtiinþa publicã fiind cã lucrând prea mult, îmi raþionalizam prea mult textul, îl Îmi vine mereu sã mã uit peste umãr ºi sã mã întreb dacãscoteam dintr-o anumitã iraþionalitate care este cea a poeziei despre mine e vorba Eu mã simt încã vie, ideea de imagine(a se vedea cartea lui Negoiþescu despre poezia lui Eminescu, figée e atât de departe încã de mine – încã o datã spun: slavãîn care el situeazã postumele – mai puþin „lucrate” – deasupra Domnului – încât cu greu asum ºi o sintagmã ca aceea deantumelor, carte care m-a impresionat puternic la vremea ei) „prietenie literarã”, care face parte din recuzita unei istorii literareCred foarte tare cã o mare ºtiinþã a scriitorului, ºi mai cu seamã pe cale de a deveni mitologie literarã De fapt, acum cred cã ama poetului, este sã ºtie când sã se opreascã Mâna dreaptã atins punctul sensibil, punctul originar, punctul central alscrie, este mâna activã, dar mâna stângã este cea care, la un demersului nostru comun, domnule Alexandru Deºliu, caremoment dat, care nu o datã este hotãrât de un hazard, o opreºte constã în aceea cã dumneavoastrã îmi puneþi întrebãrile, iar euAcest moment, alegerea lui, sunt cel puþin la fel de importante încerc, doar încerc sã vã dau rãspunsurile Dumneavoastrã vãca momentul incipit-ului 16SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Mihai CimpoiMihaiCimpoiMihai CimpoiCimpoiMihaiCimpoiMihai GRIGORE VIERU: ARHETIPALITATE, SACRU, LUDIC Am purces la re-lecturarea poeziei lui Grigore Vieru ºiPopa, Eliberarea prinprin prinprinprin poeticapoetica poeticapoeticapoetica dragosteiEliberareadragosteiEliberarea dragosteidragosteiEliberareadragosteiEliberarea în PoeziaPoeziaPoeziaPoeziaPoezia, a propriei noastre monografii, editate la Chiºinãu în 1986,2003, p 214-221) „Scriu pentru cã vreau sã-l vãd pe nu doar din considerentul de a pregãti o a doua ediþieDumnezeu de aproape”, iatã programul mitopo(i)etic al „revãzutã ºi adãugitã” (precum se spune în mod obiºnuitlui Vieru, formulat succint într-un „gând” de-al sãu Ca ºi la reeditãri) Vasile Voiculescu, Grigore Vieru aduce dovada forþei Existã un complex întreg de motive care ne-au deter-sacralizante a poeziei ºi dragostei (faþã de iubitã ºi minat sã facem acest lucru mamã) În ciuda schimbãrii unghiului de receptare, datoritãAºa cum precizeazã în alt „gând”, cea mai veche ºi instaurãrii unei epoci noi a europenizãrii, globalizãrii, multi-mai frumoasã carte din lume este o mamã; Lumea este culturalismului ºi a apariþiei unor noi formule mitopo(i)eticeun Text al maternitãþii, al principiului matern al universului sub semnul paradigmei relativizante postmoderniste,O carte, la capãtul cãreia nu se ajunge, este ºi Femeia, fenomenul Grigore Vieru supravieþuieºte cutezãtor, nu doardupã cum sunã un alt „gând” prin demersul sãu naþional-identitar (în spiritul mesianicUn alt principiu al mitopo(i)eticii vierene este Erlebnis- al lui Goga-Mateevici), ci ºi prin culoarea lui existenþialã,ul, trãirea sincerã, la limitã, a experienþei interioare: „Întâi ontologicã sã luceascã pe vârful peniþei stropul cel roºu al sângelui Cei ce s-au grãbit sã-l claseze drept „desuet”, „pãºu-meu, pe urmã roua pe iarbã” (Miºcarea înîn înînîn infinitMiºcareainfinitMiºcarea infinit) infinitMiºcareainfinitMiºcarea nist” sau „paºoptist”, „tradiþionalist” revolut ºi sã-l opunãGrigore Vieru dã expresie unui mesaj ontologic ºi programului postmodernist înnoitor, au fãcut-o mai multdeontologic cu adresã, care capteazã prin preaplinul din rea-voinþã ºi din porniri negativiste, care n-au nimicemoþional ºi prin îndemnurile etice cititorul de azi cu realitatea obiectivã E un poet care stimuleazã ºi angajeazã în dialog citi- Programele ca atare, manifestele estetice, de obiceitorul ºi auditorul (are, astfel, zeci de mii de cititori ºi audi- zgomotoase, nu produc poeþi, ci numai formule experi-tori!), respingând indiferenþa anihilantã ºi cufundarea mentale Toate miºcãrile avangardiste, dupã cum constatanarcisico-ludicã în text, care îndepãrteazã pe receptor, ºi Eugen Ionescu, s-au clasicizat, s-au contopit în fluxulcum se întâmplã în cazul unor poeþi postmoderniºti unic al suprarealismului postbelic Captivantã ºi marcatã de valoare este însãºi sensibili- În substanþa poeziei vierene este un spirit clasicisttatea liricã ºi autenticitatea demersului „Fãrã îndoialã, care nu se învecheºte, dupã cum nu a devenit anacronicestetica profesatã de poetul de dincolo de Prut este cultul valorilor pe care l-a cultivat ºi îl cultivã programaticrevolutã, scrie un exeget Dar ea funcþioneazã, pentru (maternitatea, copilãria, natura) cã, departe de a reprezenta un caz de epigonism, are Între timp, a câºtigat rezonanþã ºi religiozitatea din ceautenticitatea unei experienþe fãcute pe cont propriu Ceea în ce mai accentuatã a demersului sãu mitopo(i)etic, carece este revolut în fiecare din noi, ceea ce ne determinã a impus un poet sacru, remarcabil prin fondul creºtin ºisã oprim maºina pe ºosea ºi sã culegem maci din lanul prin forma cantabilã (de imn, baladã, rugãciune, cantilenã) de grâu sau sã ne gândim cu duioºie la pãrinþii noºtri tot Prin spiritul religios, creaþia lui Grigore Vieru aparþinemai bãtrâni intrã în rezonanþã cu poezia lui Grigore Vieru, unei mitopo(i)etici a divinului consubstanþial cultivatã defie ºi sub supravegherea unei concepþii estetice emanci- Rabindranath Tagore, Rilke, Paul Claudel, Milosz, Pierre-pate” (Alex ªtefãnescu, Non idemidem idemidemidem estest estestest sisi sisisi duoduo duoduoduo dicundNondicundNon dicunddicundNondicundNon Jean Jouve, iar la noi de Vasile Voiculescu, Nichiforidemidemidemidemidem, în România literarãRomânialiterarãRomânia literarã,literarãRomânialiterarãRomânia nr 5/15 din 15-21 februarie Crainic, Alexie Mateevici, Ioan Alexandru Tagore spune1995, p 11) memorabil cã Dumnezeu are nevoie de poet pentru a-lGeorghe Grigurcu, devenit în mod inexplicabil o reinstala permanent în propria sa prezenþã Iar pentruvreme un detractor al poetului, intuia cu justeþe, în 1989, Jouve, poezia este Dumnezeu însuºi, este starea defaptul cã formele mai vechi (folclorice, paºoptiste, emi- consubstanþialitate („Orice poem are pe Dumnezeunesciene ºi caracteristice tribunilor ardeleni) „sunt subor- martor / Orice cânt este substanþã în Dumnezeu, ºi chiardonate unei sensibilitãþi moderne, nervoase ºi foarte dacã Dumnezeu este absent” ) „Jouve conferã poezieisubtile” ºi „sunt pipãite de antenele unui spirit scãldat în moderne un dublu rol: vindecãtor ºi profetic, deschizândatmosfera marii lirici a veacului XX, tratate, intuitiv, în în lirica francezã un nou drum, cel al luptei între o sexua-consens cu aºa-zisul postmodernism intertextualist”; „nu litate universalã ºi voinþa de depãºire prin mijlocireade o insuficienþã expresivã e vorba, ci de un preaplin al poetului” Ca în cazul lui O V de L Milosz, poetul luiexpresiei ce se revarsã peste marginea tiparelor” Dumnezeu se asociazã „poetului Naturii” ºi „poetului(Gheorghe Grigurcu, Rãdãcina dede dedede focfoc focfocfoc aa aaa poezieipoeziei poezieipoezieipoeziei luiRãdãcinaluiRãdãcina luiluiRãdãcinaluiRãdãcina Copilãriei” Poezia impune un act de transfigurare a iubiriiGrigore VGrigoreVGrigore Vieruieruieruieruieru,VGrigoreVGrigore în VVVVViaþa româneascãiaþaromâneascãiaþa româneascã,româneascãiaþaromâneascãiaþa 1989, nr 4, p carnale ºi o energie genezicã în stare sã creeze pe însuºi56) Într-o cronicã din RomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomânia literarãliterarã literarãliterarãliterarã (nr 30, 2003), Dumnezeu (a se vedea în acest sens eseul lui Georgecriticul va reveni asupra creaþiei lui Vieru cu judecãþi 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM17SAECULUM eseueseueseueseueseu noi, fapt despre care vom vorbi mai încolo Pe de altã parte, existã ºi un hermetism, tot de esenþã Taxat drept „sãmãnãtorist” de postmoderniºti ºi dreptbacovianã, pe care ºi-l recunoaºte însuºi poetul într-un „tradiþionalist” de mai toþi comentatorii sãi, Grigore Vierualt „gând”: „Excesul de claritate ucide misterul, ºtiu bine impune, de fapt, un clasicism gnomic cu accente dis-asta, de aceea în multe din poemele mele las ceva ascuns crete simboliste ºi expresioniste pe care-l înþeleg, poate, numai eu” Taina, mereu prezentã De altfel, postmodernismul nu poate sã treacã alãturiîn atmosferã ºi în subtext, este cea care dã nota herme- pe lângã apetitul pentru ludic, pe lângã instrumentalismulticã sonor de excepþie ºi dicteul suprarealist cu ajutorul cãroraAnumite rezerve sau chiar dezaprobãri stârneºte ºi îºi proiecteazã viziunile, marcate de arhetipalitate, sacra-fondul patriotic al poeziei lui Vieru, cauzat de caragia- litate lizarea societãþii prin demagogismul patriotard; or patrio- Bineînþeles, astãzi se scrie altfel poezie ºi altfel setismul autentic apare în momentele de grele încercãri ale concepe însuºi modelul ei ontologic care se constituie –istoriei Dupã actele teroriste din 11 septembrie 2001, în de fapt, ca totdeauna! – sub presiunea unei mentalitãþiSUA se constatã un deosebit interes pentru poezia de normativ-paradigmatice en vogue, mai degrabã a uneiinspiraþie patrioticã ºi socialã voinþe nerãbdãtoare de schimbare de paradigmã, impusãCalitatea de bard i-o justificã lui Grigore Vieru teroarea în special de practicanþii ºi teoreticienii fervenþi ai postmo-pe care continuã s-o exercite istoria asupra românilor dernismului Acesta merge pragmatic, dupã cum se ºtie,basarabeni ºi întregii românimi ºi faptul cã el îºi asumã pe deconstrucþie, demitizare, „texistenþã”, intertextua-întreaga dramã existenþialã generatã de aceste acte litate, explorarea ludicului, agonalului, parodicului, grotes-terorizante cului, autobiograficului, narativismului Aventura eliberãriiUmberto Eco spunea cã a scrie înseamnã a construi, de vechile standarde a determinat o blocare în noileprin text, propriul tãu model de cititor Spre deosebire de standarde, fiindcã oricare teoretizare ºi programare (maialþi poeþi, care printr-un text extrem de sofisticat, manie- cu seamã în cazul poeziei) e blocantã rizat, închis, „transpersonalizat” îndepãrteazã ºi de-mode- Este învederatã mutaþia de la fond la formal ºi informa-leazã cititorul, Grigore Vieru, prin textul sãu simplu, firesc, þional ingenuu, personalizat (este, de fapt, un autoreferenþial Postmodernul se închide în text, în transpersonalitateasufletesc) apropie ºi modeleazã cititorul în spiritul propriului acestuia, care nu mai þine seama de referent ºi operator model axat pe valorile naturii ºi naturalului, ale Dincolo de aceastã direcþionare ideologicã s-au impusontologicului pur, ale sacrului unificator, mântuitor, dãtãtor ºi imperativele conjuncturalitãþii ºi fenomenalitãþii: valori-de sensuri ºi recuperator de temeiuri ficarea limbajului cotidian (sermo vulgaris), a mijloacelorPoet cu un crez clasicist ºi cu un cult nedezminþit al prozei care, dupã Eliot, revoluþioneazã permanent poezia,tradiþiei, Grigore Vieru nu poate accepta limbajul poetic a livrescului ºi culturalului; însuºirea valorilor tehnice ºica un joc combinatoriu, ca pe un exerciþiu de stil gratuit tehnologice, sincronizare cu sistemele ºi reþelele informa-Poezia este, efectiv, comunicare, dialog cu cititorul þionale Pentru el, poezia alambicatã este „ochiul de sticlã” care Consecvent, cu un apriorism categorial, sieºi ºi„nu se umezeºte nicicând” În alte aforisme ale sale, modului organic de scriiturã, Vieru rãmâne fiinþã întruprecizeazã cã „în arta ermeticã adevãrul, de obicei, nu Poezie, care pune preþ pe trãire, pe Erlebnis Între Textare nici pe unde intra, nici pe unde ieºi” ºi cã „poetul ºi Viaþã se pune un semn de identitate absolutã; textul eagresiv-abstract este un individ care se bagã în mod bru- trãit („construit”) ca viaþã sublimatã, în timp ce postmo-tal în dragostea dintre cuvinte, destramã relaþiile dintre derniºtii „trãiesc” textul ca Text (construit) Emilianele, iar la urmã le omoarã” Galaicu-Pãun observa cã la Vieru lumea apare ca unAm putea spune cã ia în serios, în chip eminescian, întreg, dupã el lumea se fãrâmiþeazã „limba veche ºi înþeleaptã”, se supune suveranitãþii Definiþia lui Nichita Stãnescu – „el transfigureazãacesteia, înþelegând cã ea îl scrie (nu poetul pe ea) Este natura gândirii în natura naturii” este verificabilã pe par-ºi în acest sens un poet al originaritãþii limbii constituitã cursul întregii sale creaþii, tuturor fazelor demersului sãudin cuvinte-arhetipuri Prin urmare, vocabule ca mamã, liric E un poet care, dincolo de formulele en vogue ºi deizvor, luminã exprimã prin ele însele un timp originar, dupã propria formulã, merge direct la Fiinþã „E atâta tãcere /cum sugereazã ºi vechimea limbii din care fac parte În casa mamei / Cã s-aude în jur murmurând / PlânsetulLimba poetului este veche, dupã cum poetul este vechi humei”; aceste versuri „bacoviene” denotã mai mult decâtÎn aceastã dublã identificare cu vechimea timpului ºi „tradiþionalism” vechimea limbii trebuie întrevãzut un program poetic Vieru face, în context actual, figurã singularã, precumconstant (Sã amintim în acest context prologul la AurulAurulAurulAurulAurul a fãcut Bacovia, în context interbelic Ca ºi autorultigrilortigrilortigrilortigrilortigrilor, în care, deºi se considera cã vine din marea liber- PlumbPlumbPlumbPlumbPlumb-ului, el e o fiinþã fragilã, ce se retrage – amniotictate înnoitoare a modernismului, Borges recunoaºte totuºi – spre arhetipuri, spre temeiuri (Ungrund), spre „logosulcã „o limbã este o tradiþie, un mod de a simþi realitatea, larvar” blagian, din care scoate interjecþiile sale existen-ºi nu un repertoriu arbitrar de simboluri”; a se vedea þiale, „da”-urile ºi „nu”-urile etice elementare Cartea dede dedede nisipCarteanisipCartea nisip,nisipCarteanisipCartea Bucureºti, 1983, p 257) Poetica viereanã e una a concentrãrii, intensitãþii,Grigore Vieru este, esenþialmente, un poet al arheti- „restrângerii”: „Imaginaþia trebuie sã aibã, ca ºi Patria,purilor, al principiilor matriciale, al timpului mitic, al originilor, noteazã el într-un «gând», niºte hotare Dincolo de acesteadicã al Marelui Timp graniþe eºti un strãin” Ontologia arhaicã, pe care o cultivã, presupune o repe- 18SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu tare de gesturi ale omului de totdeauna, el „arã ºi sea-poetului, care trãieºte plenar: „De ce puþinul? Multul!” mãnã”, iubeºte ritualic, se închinã „zorilor ºi pâinii, pietrei,(Scrisori dindin dindindin spitalScrisorispitalScrisori spital) spitalScrisorispitalScrisori Interogaþia ºi afirmaþia, reprezenta- soarelui, trandafirului ºi humei” Crede cã totul este însufle-rea universului miniatural a „iubirii-rouã” sau cea icono- þit ºi constituie un întreg, se joacã cu credinþa cã ºi joculgraficã a mamei, a iubirii de patrie confirmã în plan po- este ceva sfânt, dialogheazã cu Dumnezeu prin interme-etic propriu-zis aceastã înclinaþie programaticã diul rugãciunii, are mereu convingerea cã este „vechi”,Pe traiectul de la sensibilitate la hipersensibilitate, la „cu lacrima de-o samã, dând iubirii chip de mamã, iar urii„preaplin”, el va fi cuprins de o stare de neliniºtire Totul chip de suferinþã”, cântã ºi plânge ca un copil al firii creºte, se mãreºte, vibreazã: suntem în spaþiul ondula- „În detaliul comportamentului sãu conºtient, «primiti-toriu al dorului Procesul progresiv al neliniºtii duce, în vul», omul arhaic nu cunoaºte acte care n-au fost îndepli-mod firesc, la „liniºtirea verbului” nite ºi trãite anterior de un altul, un altul care nu era omDarul de a auzi ritmurile universale, „plânsul humei”, (sublinieri în text – n n ) Ceea ce face a mai fost fãcut veghea verdelui: „un verde ne vede”, curgerea propriei Viaþa sa este repetarea neîntreruptã a unor gesturi inau-însingurãri („Ca apa pe stânci, / ca miezul de noapte pe gurate de alþii Aceastã repetare conºtientã a gesturilorzidul unei cetãþi”) consacrã un poet al hipersensibilitãþii paradigmatice determinate dezvãluie o antologie originarã auditive ºi vizuale, care cautã desluºiri în adâncurile întu- Produsul naturii, obiectul fasonat prin îndemânarea omuluinecate ale firii În Litanii pentrupentru pentrupentrupentru orgãLitaniiorgãLitanii orgãorgãLitaniiorgãLitanii e o angajare în nu-ºi gãsesc realitatea, identitatea decât în mãsura îndialog cu însãºi Nefiinþa: „Nu am moarte cu tine nimic / care participã la o realitate transcendentã Gestul nuEu nici mãcar nu te urãsc / Vei fi mare tu, eu voi fi mic, capãtã sens, realitate decât în mãsura exclusivã în care/ Dar numai din propria-mi viaþã trãiesc / Nu fricã, nu reia o acþiune primordialã” (Mircea Eliade, Eseuri, MitulEseuri,MitulEseuri, MitulteamãMitulEseuri,MitulEseuri, – / Milã de tine mi-i, / Cã n-ai avut niciodatã mamã, eternei reîntoarceri,reîntoarceri, reîntoarceri,reîntoarceri,reîntoarceri, mituri,mituri, mituri,mituri,mituri, visevise visevisevise ºiºi ºiºiºi mistereeterneimistereeternei mistere,mistereeterneimistereeternei Bucureºti,/ Cã nu ai avut niciodatã copii” 1997, p 14) Izvorul este toposul acumulãrii de energii, al perma- Poetul nostru reia anume astfel de gesturi ºi acþiuninenþei: „Toate se schimbã în viaþã, / Numai izvorul nu” primordiale Este totodatã ºi expresia unui „preaplin” asigurat prin Grigore Vieru, menþine larg cercul de cititori care setainicã apariþie ºi curgere El strãjuie fiinþa mamei; Teiul cam îngusteazã lui Eminescu rãsare tainic ºi creºte singur ca izvorul De Pentru Vieru, copilãria, maternitatea, iubirea pentruaceea, poetul îºi doreºte versul asemenea izvorului femeie ºi pentru Dumnezeu sunt niºte religii, care seToate acestea profileazã în chip viu un poet al arheti- contopesc, de fapt, într-o singurã religie: cea a Vieþii ºi apalitãþii mitice, clasice ºi (neo)romantice care vorbeºte Morþii („Nu m-am împãcat prea bine nici cu moartea, nicicititorului – fãrã artificii stilistice ºi depãºind evident „rama cu viaþa, spune într-un «gând» poetul – ºi una, ºi altasãmãnãtoristã” – despre valorile vieþii ºi limitele existenþei sunt crude ºi necruþãtoare Dar parcã tot viaþa aº alege-o” Creaþia lui Grigore Vieru aparþine – structural ºi tem- Grigore Vieru este, esenþialmente, un poet al Viuluiperamental, deci tipologic – clasicismului rapsodic ºi vulnerabil gnomic cu rãdãcini adânci folclorice, cu teme strãvechi Este un freamãt vegetal în poezia sa arhetipale ºi cu ritmuri universal-cosmice Poetul-rapsod „O poezie trebuie sã fie multã Dacã-i multã, e ºi fru-este instinctiv afiliat stãrii de spirit publice, satul fiind moasã” Cuprinsã ºi într-o asemenea confidenþã cu as-pentru el o realitate supra-individualã Clasicismului de pect de crez, poetica lui Vieru este una a „preaplinului”speþã folcloricã îi sunt caracteristice, aºa cum demonstra vital Lumina solarã ºi cea lunarã genereazã iluminãriºi Vladimir Streinu, o anume canonicitate, fixitate a for- interioare, ploile supraabundente cad peste „firea înmelor, doctrinaritate expresivã, ideea de sumã spiritualã, frãmânt”, determinând regimul specific de identificare, capercepþia supra-individualã a realitãþii, viziunea geo- organicul, roua, aerul de mere coapte, vântul „verde” (înmetricã asupra „grãdinilor, lanurilor ºi a pãdurilor”, respec- sens lorkian) fac versul proaspãt, adolescentin, steleletul „legii” comune etice, sociale sau cosmice „Etic ºi cerului – martore ale dragostei ºi destinului – insinueazãestetic, folclorul este clasicismul analfabeþilor de odini- un fior cosmic oarã, primul clasicism românesc” (Clasicismul, formãClasicismul,formãClasicismul, formãformãClasicismul,formãClasicismul, Bucuria simplã, generând elanuri vitaliste, e doarspecificã dede dedede participareparticipare participareparticipareparticipare româneascãromâneascã româneascãromâneascãromâneascã lala lalala literaturaliteratura literaturaliteraturaliteratura uni-specificãuni-specificã uni-uni-specificãuni-specificã începutul actului de iniþiere, la capãtul cãruia survineversalãversalãversalãversalãversalã, în vol Studii dede dedede literaturãliteraturã literaturãliteraturãliteraturã universalãStudiiuniversalãStudii universalã,universalãStudiiuniversalãStudii Bucu- durerea: „Am cunoscut durerea / Nu am ce mai cunoaºte” reºti, 1973, p 422) Artistul român (Eminescu sau Brân- Se declanºeazã – în sens invers – un act de recuperarecuºi) se dedã unei transcederi a individualului existenþial, a valorilor copilãriei: „Cã nimic din ceea ce þine de naturacãutând „formele generice eterne ale universului” umanã ºi de natura naturii, se confeseazã poetul, nuGrigore Vieru se înscrie cu disponibilitatea sa rapso- pleacã pe veci – totul ºi toate se reîntorc în fireasca lordicã funciarã în albia clasicismului românesc ordine, aºa cum s-a reîntors nu demult zãpada copilãrieiNu vom exagera spunând cã Vieru ºi-a câºtigat un mele” numãr mare de cititori prin fondul clasicist al creaþiei sale Natura naturii ºi natura umanã constituie „o fireascã„Gloria unui poet, dupã cum spunea Borges, depinde, la ordine”, conºtiinþa acestei unitãþi e mereu vie în lirica luiurma urmelor, de interesul sau indiferenþa generaþiilor de Vieru anonimi care o pun la încercare, în solitudinea biblio- Cunoaºterea înseamnã strãbaterea nevãzutului ºitecilor” (Jorge Luis Borges, Cartea dede dedede nisipCarteanisipCartea nisip,nisipCarteanisipCartea Bucureºti, necunoscutului (în sens blagian), învãluindu-se pânã la1993, p 154-155) Dialogul cu cititorul înseamnã mai mult urmã în mister Iniþierea exprimã nãzuinþa de „preaplin” adecât o structurã verbalã, reductibilã la jocul combinatoriu 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM19SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin FrosinConstantinFrosinConstantin FrosinFrosinConstantinFrosinConstantin DESTINUL FRANCEZ AL LUI EUGÈNE IONESCO la limba românã la limba francezã, din RomâniaLa fel cum nu putem fi de acord cu cei care pretindDe Franþa, de la NU la OUI ! Într-adevãr, scriitorul româncã Eugen Ionescu descinde doar din autori francezi, cãci,în Ionescu spune un mare DA à la française,vor nu vor criticii ºi exegeþii autorului, totuºi, el s-a for-Eugen acel mariaj literar ºi lingvistic – atât de beneficmat la ºcoala literaturii române(-ºti), cãci adevãraþii luiîncheind el, dar ºi pentru noi – cu limba francezã, fãcânddevanciers au fost Emil Cioran ºi Ion Luca Caragiale pentru numele românesc Eugen Ionescu un renume francez:Ce aveau în comun Ionescu ºi Cioran? Amândoi eraudin Ionesco dezrãdãcinaþi din punct de vedere psihologic, imper-Eugène la acea negaþie absolutã, cumplitã prin scrierea eimeabili la ideile ºi problemele lumii înconjurãtoare,De majuscule: NUNUNUNUNU, din acest mare negator, deci, el devinesingura lor opþiune fiind o artã subiectivã, în stare sã lecu egal cu Geniul – aºa cel puþin a considerat criticaexprime individualismul existenþial Ceea ce-i reunea, eracineva, (destul de tardiv ) – nu un scriitor român deneîncetata punere sub semnul îndoielii a toþi ºi a toate,epocii francezã, ci UNUNUNUNUN scriitor francez ! Inversareaangoasa, sentimentul absurdului, generat de prezenþaexpresie dintre origine ºi exprimare, dintre limbã ºicotropitoare a morþii, singura lor reacþie posibilã concre-raporturilor dintre el ºi lume, aspirând la statutul de maximãtizându-se într-un soi de refugiu în agresivitate, de limbaj,literaturã, – l’UNl’UNl’UNl’UNl’UN desemneazã Divinitatea, pe însuºidesigur, sau de stil teatral (la Ionescu) importanþã Pe de altã parte, oricât de perifericã ar fi fost culturaDumnezeu la drept vorbind, aceastã calitate / statut deromânã, ea nu putea face abstracþie, nici trece pesteDeºi, avea sã le obþinã dupã multe tribulaþii ºi privaþiuni,trãsãturile cele mai marcante ale culturii europene dingeniu ales în plan moral, aºa cum le este dat în Occidentepocã: umorul negru ºi explorarea inconºtientului supra-mai veniþi de aiurea cu pretenþia de a se impune larealismului, burlescul provocator de sorginte jarry-anã,autorilor acasã ! De exemplu, la fiecare ispravã ionescianã,logica derizorie, originarã în Urmuz ºi Witkiewicz, inso-alþii se nãpustea sã-l facã praf, sã-l reducã la zero,lenþa radicalã de tip Dada, opacitatea fiinþei ºi viduluicritica – doar în cazul lui, desigur – cã tot ceea ce aconºtiinþei, aºteptarea ºi angoasa rezultatã din comitereapretinzând el se fãcuse deja demult Dulcea ºi inospitalierapãcatului, specific kafkianã realizat a criticii vestice, pe care rãsãritenii – veniþi cuªi totuºi, cel care a scris prima piesã nu a fostipocrizie în inimi ºi în ochi – o îmbolnãveau de fotofobie,Ionescu, ci viitorul Ionesco, la vârsta de 12 ani, dupãsoarele propria-i mãrturisire, urmãtoarea scriind-o Ionesco laprobabil înaintaºii sãi erau enumeraþi Charles Cros,Bucureºti, abia pe la 16-17 ani Oricum, eboºa unui teatruPrintre Jarry, Guillaume Apollinaire, Yvan Goll, Vitrac,ce avea sã fie atât parodie a limbajului, cât ºi reificare /Alfred Elmer Rice Lãsând la o parte ascendenþachosification a lui de cãtre vorbãria de toate zilele,Marinetti, de onorantã din care se pretinde cã ar coborî, înaparþine lui Eugen Ionescu, cãci au fost scrise în limbaextrem directã, Eugen Ionescu, nu putem admite cu non-românã Iatã de ce considerãm cã Eugène Ionesco poatelinie atitudinea ºi reacþia destul de reacþionarã afi considerat scriitor român de expresie franco-universalã!ºalanþã franceze, prea puþin dispusã sã accepte ºi, maiOriginea lui din mamã francezã fiind în avantajul opereicriticii sã recunoascã valoarea unui scriitor métèque, celsale, care nu poate fi pusã – în nici un caz – sub lupaales, la început, venit – nu-i aºa ? – dintr-o culturã preaîndoielii puþin pentru a putea da un scriitor atât de mare , cu oVom încerca, în continuare, sã vedem ce rol ºi rostmicã chipurile, fãrã nume de rezonanþã (în lipsa uneiau avut diversele sale creaþii, specie cele din domeniulliteraturã, cutii de rezonanþã – cea a traducerilor de foarteteatrului, asupraasupra asupraasupraasupra scriituriiscriiturii scriituriiscriituriiscriiturii sale sale sale sale sale VomVom VomVomVom începe,începe, începe,începe,începe, desigur,teatrului,desigur,teatrului, desigur,fideledesigur,teatrului,desigur,teatrului, calitate) cucucucucu La CantatriceCantatrice CantatriceCantatriceCantatrice ChauveLaChauveLa Chauve,ChauveLaChauveLa piesa ce a semnat actul debunã culturã prea puþin sensibilã, pare-se, la elogiile penaºtere a teatrului absurd (-ului) Nu numai cã aceastãO acest autor se grãbise sã le facã Franþei ºi france-piesã a exploatat filonul deja uzitat al conversaþiei famili-care mai ales cã acei distinºi critici literari erau departeale îmbinatã cu cea din saloanele ce fãcuserã vogãzilor, a fi „ultimul dintre francezi” Departe de noi gândulcândva, dar ea a constituit ºi prima formã de rãzbunarede a întina cu ceva memoria acestui mare scriitor univer-a dramaturgului la scenele stupide ºi groteºti la care i-ade de expresie francezã, plecat din românitate, care afost dat cândva sã asiste, scene declanºate de tatã,sal – ºi rãmâne! – Eugène Ionesco! Nu putem, însã,desigur Parcã îl ºi vedem pe acest tatã castrator înfost peste acele aspecte care fac mai puþin cinste aceleimânã cu o „Metodã Assimil”, pregãtindu-se de conver-trece cãci nimeni nu i-a cruþat nici pe Cioran, nici pesaþie cu soþia sa, mama autorului în chestiune memorii, pentru eventuale, mai degrabã închipuite greºeliIatã de ce lumea româneascã revine obsesiv înEliade, tinereþe, drept care nu vedem de ce s-ar abate Ionescupiesele lui Ionesco, o lume exterioarã lui, din care el nude la regulã fãcea parte, cãci a fost alungat de tatã, drept care aceade 20SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu lume devine ameninþãtoare, sub straiele parodiei – eternulromânesc, uneori chiar românitate Haz de necaz al românilor ! – menitã nu sã stârneascãNi s-a atras atenþia cã titlul iniþial era CântãreaþaCântãreaþaCântãreaþaCântãreaþaCântãreaþa doar râsul, ci sã ducã la dezarticularea logicii lucrurilor,blondãblondãblondãblondãblondã ºi cã doar întâmplarea a fãcut ca titlul sã se reflex fidel al schimbãrii limbii, toate acestea conducândschimbe în Cântãreaþa chealãCântãreaþachealãCântãreaþa chealã chealãCântãreaþachealãCântãreaþa Cum se ºtie cât era de la rãsturnãri spectaculoase de sensuri Noutatea constaîmpãtimit Ionescu de jocurile de cuvinte, va trebui sã în aceea cã limbajul suferea o dezarticulare totalã, prinacceptãm ºi ideea cã blondã putea trimite, prin defe- ruperea lanþului sintagmatic, disocierea conþinutului se-minizare, la blond, care, în româneºte poate duce, tot mantic, explozia fonemelor, toate condimentate de oprin abil joc de litere, la bolând, deci un om nu doar bolnav/ gesticã sonorã, a cãrei componentã oralã nu mai aducebolnãvicios, ci chiar tâmp ºi tâmpit, cu care nu te poþi / transportã nici urmã de sens înþelege Desigur, francezii nu aveau de unde sã ºtie Urmãtorul pas fãcut de dramaturg a constat în elimi-aceste lucruri, ºi chiar dacã i-ar fi dus mintea sã încerce narea contactului interpersonal ºi, apoi, la eliminareao apropiere de genul acesta cotrobãind prin dicþionare à efectivã a codului, într-un hohot de râs dezintegrându-sela Cioran, tot n-ar fi reuºit sã treacã de la blondã la bolând! toate experienþele cotidiene Lou Brouder a vorbit chiarSã nu se uite cã avem de-a face cu un comic absurd ! de „o întreprindere deliberatã de diversiune, de demolarePiesa Les ChaisesLesChaisesLes Chaises,ChaisesLesChaisesLes consideratã ca fiind capodopera a limbajului”, pe câtã vreme Paul Vernois vede în „dramalui Eugène Ionesco, conþine principalele aspecte ale discursului, de fapt drama cea mai profundã a fiinþeiviziunii despre lume a dramaturgului: limbajul este ase- omeneºti” meni unei fiare greu sau chiar imposibil de îmblânzit, de Ca un fost poet, iatã-l acum apropiindu-se de Prévertunde ºi liberã de orice constrângere/proliferare a materiei prin simplitatea exprimãrii, ceea ce poate duce laspecific animalice a materiei concluzia cã, la Ionesco, comicul constã în a gãsi insolitDezarticularea întru inocenta joacã ionescianã va în materia banalului, cel puþin asta este opinia noastrã conduce la Lèche aises, unde aises înseamnã confort, Renée Saurel considerã cã la Ionesco limbajul este maisatisfacþie, douã putând fi sensurile derivate; cel cãruia degrabã o mascã decât un mijloc de comunicare, cãciîi place confortul sau persoana care cautã sã obþinã nu mai are nici o legãturã cu ceea ce se întâmplã însatisfacþie cu orice preþ Piesa se vrea o lecþie datã unor sufletul personajelor G Joly apreciazã ascuþitul simþ alastfel de indivizi, fie ei mai simplu numiþi leneºi ori ariviºti absurdului, clovneriile verbale, comicul ce se reclamãOricum, piesa este, chiar sub codul relativ greu de sesizat de la galeria personajelor Ubu roi et comp pentru cei neavizaþi, sau care nu gãsesc timpul necesar Tot atâtea motive care l-au fãcut pe Breton sã afirme,spre a se apleca asupra sensurilor ascunse, o lecþie de în 1955: „Voilà ce que nous aurions voulu faire au théâtre viaþã, menitã sã zdruncine tabieturi Nous avons eu une poésie surréaliste, mais nousCiudat este efectul lãsat de piesa Les VictimesVictimes VictimesVictimesVictimes duLesduLes duduLesduLes n’avons pas eu un théâtre surréaliste, et c’est celui-làdevoirdevoirdevoirdevoirdevoir, pe care Ionesco o considera capodopera sa: este, qu’il nous fallait” În ceea ce ne priveºte, noi credem cãdeci, de fapt, drama sa cea mai autobiograficã, deci moti- Ionesco l-a pus pe Cioran în scenã, cãci iatã ce declarãvaþia acestei aprecieri ar consta în faptul cã este o el: „Tout cela doit provoquer chez les spectateurs unchestiune de suflet, þâºnitã din cea mai dureroasã sentiment pénible, un malaise, une honte” intimitate a autorului, drept care se sesizeazã ruperea Cu permisiunea (am fi obþinut-o, cu siguranþã) auto-de tema limbajului Avem de-a face, de astã-datã, cu rului unor multiple jocuri masacrante, ne vom permite ºiviaþa scriitorului ºi cu o reeditare puþin altfel a raporturilor noi câteva de jocuri de cuvinte, litere ºi sunete, întrutatã-mamã, piesa fãcând publicã, fãrã nici o preocupare explicitarea, eventual justificarea anumitor nuanþe, chiarpentru minima discreþie, aversiunea faþã de figura paternã sensuri care au scãpat, pânã acum, analizei Astfel, LaLaLaLaLaChoubert, personajul masculin, rãmâne o victimã a Cantatrice ChauveCantatriceChauveCantatrice ChauveChauveCantatriceChauveCantatrice este un superb exemplu de joacãdatoriei de a trãi, deºi nimeni nu-l obligã la asta!, dar, în ionescianã: articolul hotãrât la este pus pentru a încurcaafara realitãþii, cãci realul îi va scãpa de fiecare datã pistele, fiind tot o rãzbunare a autorului – ce-ºi demas-Interesant este cã, acolo unde noi vedem încã o piatrã/ culinizeazã astfel tatãl, ce ºtia probabil sã fie tatã ºicãrãmidã la edificiul operei de expresie francezã, consis- mascul doar în relaþiile cu soþia ºi fiul sãu, printr-un excestenþa ei fiind asiguratã de rupturi psihologice însoþite de de violenþã ºi cinism, altceva nimic Prin modificareadislocãri de/ale personalitãþii, Henri Gouhier, Renée consoanei nazale n ºi înlocuirea ei cu ºuierãtoarea sSaurel ºi Simone Benmusa vãd, pur ºi simplu, o vastã (simbol sau trimitere la simbolul pãcatului, la malefic ºifrescã a condiþiei umane, un Serge Doubrovsky vede demonic, obþinem Castratrice; defeminizând acest adjec-doar o satirã feroce a psihanalizei (!?), iar Robert Kemp tiv, printr-un demers à rebours, vom obþine Castrateur vede ilustrarea cancan-ului psihologic al omului în Prezenþa unui adjectiv ambigen, de fapt doar masculingeneral – situaþiile în care desemneazã ºi determinã fiinþe deGreu, foarte greu de sesizat, deci, esenþa acestei genul feminin fiind extrem de rare – trimite la calviþiapiese, care deconcerteazã încã din titlu, ce pare destinat specificã bãrbaþilor Am obþinut, astfel, Le Castrateurunei epopei, oricum, extrem de cuminte Este aceasta Chauve, cu directã trimitere la tatãl castrator, dramaîncã o dovadã cã nici cei mai mari critici – ne referim limbajului tratatã în aceastã piesã fiind, de fapt, dramaacum la Serge Doubrovsky – nu reuºesc sã intuiascã incomunicabilitãþii pe care mamã ºi fiu o trãiau în pre-intuiþia primã, nici mesajul ultim, de adâncime, al scriito- zenþa/compania tatãlui român, de unde aversiunea nestã-rului român Încã o dovadã cã scriitura româneascã, din pânitã ºi nejustificatã pentru tot ce însemna român ºitextura de profunzime a operei ionesciene, scapã raþiona- 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM21SAECULUM eseueseueseueseueseu mentelor, sensibilitãþii ºi acuitãþii criticului occidental, cãcide amintirea acelui tatã, drept care trebuia amândoi sã Ionescu nu scrie pentru ei, ci pentru universalitate, cuse debaraseze de el o datã pentru totdeauna! materia primã oferitã de copilãria ºi tinereþea româneºti Piesa este precedatã de nuvela OriflammeOriflammeOriflammeOriflammeOriflamme, care Schimbarea limbii de exprimare nu presupune deci ºivorbeºte de o eliberare/dezrobire: personajul pare sã se schimbarea scriiturii, cel puþin ea nu se verificã în cazulfi eliberat de o sumã de sentimente anacronice, de dorinþe lui Ionesco, aºa cum nu se verificã nici la Cioran sau lainsolvabile, de gânduri ascunse, de o invazie de mucigai alþi scriitori români care ºi-au schimbat limba de expri-– tot atâtea trimiteri la imaginea tatãlui, la ideea de mare descompunere moralã a acestuia O reuºitã în toatã puterea cuvântului ni s-a pãrut –Încercându-ne çi noi puterile cu jocurile de cuvinte din toate punctele de vedere – piesa Amédée ouou ououou com-Amédéecom-Amédée com-alecom-Amédéecom-Amédée lui Eugène Ionesco, vom obþine À mes dés! – Zarurilor ment s’ens’en s’ens’ens’en débarrassermentdébarrasserment débarrasser débarrassermentdébarrasserment Amédée este imaginea tatãlui,mele!, de unde s-ar putea înþelege cã dã vina pe hazard, redus la condiþia de cadavru, dar, cu toate acestea, elel neavând nici o vinã, sau: À mes d !, fiind o posibilã incomodeazã/stânjeneºte peste poate viaþa prezentului,siglã pentru cuvântul argotic dab / dabesse: babac/ a noului cadru de viaþã în care s-a instalat scriitorul: el ºibabacã, de unde ar rezulta cã îºi acuzã ambii pãrinþi, femeia / soþia / Franþa Tatãl trebuie, aºadar, sã fie defi-inclusiv mama, care a greºit acceptând un soþ precum nitiv exclus din viaþa sa / lor, în calitate de protagonisttatãl autorului (prost-agonist, ar fi spus probabil, Ionesco, adicã un prostLe nouveaunouveau nouveaunouveaunouveau locataireLelocataireLe locatairelocataireLelocataireLe a sugerat criticii imaginea ce în agonie ) sau simplu personaj, fie el ºi figurant Partearevine obsesiv ºi pe nepusã masã a tatãlui demiurgului, sa bunã, limba paternã, cea pe care risca sã o corupã ºicare distruge logica comportamentalã a personajului ºi, sã o defeminizeze dacã nu s-ar fi produs saltul în limbaprin aceasta, statutul naturalist al acþiunii scenice francezã, va persista în sufletul autorului, cãci EugèneCât despre rescrierea posibilã a acestui titlu (se va Ionesco, spre deosebire de Cioran, va continua sã vor-observa cã, la Eugène Ionesco, titlurile sunt reflecþia beascã româneºte, cãci lui nu-i era fricã de faptul cã,fidelã a conþinutului/intrigii piesei), pe acesta l-am putea vorbind-o, s-ar putea sã nu mai poatã vorbi franþuzeºte reda astfel: (le) Nous (moi et la mère) vaut l’eau qu’a (la) Deosebirea ºi atu-ul lui constau în faptul cã el avea oterre: altfel spus: noi (eu ºi mama) meritãm sã trãim=sã mamã franþuzoaicã bem apa pãmântului, sau: qu’aterre: meritãm apa care Tema proliferãrii materiei nu este, în fond, dupã noi,ne doboarã – altfel spus, stihiile soartei ãsteia crude decât densificarea, amplificarea coºmarului copilãrieicare se înverºuneazã împotriva noastrã La fel de bine, sale, întruchipat de tatã, devenit obsesie neputincioasãputem spune cã subtilitatea dramaturgului atinge culmi a trasa clar ºi distinct graniþa – fie ea doar ºi moralã –nebãnuite, schimbând consoana p cu t: taire, care trimite, dintre francezã ºi românã, între imaginea nimbatã aevident, la père Taire: face trimitere la a tãcea, a tãinui, mamei ºi cea sumbrã ºi obnubilantã a tatãlui, lucru ladar ºi la imperativul Tais-toi!: taci! gura! formula cu care care face trimitere, în mai multe rânduri, adjectivulunii soþi îºi pun consoartele la punct Toate cãile iones- orphelin / orfan Ionesco se simþea orfan nu de tatã, ciciene duc la tatã, deci la România – o nouã formã de de limba românã, de þara la sânul cãreia ºi-a nutrit spiritulnostalgie, de dor?! Sã considere el ca absurdã trecerea cu primele rudimente, tot acolo începând ºi reuºind, pesa la limba francezã, sã aibã regrete ºi remuºcãri care alocuri, o elevare spiritualã ºi o împlinire sufleteascã,nu-i mai dau pace ºi-i aduc mereu aminte de România?! care-i vor servi ca materie primã pentru piesele scrise înSe prea poate limba francezã Poate fi, la fel de bine, o trimitere la volumul NUNUNUNUNU, la Aceastã temã se relaþioneazã în piesa în discuþie cuacel NU rãspicat, spus, poate, într-un moment de mânie, tema culpabilitãþii ºi a pãcatului originar, redat sceniclimbii române, care-i vine mereu în minte – sau în suflet?! prin concretizarea cadavrului din dulap, conform celebrei– ºi care poate constitui chiar titlurile unor opere: Le NU imagini a lui Ibsen Plecând de la aceastã din urmã ima-vaut (le) lot qu(i) (nous) aterre, altfel spus, acest Nu gine, putem spune cã afacerea tatãlui era una clasatã,hotãrât spus tatãlui: Nu ne aduce/valoreazã/ are valoarea exilatã ºi uitatã în fundul vreunui dulap colbuit de trecereaa ceea ce ne-a fost scris O dovadã în plus – dacã mai vremii ºi de faptul cã, susceptibil de a deveni o eventualãera nevoie – cã de la dragoste la urã nu e decât un pas, cutie a Pandorei, nimeni – nici mãcar moartea – nu-i maiîn cazul Maestrului absurdului – al cãrui nume reduce, deschide, nu se mai intereseazã de soarta tatãluisimptomatic, toþi ºi toate la o neutrã ºi insignifiantã per- respectiv soanã a treia plural, dupã modelul englez: EEEEEugene Piesa se vrea un pugilat din care femeia mamã/soþieIIIIIonescu = ei / They, cu valoare de On francez , în cazul iese învingãtoare, antagonismul ce-i opune pe cei doilui spuneam, demersul este quasi-absurd, total invers: fiind strâns legat de prezenþa cadavrului – amintireade la urã la dragoste, dar de tip metonimic, pretextul urii tatãlui, care provoacã o proliferare a materiei, prin invaziasale este prilej de aducere aminte ºi de dragoste pentru de ciuperci – simbol evident al descompunerii, inclusivþara în care a vãzut lumina zilei, dar ºi lumina tiparului – cioraniene o dublã iluminare, nu-i aºa, un deja iniþiat Autorul ne dã de înþeles cã aceasta este rãzbunareaTueur sanssans sanssanssans gagesTueurgagesTueur gagesgagesTueurgagesTueur ne obligã, încã de la început, la pe care acesta o oferã/procurã memoriei mamei salerescrierea în maniera cunoscutã: Le tueur s’engage, id defuncte, cei doi rãzbunându-se astfel solidar pe imagineaest: un ucigaº cu simbrie va trebui angajat pentru a ucide acelui tatã castrator Menajul spiritual (-izat) al scriitoruluiimaginea tatãlui, sau, mai aproape de adevãr: autorul cu amintirea/memoria mamei era obstacolat, îngreunatînsuºi se va erija într-un killer pentru a trimite pe lumea 22SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu verbul tabler sur, fiind un sfat, sã zicem, sau chiar un imperativ: Table haut! Dar tot pe dos, aºa cum îi ºade bine absurdului Dupã ce a explorat temele limbajului ºi ale obiectului, scriitorul se gãseºte confruntat cu cerinþa unei reînnoiri: cum înainte vreme îi fusese dat sã mizeze pe ghinion (tabler sur le guignol/guignon), dupã ce a alungat ghinionul din viaþa lui ºi, cum el þintise foarte sus, chiar prea sus, s-a confruntat cu un eºec Tot ce-i mult stricã, spune proverbul, iar el a uzat abuziv de rãutãþi Altfel spus, la Eugen Ionescu cuvintele þâºnesc din neant spre a reveni la neant! Iatã-ne ajunºi la piesa RhinocérosRhinocérosRhinocérosRhinocérosRhinocéros, cea mai celebrã, dar ºi mai discutatã/discutabilã piesã, cãci rescrierea ei poate conduce, în purã manierã ionescianã, la mai multe masturbatorMarelemasturbatorMarelemasturbatormasturbatorMarelemasturbatorMarelerescrieri, din care am ales urmãtoarele: 1) Rient nos cerfs,Marele oh! 2) Riens nos serres, oh! 3) Rient nos serfs haut 4) cealaltã, cât mai departe, pânã ºi amintirea tatãlui Mesa-Rient nos sérieux! 5) Rient nos céros – din latinescul jele subliminale, cât de sublime, se pot strecura ºi-n titluricera sau grecescul keros, cire în francezã – cu sensul de opere, titluri care n-au nici o legãturã cu opera respec-cearã, intrând ca prefix în compunerea anumitor cuvinte, tivã În cazul de faþã, mesajul este cã, dacã ura pentrutrimiþând direct la Muzeul figurilor de cearã! tatã se concluzioneazã într-o urã faþã de þara numitãPe de altã parte, rinocerul este un animal solitar, rar România, el nu are nici o vinã, angajamentul lui nu vizeazãînsoþit de femela sa, asemãnãtor cu tatãl sãu, care nu þara, ci – doar – pe unul din locuitorii acesteia Dramãse mai însoþea nici la propriu, nici la figurat cu mama sa cu tezã ? Antitezã între gând ºi faptã, între act ºi– soþia lui El, rinocerul, reprezintã ºi încarneazã pulsiu- intenþie?!nea oarbã a violenþei distrugãtoare – el îºi ucide victimele Autorul însuºi se vede, deci, pus în situaþia de acãlcându-le în picioare, la fel cum procedeazã unii soþi recurge la crimã, voind sã îngroape amintirea acelui tatãcu soþiile lor, atunci când nu mai au alte argumente sau castrator, întruchipatã în fotografia acelui Colonel, ca ºivor, pur ºi simplu, sã scape de ele pe cei care-i stãtuserã în preajmã, apropiaþii lui deci,Considerãm simptomaticã decizia editurii GallimardGallimardGallimardGallimardGallimard care ºi ei îi reaminteau de tatã Acest titlu buclucaº sede a nu intitula cartea Les RhinocérosLesRhinocérosLes Rhinocéros,RhinocérosLesRhinocérosLes ci RhinocérosRhinocérosRhinocérosRhinocérosRhinocéros, poate descompune ºi altfel, tot în manierã ionescianã:ceea ce spune multe despre sugestiile pe care le fac Le tu heur, cent gages, cu douã semnificaþii posibile:aceste sensuri suprapuse ale acestei imagini a brutalitãþii Fericirea ascunsã/tãinuitã face cât o sutã de gajuri, sau:ºi grotescului s-au pus pe ea o sutã de gajuri, deci nu mai poate fiCeea ce autorul a voit sã arate pe scenã, ca ºi cum rãscumpãratã, sau putem întrezãri aici heurter sau heurt:ar fi avut de gând sã-ºi înveþe semenii ce nu trebuie sã loviturã/izbiturã, mesajul fiind ºi el încifrat: tu, carefacã sau sã devinã, era fanatismul violent ºi însetat de loveºti/rãneºti, ne-ai dat în gaj pe noi sau fericireaputere care trezeºte negreºit natura animal(-ic)ã a omului: noastrã tatãl sãu nu numai cã a pãcãtuit prin violenþã ºi brutalitate Absurditatea unora din decriptãrile noastre este peîmpotriva lui ºi a soþiei, dar a ºi optat pentru comunism! mãsura absurdului teatrului ionescian, trãitor deplin alPoate fi, de asemeni, ºi simbolul rinocerului rus, trimis imposibilitãþii de a comunica, deci ce avea de spus trebuiasã pregãteascã terenul, rãzând de pe faþa pãmântului spus indirect, pe cãi ocolite, cât mai evaziv ºi, eventual,vestigiile societãþii civilizate (reprezentatã de mama sa, ambiguu ªi, de fapt, acest gen de interpretare/decrip-franþuzoaicã), pentru a face loc ºobolanilor roºii tare este pe mãsura vioiciunii spirituale a dramaturguluiDat fiind faptul cã a asistat la dezvoltarea Gãrzii de nostru!Fier, laolaltã cu brutalitatea paternã, a trebuit sã suporte La fel de bine ne putem gândi la subiectivismulevoluþia sa înspre comunism, se poate spune cã ºi scriitorului Eugène Ionesco, care pare sã ofere – deja! –aceastã piesã este autobiograficã Rient nos cerfs, oh! arme împotriva sa: Qui veut noyer son père, l’accuserâd ºi câinii, curcile de noi, pare a spune, cu un rictus, de la rage, altfel spus, când vrei sã discreditezi definitivdramaturgul un tatã ºi sã scapi, în cele din urmã, de amintirea/imagi-Celelalte piese pe care le vom aborda în continuare nea lui, îl poþi acuza de orice Oricum, se pare cã toatevor fi tratate din perspectiva jocurilor de cuvinte posibile mijloacele îi sunt bune pentru a se debarasa de monstru-Astfel, Monsieur TêteMonsieurTêteMonsieur TêteTêteMonsieurTêteMonsieur face trimitere la Stãpânul nostru oasa amintire paternã Este aceasta o terapie proprie luisuge þâþã, altfel spus, a dat în mintea copiilor, sau n-are Eugène Ionesco de a se vindeca de obsesia aceasta aminte nici cât un copil (cãci tête poate fi prezentul verbului tatãlui, dar ºi a þãrii în care i-a fost dat sã trãiascã alãturitêter – a suge) Cât despre Jacques ouou ououou lala lalala soumissionJacquessoumissionJacques soumission,soumissionJacquessoumissionJacques de acel castrator! Sau poate cã voia – cu atât mai multnoi am rescrie-o astfel: Jacques ou la sous-mission, altfel – så-ºi aminteascã de România, þara în care mama saspus, ca pe o misiune sub aºteptãri, de joasã speþã sau l-a adus pe lume de micã /minimã importanþã La ColèreLaColèreLa ColèreColèreLaColèreLa este mai greu Piesa Le tableauLetableauLe tableautableauLetableauLe poate fi rescrisã plecând de lade rescris, totuºi noi facem trimitere la colle d’air sau la 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM23SAECULUM eseueseueseueseueseu colle à (l’) air Piesa Delire àà ààà deux deux deux deux deux àà ààà tanttant tanttanttant qu’onqu’on qu’onqu’onqu’on veutDelireveutDelire veutveutDelireveutDelire ni se pare o ilustrare sui-generis a românescului râsu’-plânsu’, cãci progresia binecunoscutã a lui Ionescu are loc de la euforie la deprimare/stare depresivã Piesa are, în acelaºi timp, ºi o componentã general-ionescianã, formatã fiind din ideile ºi temele recurente: conformismul de masã, sensul istoriei, angoasa morþii, valoarea literaturii Le piétonpiéton piétonpiétonpiéton dede dedede l’airLel’airLe l’air,l’airLel’airLe piesã ce marcheazã una din peri- oadele cele mai pesimiste ale autorului, se preteazã ºi ea la o multitudine de sensuri, tãinuite, dar ºi sugerate de titlul piesei Astfel, noi am gãsit urmãtoarele sensuri pentru hère, cu care am rescris air: 1) malheureux, misé- rable; 2) homme peu considéré; 3) jeu de cartes; 4) jeune cerf n’ayant pas encore fait ses premiers bois Pe de altã parte, la haire semnificã „cãmaºã de pânzã sau pãr de caprã, pusã direct pe piele de cãtre cei care fac penitenþã, în chip de mortificare” Extrem de intere- santã ni se pare definiþia drap en haire: „drap qui n’a pas encore été foulé”, foulé fiind strâns legat de piéton, chiar de verbul piétiner Considerãm cã este extrem de impor-Venus çiçiçiçiçi amoraçiVenusamoraçiVenusamoraçiamoraçiVenusamoraçiVenus tantã aceastã artã a intitulãrii pieselor, înlesnitã de aparte- dramaturgului la douã culturi ºi douã limbi, fiecaregreutãþile vieþii noastre, acele lucruri de care noi nunenþa cortegiul ei de forma mentis, parti pris etc putem, nici nu vrem sã ne eliberãm” Explicaþia estecu ce se verificã ºi în Le roiroi roiroiroi sese sesese meurtLemeurtLe meurt,meurtLemeurtLe piesã înextrem de vagã, lãsând loc imaginaþiei cititorilor, careCeea s-a spus cã Eugène Ionesco îl completeazã peau astfel posibilitatea sã asiste la un soi de preambul alcare care se terminã prin întoarcerea la mamã spectacolelor interactive! Fiecare va vedea în acesteShakespeare, nou întrezãrim trei faþete: mama, limba maternã ºisimboluri ceea ce va putea sesiza/discerne, sau doarDin – Franþa ceea ce va accepta din informaþia pe care aceste sim-patria-mamã de altã parte, proliferarea materiei este înlocuitãboluri i-o pot transmite Pe de vidul care înghite lumea, ceea ce-l face pe drama-ªi, de ce nu, acel Mots-Valises s-a putea schimba înaici sã considere aceastã piesã drept un eseu de uce-Maux-valises, acele nenorociri de care nu putem scãpa,turg a morþii Impresia noastrã este aceea cã el a scriscare fac parte din bagajul nostru intrinsec, de fiecare zinicie degrabã un imn vieþii, fenomenului vital ca sãrbã-ºi clipã de viaþã, povarã de care nu ne putem nicicummai nesfârºitã a fiinþelor ºi a lucrurilor Prin similitudineaelibera, nici debarasa, ele fiind, de fapt, chintesenþatoare o piesã clasicã, aceastã piesã devine ea însãºi onoastrã redusã sau, dacã se preferã, ridicatã la rang decu de piesã, cea mai liricã ºi clasicã în acelaºi timp simbol astfel acum de ce Pierre de Boisdeffre a afirmatÎnainte de a trece mai departe ºi de a încheia acestÎnþelegem „Notre temps vient de trouver enfin son drama-capitol, sã dãm cuvântul câtorva exegeþi ºi cunoscãtorirãspicat: Sã fie oare jocurile sale masacrante cheia suc-ai operei ionesciene Astfel, Tullio Mauro, un lingvist ita-turge!” sãu ? Noi suntem de altã pãrere, cãci am rescrislian, apreciazã cã „primele piese ale lui Ionesco ar repre-cesului Jeux dede dedede massacreJeuxmassacreJeux massacremassacreJeuxmassacreJeux astfel: Je = deux masseszenta una din expresiile cele mai pure ale crizei limba-titlul ceea ce ne duce cu gândul la cele douã jumãtãþi,jului, crizã ce afecteazã întreaga culturã a secolului XX” âcres, a fi reprezentate de limbile francezã ºi românã,Serge Doubrovsky este mult mai precis: „Teatrul luiposibile ºi de experienþele de viaþã franceze ºi româneºti,Eugène Ionesco face dovada incapacitãþii limbajului dedar amândouã au rãmas la stadiul de acrealã, fãrã a-i fia fonda comunicarea dintre oameni, separarea dintrecare neapãrat satisfacþii sau a-l fi fãcut fericit!cuvinte ºi lucruri, ºi noua condiþie a limbajului, devenitadus piesa L’homme auxaux auxauxaux valisesL’hommevalisesL’homme valises,valisesL’hommevalisesL’homme dramaturgul reuneºte,instrument al relei/proastei conºtiinþe” Altfel spus, viaþaÎn întâia datã, limbaj ºi situaþie, folosindu-se denu ar fi nimic altceva decât mecanismul unui comporta-pentru specifice visului într-un limbaj vorbit ºi oniric Rãtã-ment stereotip(-izat), iar scrisul/scriitura ar fi o tentativãsituaþii aceasta a omului ce nu-ºi mai leapãdã valizelede a se regãsi într-o continuã ºovãire/pendulare întrecirea o reuºitã alegorie a nehotãrârii ºi a non-sensuluireal ºi imaginar Singura ieºire posibilã ar fi fuga spredevine pe pãmânt Un alt decriptaj conduce la limbile inimaterialitate, zborul spre Luminã vieþuirii francezã ºi românã, laolaltã cu amintirile le-Dar nu se afla oare autorul în oraºul-Luminã? Într-atâtpraesentia: de ele, de realitãþile trãite în contextele lor specifice,se poate afirma cã acea crizã a limbajului, atât de clamatãgate în Franþa ºi în România Nu putem sã nu luãmde criticii de teatru, nu este decât efectul crizei ce arespectiv consideraþie ºi celebra sintagmã mot-valise, care poateînsoþit schimbarea limbii de exprimare românã cu ceaîn prin anagramare: homme-valise Voind sã complicefrancezã, ceea ce avea sã interfereze cu scriitura sa – ada, mai mult lucrurile, asemeni confratelui Cioran, Ionesconu se uita cã el scrisese deja în România o piesã deºi întreabã ce sunt acele valize ºi îºi/ne dã tot el rãs-teatru, apoi a trebuit sã-ºi schimbe limba cu cea francezå,se „Ele sunt inconºtientul nostru supraîncãrcat dela fel cum ºi-a schimbat ºi þara punsul: 24SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Maria NiÆuMariaNiÆuMaria NiÆuNiÆuMariaNiÆuMaria BUJOR NEDELCOVICI: IAN ÎNÞELEPTUL ÇI SECURITATEA Revoluþie, a rulat cu succes pe ecrane filmul FalezeFalezeFalezeFalezeFalezedatoritã controversatei nuvele mai lungi, baza volumului: IanIanIanIanIanDupã nisipdenisipde nisip,nisipdenisipde adaptare dupã romanul Zile dede dedede nisipZilenisipZile nisipnisipZilenisipZile de BujorÎnþeleptul, apostolulapostolul apostolulapostolulapostolul celorcelor celorcelorcelor cincicinci cincicincicinci sutesute sutesutesute dede dedede sufletesuflete sufletesufletesuflete dindin dindindin GolfulÎnþeleptul,GolfulÎnþeleptul, GolfuldeGolfulÎnþeleptul,GolfulÎnþeleptul, (roman care primise premiul Uniunii Scriitorilor înîndepãrtatîndepãrtatîndepãrtatîndepãrtatîndepãrtat O ostracizare în propria-þi þarã, un exil intern la unNedelcovici ºi apãruse în versiune francezã, Crime dede dedede sableCrimesableCrime sable,sableCrimesableCrime 1989),domiciliu forþat al cuminþeniei ºi al temperãrii necesare,1979 un scenariu semnat de autor, în regia lui Dan Piþa ºi cu oeventual al apologiei regimului, e o stare care impunea parcãcu prestigioasã: Victor Rebengiuc, Vladimir Gãitan,de la sine ºi exilul propriu-zis: în ianuarie 1987 Bujor Nedel-distribuþie Galin, Marin Moraru Era biografia unui tânãr strungar,covici pãrãseºte definitiv þara ºi se stabileºte în Franþa, pentruCarmen pe nedrept de un furt de obiecte de pe plajã, terorizatcã „un scriitor care nu poate sã publice este un scriitor mort” acuzat în arest sã recunoascã delictul necomis Presiunea psihicãDrumul iniþiatic prin viaþã l-a pornit din Bârlad, apoi, oapoi mai ales din partea pãgubaºului, un doctor renumit, viitorperioadã, pe culoarele Liceului I L L L L L CaragialeI CaragialeI CaragialeCaragialeI CaragialeI din Ploieºtiera de spital, rãnit în orgoliul lui cã s-ar fi putut înºela în(fost Sf PetruPetru PetruPetruPetru ºiºi ºiºiºi PavelSf PavelSf Pavel),PavelSf PavelSf paºii s-au suprapus în niºte anidirector identitãþii hoþului, ºi care îl urmãreºte obsedant ºi(1946-1952), ca pe un culoar de incubaþie comunã, cu ai luiprivinþa ieºirea-i din arest (tânãrul fusese eliberat, ca fiind gãsitN Stãnescu (care era mai mare cu 3 ani) – nãscuþi amândoidupã dar e refuzat apoi de societate, marcat ca „puºcã-sub semnul lui mãrþiºor (B Nedelcovici la 16 martie, N nevinovat, iar în altercaþia finalã, involuntar, tânãrul îl înjunghie peStãnescu la 31 martie) – un poet ºi un prozator, cu destineriaº”), predându-se apoi, fãrã drept de recurs, satisfãcutecând intersectate, când divergente, marcaþi însã ambii deurmãritor, astfel automatele incriminãri generale Filmul fusesemorbul literaturii, ca un destin care te înnobileazã, dar te facefiind categoric în 1981, la câteva zile dupã premierã, ºtersºi sã suferi Anii care au urmat, de iluzorii victorii ori realeinterzis complet din istoricul vreunei filmografii (n-am înþeles dedeziluzii, au fost pesemne migdale cu sâmbure amar, pentruapoi cu incriminarea cunoscut lozincardã din funestele teze decã, dacã iei hotãrârea sã emigrezi la 50 de ani, înseamnã cã aice) Mangalia din 1983 – „am vãzut nu demult un film prezen-atins pragul insuportabilului la un tânãr muncitor la Marea Neagrã Dar eroul nu areÎn Franþa a reuºit sã se impunã, ºi respectul de acolo setând cu tânãrul muncitor de azi ” ºi urmând indicaþiile ºtiute:pare cã-i pune la respect ºi pe scriitorii de aici, pentru cãnimic cer filme revoluþionare, care sã prezinte „eroi care sãveºnic aºa e românul nostru: nu ºtie sã-ºi aprecieze valorilese un model de muncã ºi viaþã” (or tânãrul chiar eracât le are pe pãmânt românesc, se scuzã eventual cu defectulconstituie model de cinste ºi corectitudine!), nu elemente „care seoriginar: ºi Iisus în satul lui a fost doar fiul unui amãrât deun întâlnesc poate undeva, pe la periferia societãþii” (e drepttâmplar!mai era un orfan al sorþii!) Cred cã „Eminenþa Cenuºie” nuAnul 2003 se pare a fi fost fructuos literar pentru autor: lacã mesajul filmului, ori dimpotrivã, motivaþia, spreTârgul de Carte GaudeamusGaudeamusGaudeamusGaudeamusGaudeamus – Bucureºti 2003 Bujorînþelesese mea, se încadra perfect în mecanismul releelor deNedelcovici a lansat trei cãrþi: romanul Cartea luilui luiluilui IanIan IanIanIan Înþeleptul,CarteaÎnþeleptul,Cartea Înþeleptul,naivitateaÎnþeleptul,CarteaÎnþeleptul,Cartea ºi acþiune absurde devenite fireºti, pentru cã acumapostolul dindin dindindin GolfulGolful GolfulGolfulGolful îndepãrtatapostolulîndepãrtatapostolul îndepãrtat,îndepãrtatapostolulîndepãrtatapostolul Editura Jurnalul literarJurnalulliterarJurnalul literar,literarJurnalulliterarJurnalul 2003,gândire pare de domeniul absurdului, grotescului, sã aduci în boxaUn tigrutigru tigrutigrutigru dede dedede hârtie:hârtie: hârtie:hârtie:hârtie: eu,eu, eu,eu,eu, NicaNica NicaNicaNica ºiºi ºiºiºi Securitatea:Securitatea: Securitatea:Securitatea:Securitatea: eseuUneseuUn eseu,eseuUneseuUn Edituraîmi tocmai victimavictimavictimavictimavictima, ca fiind vinovatã de deformare aAllfaAllfaAllfaAllfaAllfa, 2003, ºi în acelaºi timp, la standul editurii Paralela 45Paralela45Paralela 45,acuzaþilor45Paralela45Paralela ºi sabotare a idealului omului nou, ºi nu cãlãul,cãlãul,cãlãul,cãlãul,cãlãul, careal doilea volum de jurnal de exil, din Jurnal infidelJurnalinfidelJurnal infidel,infidelJurnalinfidelJurnal 2003,realitãþii întruchiparea supremaþiei falsului, imposturii, deformãrii(primul volum JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal infidelinfidel infidelinfidelinfidel –– ––– jurnaljurnal jurnaljurnaljurnal dede dedede exilexil exilexilexil fiind apãrut laera cu cinism, într-un absolutism terifiant, aneantizândEditura EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu, 1998) realitãþii evidenþã de adevãr simplu, orice umanitate, ticãloºindRomanul Cartea luilui luiluilui IanIan IanIanIan Înþeleptul,Înþeleptul, Înþeleptul,Înþeleptul,Înþeleptul, apostolulapostolul apostolulapostolulapostolul dindin dindindin GolfulCarteaGolfulCartea GolfuloriceGolfulCarteaGolfulCartea Acesta nu l-a deranjat pe fãuritorul omului nou?! Seîndepãrtatîndepãrtatîndepãrtatîndepãrtatîndepãrtat cuprinde prima carte: Rãtãcitorul fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã voieRãtãcitorulvoieRãtãcitorul voievoieRãtãcitorulvoieRãtãcitorul ºi carteatotul în tiparul oamenilor necesari pentru victoriaa doua:::: : Ian ÎnþeleptulIanÎnþeleptulIan Înþeleptul încadraÎnþeleptulIanÎnþeleptulIan Sau nu: de fapt acesta era personajul care îiCartea a doua are o istorie aventuroasã, romanescã, osocialismului?! pentru cã fusese scos la rampã, care apãrea ca-istorie insolitã, incitantã prin înseºi peripeþiile prin care a trecutderanjase, oglindã retrovizoare drept un personaj sinistru, jupuitmanuscrisul, devenite decisive pentru hotãrârea pentru exil:ntr-o mascã ºi de pielea protectoare care dãdea feþei o expresiede la momentul proaspetei naºteri, cu miros de cernealã ade binefãcãtor, ca un trup la o autopsie, nu doar gol, ci ºi cucreaþiei, a fost un fel de Cuiul lui Pepelea ºi a determinat ple-de intestinele ºi cu secreþiile fierii la vedere!!!carea în Franþa Cu titlul mai explicit, Cartea luilui luiluilui IanIan IanIanIan înþeleptul,Carteaînþeleptul,Cartea înþeleptul,toateînþeleptul,Carteaînþeleptul,Cartea filmului a fost una dintre „picãturile” cu forþaapostolul celorcelor celorcelorcelor cincicinci cincicincicinci sutesute sutesutesute dede dedede sufletesuflete sufletesufletesuflete dindin dindindin GolfulGolful GolfulGolfulGolful îndepãrtatapostolulîndepãrtatapostolul îndepãrtat,Interzicereaîndepãrtatapostolulîndepãrtatapostolul a unui puhoi de apã, care au marcat destinul opereidupã datare e scrisã în perioada martie 1984 – octombrieerozivã scriitor, Bujor Nedelcovici, care devine treptat incon-1984: Bucureºti -Vama Veche, planificatã ca un fel de a douaunui cu marca „persona non grata”, cu pecetea de „paria” parte a unui roman IspititorulIspititorulIspititorulIspititorulIspititorul ºi apare în volumul de nuvelefortabil, AlAlAlAlAl doileadoilea doileadoileadoilea mesagermesager mesagermesagermesager (cu titlul iniþial Ereticul îmblânzitEreticulîmblânzitEreticul îmblânzit),îmblânzitEreticulîmblânzitEreticulOratoriu pentrupentru pentrupentrupentru imprudenþãOratoriuimprudenþãOratoriu imprudenþã,imprudenþãOratoriuimprudenþãOratoriu Ed Cartea RomâneascãCarteaRomâneascãCartea Româneascã,RomâneascãCarteaRomâneascãCartea 1991 Romanul în þarã, e publicat în Franþa, Le secondsecond secondsecondsecond messagerLemessagerLe messager,messagerLemessagerLe înPublicare întârziatã, pentru cã din volumul Un tigrutigru tigrutigrutigru dede dedede hârtie:Unhârtie:Un hârtie:refuzathârtie:Unhârtie:Un În 1986 i se refuzã publicarea unui volum de nuvele,eu, NicaNica NicaNicaNica ºiºi ºiºiºi Securitateaeu,Securitateaeu, Securitatea,Securitateaeu,Securitateaeu, Ed AlfaAlfaAlfaAlfaAlfa, 2003, aflãm mai multe1985 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM25SAECULUM eseueseueseueseueseu amãnunte despre aventurile acestui manuscris: volumul deconsistenþa unui roman ºi textul trebuie analizat nu de sine nuvele fusese propus Editurii Cartea RomâneascãCarteaRomâneascãCartea Româneascã,RomâneascãCarteaRomâneascãCartea cu titlulstãtãtor, cum apare iniþial în volumul de nuvele Oratoriu pentruOratoriupentruOratoriu pentrupentruOratoriupentruOratoriu MediatorulMediatorulMediatorulMediatorulMediatorul (numele unei nuvele), dar tocmai nuvela mai impor-imprudenþãimprudenþãimprudenþãimprudenþãimprudenþã, unde se încadra în parte genului propus, „nuvelã tantã, Cartea luilui luiluilui IanIan IanIanIan ÎnþeleptulCarteaÎnþeleptulCartea Înþeleptul ÎnþeleptulCarteaÎnþeleptulCartea a constituit motivul respin-fantasticã”, ci ca o continuare întregiuitoare la prima parte gerii: directorul editurii, George Bãlãiþã, a refuzat nuvela cuPrima parte, Rãtãcitor fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã voieRãtãcitorvoieRãtãcitor voie,voieRãtãcitorvoieRãtãcitor dã nota necesarã de pricina, numitã prescurtat în dosar Cãpetenia dindin dindindin GolfCãpeteniaGolfCãpetenia Golf,GolfCãpeteniaGolfCãpetenia pentrurealism, de epic specific prozei prin existenþa în sine, chiar cã descrie „un personaj care îºi exercitã autoritar puterea poli-dacã, paradoxal nu e prea mult epic, nu se întâmplã mai nimic ticã” ºi îi cere autorului sã fie conciliant, sã facã ceva schimbãrisenzaþional, sunt fapte mãrunte, e notarea unor gesturi aparent care sã anuleze acuzele iscate Securitatea era suspicios deanodine din viaþa cotidianã a personajelor, dar tocmai acestea negociantã în publicarea nuvelei, poate ca sã previnã situaþiidau nota de vitalism, de credibilitate, de carnaþie personajelor, conflictuale, sã nu aibã aceeaºi soartã ca Al doileadoilea doileadoileadoilea mesagerAlmesagerAl mesager,schiþãrilormesagerAlmesagerAl schematice din partea a doua, unde personajele sã treacã peste vigilenþa lor ºi sã fie publicatã ºi ea în strãi-parcã apar doar ca simboluri, fãrã individualitate, abstracte, nãtate, ori ca publicarea ei în þarã sã contracareze efectul primeica instrumente de demonstrare ºi susþinere a unor idei cãrþi publicate în Franþa Era epoca suspiciunii generalizate,Se radiografiazã biografia personajelor, care în partea a nimeni nu avea încredere în nimeni, chiar ºi informatorii eraudoua sunt supuse aventurii stranii din Golf La fel ºi personajul la rândul lor supravegheaþi Era la începutul anului 1986 principal, capãtã un chip uman, supus realitãþii imediate, Refuzând amputãrile mutilante, în 1987 autorul îºi hotãrãºtetimpului ºi locului istoric, al trecerii prin calvarul persecuþiei, plecarea definitivã care sã expliciteze mai clar rolul lui din partea a doua, când Manuscrisul nuvelei cu pricina e regãsit în Dosarul dedevine personajul simbol, cheie, fundamentul templului În Securitate, dupã 20 de ani, ca într-o aventurã a muºchetarilor,prima parte, cu adevãrat personajul e un om în carne ºi oase ºi ºi capãtã conotaþii speciale, în avanscena plecãrii din þarã, canu doar o idee, necesar ca sã îi înþelegem mai bine reacþiile, o balizã, o bornã între douã timpuri Din sursa „Crin”, numitgândurile, comportamentul din a doua parte conspirativ de autor un fel de Polonius („guzganul” de dupãEpicul din prima parte e liniºtit, plat, fãrã nimic senzaþional, perdea, strãpuns de Hamlet) nuvela „se situeazã ca procedeudoar ca o încadrare într-un mediu, ca un fel de frescã socialã artistic (ca temã ºi localizare geograficã) în vecinãtateaºi psihologicã a unui spaþiu al exilului ºi al exilatului, ºi în romanului Al doileadoilea doileadoileadoilea mesagerAlmesagerAl mesagermesagerAlmesagerAl [ ] în sensul cã foloseºteacelaºi timp obsedantã e nevoia de a fi consemnate aceste parabola cu subînþeles politic” Familiile din Golf, venite înexistenþe E locul unde nu se întâmplã nimic, dar unde fiecare vacanþã, „devin o colonie care prin mic sugereazã condiþiaîºi face fiºa biograficã, interesantã, reprezentativã, fiecare cu umanã într-o societate totalitarã condamnatã la claustrare dramatismul sãu, sateliþi în jurul lui Ian, cel care le provoacã, B N urmãreºte sã dezvãluie alienarea colectivã prin mijloacele stârneºte confesiunile coercitive” (p 157–158) Stilul lui Bujor Nedelcovici e recognoscibil, purtând marca În acelaºi dosar de securitate gãseºte referatul sintezã laNedelcovici, ca un ex-libris: dens, grav, meditativ-problematic, volumul propus al redactorului de carte, Magdalena Bedrosianeseistic ºi poematic în acelaºi timp, parabolic, explicit morali- (necesar, pentru cã redactorul de carte trebuia sã-ºi asumezator uneori, apoftegmatic, ca pildele Pãrinþilor din pustiu, „rãspunderea politico-ideologicã ºi esteticã a textului”) ºiorice amãnunt convertibil în metaforã explicitã, simbol E un autorul subliniazã înþelegerea de cãtre aceasta a „simbolurilorcãutãtor de semne, dezvãluitor al unui simbolism mitologizant, ºi a gândirii mitice” pe care se structurau nuvelele din volumulezoteric, biblic, un ezoterism alal alalal acteloractelor acteloracteloractelor realitãþiiezoterismrealitãþiiezoterism realitãþii realitãþiiezoterismrealitãþiiezoterism propus, Oratoriu pentrupentru pentrupentrupentru imprudenþã:imprudenþã: imprudenþã:imprudenþã:imprudenþã: nuvelenuvele nuvelenuvelenuvele fantasticeOratoriufantasticeOratoriu fantastice:fantasticeOratoriufantasticeOratoriu „prinBibliaBibliaBibliaBibliaBiblia e carte de cãpãtâi, de referinþe simbolistice, ºi oferã mijloacele realismului fantastic, B N pune în chestiune pestemetafizica vieþii cotidiene tot aceeaºi temã: condiþia accesului, pentru omul de rând, darPersonajelePersonajelePersonajelePersonajelePersonajele sunt Mediatorul, Ian Înþeleptul, Rãtãcitorul, mai ales pentru artist, la un mod superior, concentrat, de fiin-Ispititorul, simboluri, ºi parcã au o misiune,misiune,misiune,misiune,misiune, nu sunt o în- þare Comuniunea cu marile mituri, cu limba maternã, cu spaþiultâmplare, nimic nu e întâmplãtor, e o cãutare ostentativã de a originar înseamnã de fapt menþinerea contactului neîntreruptda un anume sens ezoteric întâmplãrii, calea de ieºire din cu rãdãcinile, singurele ce pot fertiliza cu un sens total exis-banal, derizoriu, calea de conºtientizare a menirii pe pãmânt, tenþa” omul ca scop al lui Dumnezeu Nuvela buclucaºã, manuscrisul securizat atât, jumãtate deTot în prefaþa cãrþii apare tema urmãririi de cãtre Securitate, roman, din IspititorulIspititorulIspititorulIspititorulIspititorul, e acum publicat într-un roman de sines-a simþit totdeauna „un om acompaniat”, cum spunea Paul stãtãtor, cu lãmuririle de rigoare în prefaþã, adãugând primaClaudel, astfel cã, o continuare fireascã în atmosfera cãrþii, carte, Rãtãcitorul fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã voieRãtãcitorulvoieRãtãcitorul voie centralvoieRãtãcitorulvoieRãtãcitorul e sentimentul de libertate cu reversul celui de detenþie ªi tot în prefaþã, autorul expliciteazã recursul lala lalala fantasticrecursulfantasticrecursul fantastic,ºifantasticrecursulfantasticrecursul cu un corolar: distincþia iluzie / adevãr, sentiment care e valoarea-i salvatoare, redemptorie ºi terapeuticã: „în fantasticparºiv, se poate ascunde sub masca prieteniei, a siguranþei, a ºi imaginar mi-am gãsit refugiul, consolarea ºi protestul Amminciunii de libertate, decor de mucava, care dacã se rupe fost liber din nou liber ºi în aºteptarea unei decizii care mãapare în spate un zid (expresivã e imaginea, obsedantã pentru trimitea în «angoasa incertitudinii», tortura modernã a noilorIan, a ferestrei desenate pe zidul celulei) inchizitori” Personajul central, dupã o metodã acum clasicizatã, e Adãugând acum prima parte, ca o buclã necesarã care sãprezentat prin relativizarea perspectivelor auctoriale: Ian apare închidã cercul, dupã cum se aratã tot în prefaþã, dezvãluiemai întâi din perspectiva generalizatã a autorului, panoramicã, construcþia programatã, grija pentru arhitectura romanului,tutelarã, sub care se deschid apoi, ca-n evantai, perspectivele care nu e lãsatã la voia personajelor, care se spune cã uneoripersonajelor adiacente: Sylvie – fiica, Helene – soþia, celelalte te furã, înstãpânesc textul ºi autorul Volumul dobândeºtepersonaje din oraº, din bloc 26SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Sylvie, fata care îºi primeºte tatãl întors acasã din detenþie, la început confuz, cãci tulburase acalmia casei, apoi admirativ, „tatãl-erou, tatãl-victimã, tatãl-martir, star-de-televiziune”, „tatãl-Ulise, tatãl-protector, tatãl-vizionar” (p 22) Paralelã e însã luciditatea ei în contrapunerea de fapt a realitãþii cotidiene: aici ºi acum, când e nevoie de „martiri pentru o zi”, mâine la TV alþi eroi, alte victime Helene, soþia, care-l aºteptase, continuând evidenþierea cunoscutei similitudini cu Ulise, „rãtãcitorul fãrã voie”, ºi vede unirea în tripticul familiei, în care el va fi „bãrbatul – tatã, bãrbatul – iubit, bãrbatul aducãtor al Lânii-de-aur, bãrbatul înger”, privit la început prin haloul irizãrilor amintirilor Locuitorii din oraº, care-l aºteptaserã la aeroport, hãmesiþi de curiozitate: polivalenþa simbolului: „era prizonierul, deþi- nutul, eroul, profetul, martirul” fotografiat de ziare, VIP în interviuri Haine dedededede noaptenoaptenoaptenoaptenoapte çiçiçiçiçi dedededede zizizizizi pentrupentrupentrupentrupentru corpHainecorpHainecorpcorpHainecorpHaine Protagoniºtii de pe Palierul 18, locuinþa familiei în care se simte azilant (un Babilon modern, o Arcã a lui Noe, cusloganuri sau bâlbâieli ale unui nãtâng rãtãcit ºi toþi s-au naufragiaþi, exilaþi, hãituiþi, disperaþi, Ithaca unei aventuriscufundat în apa singuraticã ºi înfricoºatã a dogmelor metafizice, cu muzica simfonicã haoticã ºi disonantã): Domnulprotectoare ºi consolatoare în care trãiau ºi au fugit din calea Scriitor, Bunicazîna, Therese, Antonia, Mateus, Alain, Theo,lui” (p 41) Corolar, ºi prin plasarea geograficã într-un golf, e familia Vermot ºi pisicuþa Doimuþi simbolul mãrii: ca o religie în care a trãit un „dincolo”, autre La reîntoarcere, somnul lui e simbolic de 7 zile, fiica ºimonde, în care uneori îi e îngãduit sã trãiascã, o lume transcen- mama îi vegheazã somnul, într-o relaþie nedefinitã între adormitdentalã în care soarele e mai mult decât soarele ºi concomitent ºi veghetor „Rãtãcitorul-bãrbat” – poate Isaac, fiul lui Abrahamo lume de „dincoace”, o albie nãscãtoare a naturii, a fiinþelor ºi al Sarei, salvat de un înger în clipa în care trebuia sacrificatmai adânc decât ele însele, prin soare ajungi în soare, în nisip – doarme sub ochii protectori a douã femei (cu trimiteri laºi locuieºti în el ca-ntr-o cochilie de melc rolul femeii protectoare din BiblieBiblieBiblieBiblieBiblie: Maria-Magdalena, MaicaVisul e corolar al fantasticului, de asemenea ca o posibilã Domnului, Sara, Rebecca) dintr-un impuls ancestral, dintr-oparabolã a creaþiei: în vis sunt metaforizãri neaºteptate ale datorie ca „nimeni sã nu fie lãsat netãmãduit, însingurat ºiobsesiilor proprii - desluºiri ale unor nedesluºiri neºtiute - înstrãinat dupã ce-a înfruntat Minotaurul ºi s-a întors acasã” formula unui joc cu simbolul, cu parabola, un joc serios în E somnul necesar regenerãrii, înfruntãrii ºi biruinþei agoniei, acare te implici, respectând regulile jocului: „ziceam cã eu sunt ispitirii morþii Trezirea va fi privirea spre luminã, libertate,profetul ºi voi supuºii” etc (p 31), o plãcere din copilãrie printr-o niºã fãrã drugi la fereastrã!când se retrãgea în camerã, în vise plãcute, apoi în celulã, îºi ªi atunci Ian, regenerat, devine Moise din BiblieBiblieBiblieBiblieBiblie, ºi aventuraimagina cã e în alt loc, astfel totul devenea mai suportabil, „„„„„un în Golf e ca fuga din Egipt, din sclavie, din tenebrele totalita-mod de a fugi dintr-o realitate agresivã ºi oprimantã într-o rismului, Moise care conduce poporul sãu prin deºert, spreirealitate protectoare ºi salvatoare”(p 39), pentru a se þara Canaan ºi nu trece frontiera, care moare înainte de a ajungereîntoarce cu forþe refãcute, acolo era liber!, o viaþã paralelã în la destinaþie!vis, ori o scufundare într-o apã din care ieºea spãlat de angoase, În acelaºi timp, cu deschiderea-i neliniºtitoare ºi spre alteori o amânare a momentului când culturi, religii, filosofii existenþiale, dupã moda OccidentuluiO modalitate familiarã lui B Nedelcovici e recurgerea la de a experimenta filosofia orientalã, care oferã elemente maipersonajul Scriitor, aici D S , Domnul Scriitor, polimorf, care propice de depãºire a contingenþei prin ezoterism, Ian e priviturmãreºte miºcãrile personajelor din întuneric ºi le claseazã prin prisma personajului Theo, un oriental al filosofiei Zen, ºica un filatelist, le consemneazã obiectiv, din datoria rece de Calea lui Ian are similitudini cu Calea Dao, e un guru care„scriptor”, ori dimpotrivã, dupã chef, se implicã în acþiune, aduce iluminarea, chiar dacã în contextul strict european nuori, pentru frãmântãrile de a fi un martor credibil pentru poste- prea poate fi autentic, apare ca o speculaþie eseisticã a auto-ritate, pentru veridicitate, implicã personajul în scrierea roma- rului, inconsistentã, un transplant nefiresc, ca o inseminarenului, la o conlucrare, dupã formula naratorului ºi a persona- „in-vitro”, parcã reflex al lecturilor din Eliade jului în aceeaºi carte E un alter ego, ca un material redundant Ca personaj real, Ian era un cercetãtor în biologie marinã,în nevoia de explicitare a parabolei, a gândurilor eroului, scoase obsesia lui erau „mutaþiile genetice la peºti”, simbolic e costu-din formula subiectivã a monologului interior ºi aparent obiec- mul propriu de lucru: cel de scafandru, cu cele douã butelii detivate prin notaþiile lui D S Acesta gândeºte la fel ca eroul, cã aer ºi cu masca pe faþã, în interiorul cãruia rezista în revolta luide cobori în stradã, în realitatea cotidianã, de îndatã ce dai încrîncenatã, o fortãreaþã-umanã, om-cetate înconjurat decolþul, e irealitatea, parabola neliniºtitoare (aºa cum Camus izolare ºi singurãtate, „ºi-ntr-o zi parcã a ieºit în stradã, ºispunea cã dacã am conºtientiza absurdul de care ne izbim la înainte de a plonja în apa gândurilor ºi suferinþelor lui sau înfiecare colþ de stradã, ne-am sinucide!) apa somnului binecuvântat, ºi-a scos masca în faþa celorlalþi,Mãrturisirile lui radiografiazã psihologia unui romancier care aveau altã mascã, ºi a început sã vorbeascã aºa de tare cãcare, atunci când nu e omniscient, are totuºi siguranþa unui cei de acolo ar fi preferat sã nu fi fost acolo, martori ai unorautor care vorbeºte cu personajul sãu ca stãpân: începe prin adevãruri atât de vechi încât nici nu mai pãreau adevãruri, ºia-i cãuta un nume scurt ºi semnificativ, prima idee: Iov! Pentru 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM27SAECULUM eseueseueseueseueseu cã a suferit, s-a revoltat epidemia era o diversiune, „ipocrizie instituþionalizatã” sub o Ei doi sunt în aceeaºi carte: pentru cã apare ºi el, autorul,formã ingenioasã ca personaj, dar ºi pentru cã el, personajul, trebuie sã-i citeas-Caracteristic stilului lui Bujor Nedelcovici, firesc corolar al cã romanele, ca sã-ºi cunoascã autorul parabolei, e propensiunea spre poematic, poezia e doar meta- Ian, cel care „a înþeles din tainele vieþii ºi ale morþii cu ochiiforã, parabolã S-ar putea extrage separat un volum de prozã deschiºi”, pune în dezbatere greutãþile: el, personajul, e implicatpoematicã, din frazele mustinde de poezie, de metafore ale enig- în istorie complet, ºi atunci scriitorul cum va evada din socialmelor, din introspecþiile disecate poematic: „„„„„Noi nu suntem ºi politic?! Constatã cã amândoi sunt obsedaþi „tot de fricã ºimierea pãmântului, ci sarea pãmântului peste o ranã” (p 110) teroare”,,,, , romanul lor va fi „meditaþia asupra condiþiei omuluiDincolo de aceastã cvasi atemporalitate, aspaþialitate, e aflat într-o situaþie limitã ºi într-un univers concentraþionar” totuºi ºi o ancorare în prezent, prin prezentarea Occcidentului Îºi împletesc responsabilitãþile de informare, „mãrturiasecolului 20 în opoziþie cu tradiþionalul care piere, ºi tocmai pãtimirii tale e cea mai sigurã dovadã a mãreþiei”, ºi responsa-prin aceastã prozã poematicã, ca o salvare prin sensibilizare bilitatea scrisului, a Scriitorului, ca a unui scrib sfânt, Motivulpoeticã, e o rezistenþã la spiritul epocii, la acest „mal du siècle” Cãrþii, corelaþia cu Scriptura, „nu întâmplãtor orice carte eeeeePornind de la iritarea provocatã de indiscreþiile ziariºtilor, care ScriiturãScriiturãScriiturãScriiturãScriiturã dar numai una devenise ScripturãScripturãScripturãScripturãScripturã” (p 20)hotãrâserã pentru el programul interviurilor, scenariul replicilor, BunicazânaBunicazânaBunicazânaBunicazânaBunicazâna: e singurul personaj care moare, nu ajunge înel era pentru ei un capital în care investiserã, ºi totul era calculat Golf, reprezenta ultimul bastion al amintirii þãrii natale, bunicacu rata de profit aferentã, noteazã cu obidã: „în piaþa publicã reginã a aromelor din bucãtãrie, de acasã, singurele care sea acestui oraº a fost izgonit «sacrul religios» de cãtre «pro- pot reproduce în exil, a leacurilor magice ºi a descântecelor,fanul barbar» al unei revoluþii care a schimbat istoria lumii, orice lucru are o semnificaþie simbolicã, miticã ºi mitologicã,creºtinismul înlocuit cu materialismul, maºinismul a luat locul ancestralã ºi folcloricã: ex : bãile cu apã fierbinte cu sare, care-þirelaþiilor umane bazate pe spiritualitate, transformându-i pe pun sângele în miºcare ºi te fac sã visezi altfel – „ e la fel cumoameni în roboþi executanþi, ºi aici, ca ºi acolo, politicienii ºi ai trece printr-un râu sfânt, te speli de durere, dar ºi defilosofii sunt gata sã sacrifice umanitatea pentru ideile lor, necazuri” Bunicazâna, simbol al credinþei în Dumnezeu, eraindiferent de mijloace: exterminare de milioane de oameni forþa de a rezista printre strãini, cât timp încã ei, „etranjerii”,sau psihozele colective, emblema secoluluisecolului secoluluisecoluluisecolului 20emblema20emblema 20”(p 20emblema20emblema 52) „veneticii” nu erau puternici prin ei înºiºi Moartea ei e dispariþiaÎn unele nuanþe ai rezerve faþã de proza sa, cu senzaþia paradisului þãrii natale, aºa cum în orice maturizare e mituluneori de un eseism mediu, cu generalitãþi ºtiute, truisme paradisului pierdut al copilãriei parcã dintr-un tratat de popularizare a culturii, ori fraze cu Doimuþi-pisica, animalul care trece taumaturgic prin poalasenzaþia de prefabricat, de discurs narativ oratoric, de la tuturor, în momente de cumpãnã, parcã la fel e animalul psiho-catedrã, profesoral Alteori, parcã e prea explicit parabolic, ca pomp mitologic necesar (p 121)ºi când n-ar avea încredere în puterea de decodare a cititorului În volumul Oratoriu pentrupentru pentrupentrupentru imprudenþãOratoriuimprudenþãOratoriu imprudenþã,imprudenþãOratoriuimprudenþãOratoriu cu titlul EpidemiaEpidemiaEpidemiaEpidemiaEpidemia,ori a criticului, în subtilitatea inteligenþei sale, ori invers, în ca o rezumare a cãrþii Ian ÎnþeleptulIanÎnþeleptulIan Înþeleptul,ÎnþeleptulIanÎnþeleptulIan plasatã înainte, ca uncapacitatea de a cripta parabolic destul de subtil, ci simte preambul ºi o cheie, e povestea in nuce cu viaþa proprie, penevoia sã-þi inducã direct, chiar el acea direcþie de criptare / plaja retrasã, a unui grup de turiºti, care voiau sã modificedecriptare necesarã parabolei, sã fie sigur cã e exactã, nu natura ºi realitatea în care trãiau, „pentru a legitima visul cufalsã, bâjbâindã Aceastã explicitare e în acelaºi timp ºi o moda- orice preþ” Tabãra lor, de pe promontoriu, pãrea o tabãrã alitate modernã de folosire a unui metatext de exegezã criticã, fericirii, Cetatea idealãCetateaidealãCetatea idealãidealãCetateaidealãCetatea (visul omenirii, de la Platon, Campanela,indus metaforic de text prin trimiterile referenþiale Th Morus, Samuel Batler, Huxley, Orwell) valabilã doar pentruCãrþile lui Bujor Nedelcovici, în contextul actual atât de o varã, altfel ar fi degenerat în forme de organizare dominatetensionat ºi subminat de violenþele istoriei, sunt copleºitor de instinctul primar de putere de necesare prin acea nuanþare finã a sentimentului de libertate, Locul e marcat apoi „Zonã infectatã Intrarea interzisã”,prin eliberarea de povara rãnilor rãului suportat: „nu poþi fi sub incriminarea unei imaginate epidemii determinatã deliber dacã nu te mântuieºti de sentimentul revanºei ºi al resenti- poluarea mãrii cu petrol, care a început prin moartea pescã-mentului”, o conotaþie în plus greu de acceptat de oricine, ruºilor (p 87) Aºa cum era delimitat acum, înconjurat de sârmacum o mai regãsim doar în Jurnalul fericiriiJurnalulfericiriiJurnalul fericiriifericiriiJurnalulfericiriiJurnalul al lui N Steindhart ghimpatã, în vale, semãna cu imaginea lagãrului descris deDau acea necesarã notã de echilibru care dezamorseazã Dostoievski în Amintiri dindin dindindin CasaCasa CasaCasaCasa MorþilorAmintiriMorþilorAmintiri Morþilor minele:MorþilorAmintiriMorþilorAmintiri o stare de spirit a toleranþei, temperare a extremelor, Cetatea înþelegeriiînþelegerii înþelegeriiînþelegeriiînþelegerii ºiºi ºiºiºi fericiriiCetateafericiriiCetatea fericiriifericiriiCetateafericiriiCetatea se destrãma la primul contactdar în acelaºi timp ºi a sentimentului cã nu poate uita! ªi cu „mareea neagrã a intimidãrii ºi a spaimei” Au apãrut treiatunci mãrturisirea ºi scrisul sunt din nevoia de confirmare, instigatori (numãr cu conotaþii multiple), „distrugãtori ai armo-de a înþelege oamenii, epoca în care a trãit, nu pentru a condam- niei”, cu poliþiºti ºi soldaþi cu arme, cu urã în priviri Majoritatea,na, nu pentru a urî, cãci ura ne face infirmi!, ci pentru a se jenaþi de frica ºi laºitatea lor, plecau în timpul nopþii vindeca, scrisul ca o terapie, o descãrcare, curãþare a sângelui Eroul le explica pânã seara târziu locuitorilor din Golf cãde toxine, mãrturisire ºi eliberare epidemia e o minciunã, cu cât erau mai mulþi cu atât ºanseleE o prozã intelectualizantã ºi poematicã, problematicã ºi erau mai mari, dar teama ºi presiunea psihologicã lucrau peeseistã, meditativã ºi justiþiarã, rechizitoriu ºi sentinþã Un dedesupt, ºi lupta lor comunã devenise pentru el un test derechizitoriu al unui sistem alienizant: cu întrebãri adesea dile- rezistenþã moralã a unei colectivitãþi în faþa presiunilor auto-matice, care rãmân uneori fãrã rãspuns clar, cu incertitudinea ritãþilor, sã demonteze scopul pentru care se inventase epide-rãspunsului unui Sfinx ªi omenirea va continua sã intero- mia, pentru cã erau un grup liber ce scãpa controlului lor,gheze ºi în acelaºi timp sã fie opacã la parabolele explicite ale contraziceau viaþa organizatã ºi controlatã de dincolo de Golf,culturii ºi ale istoriei 28SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Emil NiculescuEmilNiculescuEmil NiculescuNiculescuEmilNiculescuEmil ION CARAION ADAOS LA ATLASUL NORILOR eseul sãu Bacovia SfârºitulSfârºitul SfârºitulSfârºitulSfârºitul continuuBacovia continuuBacovia continuu,continuuBacovia continuuBacovia autorul,peste plutoanele cu baioneta-n coastã, / sã-ntingã-n noi,În despre sine cã „seamãnã întrucâtva cuca-n niºte strãchini proaste, / tot ºomoiogul lor murdar mãrturisind puþin cu noi ºi foarte mult cu viaþa” –, Ion CaraionSau sã ne-mpungã” (TranºeeTranºeeTranºeeTranºeeTranºee); imaginea are materiali-Bacovia, în opera consonantului antecesor, nu mai puþintate, nu sunt nurii figurativi ai conflagraþiei lui Macedonski:identificã, 36 de poziþii ale apei ca „element senior” „Nori se-adun la orizon / Tot apusul sângereazã / Urlãde scrupulos cu titlurile cãrþilor sale, care „suntgroaznic un ciclon, / Sena din adânc ofteazã” (RondelulRondelulRondelulRondelulRondelulPoetul, de a gândi, vedea ºi interpreta lumea, comprimatedezastrului mondialdezastruluimondialdezastrului mondial) modurimondialdezastruluimondialdezastrului la metaforã” (preciza într-un interviu), ºi-a denumitReapariþia lui Caraion, dupã douãzeci de ani, în carepânã antologii Lacrimi perpendiculareLacrimiperpendiculareLacrimi perpendiculareperpendiculareLacrimiperpendiculareLacrimi (1978) ºi ApaApaApaApaApaau intrat ºi douã detenþii politice, cu volumul EseuEseuEseuEseuEseu (1966),douã apoi apoi apoi apoi apoi VersuriVersuri VersuriVersuriVersuri dindin dindindin exildeexilde exilexildeexilde (1991), cumva în siajul acelu-nu vãdeºte un firmament mai senin: „Vãile cu mers dede element senior bacovian Cel ce se imagina, înpaing / se risipeau pe nisipul / unor alþi nouri, de zinc”iaºi viitor „mare fermier de imagini”, va deveni, în(Ca-ntr-un târziuCa-ntr-untârziuCa-ntr-un târziu) târziuCa-ntr-untârziuCa-ntr-un Încercând sã ignore, pe cât se putea,tinereþe, din urmã, ºi unul dintre cei mai mari proprietari deun prezent cãruia nu i se acomodase, cum observa I cele acvatice din literatura românã, vaste colecþii deNegoiþescu, se repliazã într-o „lume de pastel ancestral,domenii (proto-istorice ºi contemporane, civile ºi carceraþio-acoperitã de cerul înãsprit de solzi, deasupra cãruia ve-ploi dulci ºi acide, revigorante ºi punitive), nenumãrategheazã un dumnezeu nãpãdit de întuneric” este acelaºinale, heleºtee ºi ghioluri, râuri ºi fluvii, mãri, oceane ºi„Dumnezeu al oºtirilor” din VVVVVechiul TechiulTechiul Testamentestamentestamentestamentestament,TechiulTechiul crud,bãlþi, (cu personajele mitologice anexe – Poseidon ºicapricios, punitiv diluvii Ulise ºi Charon), un întreg bestiar acvatic, vegetaþiiBucolicii nori cirrus, atunci când apar, stau sub sem-Noe, zãpezi ºi ceþuri, brume ºi ape reziduale / viciate,nul perisabilului, sub ameninþarea degradãrii: „Câiniihidrofile, ºi, de cele mai multe ori, un cer leoarcã, plumburiuboarilor au lãtrat la cocori / Seara-ºi alãpta cirezile /noroi între coperþile volumelor sale de versuri, din carePoate n-au sã mai rugineascã niciodatã zãpezile / acelorîncap intermitent, spre a se scufunda din nou, el însuºi,cârduri de nori” (PlenitudinePlenitudinePlenitudinePlenitudinePlenitudine); înalþi, rotunzi, formaþi dinrãsare, înec perpetuu, hidrofobul cristale de gheaþã, sunt oaspeþi rari ai câmpului celest -într-un ar fi aflat în opera lui Caraion o amplã ilus-„Oi de bumbac, oi de lânã pasc pe cer / lumina eume-Bachelard a psihismului acvatic; conturând o corespondenþãnidelor” (Strada desenelorStradadesenelorStrada desenelor)desenelorStradadesenelorStrada – lesne pieritori: „Norii – niºtetraþie celor patru elemente fundamentale (foc, pãmânt, apãbureþi uitaþi pe cer din care glojãie soarele” (Cores-Cores-Cores-Cores-Cores-a aer) cu temperamentele, dupã Lessius nota: „bilioºiipondenþãpondenþãpondenþãpondenþãpondenþã) ºi focuri, incendii, rãzboaie, crime; melancolicii în-Vata norilor cumulus imagineazã când delicateviseazã morminte, spectre, fugi, gropi ºi alte locurielemente de garderobã („Cu-n nor la gât ca un fular / (demormântãri, flegmaticii lacuri, fluvii, inundaþii, naufragii; tempe-care gresie coapsa þi-o ascuþi?) / apele ºi frunzele sar /triste; sanguine zboruri de pescãruºi, curse, festinuri,prin aer, prin tabloul tãcerii, ciugulit, ici-colo, de mierleleramentele ba chiar tot felul de lucruri pe care nu îndrãz-iuþi” – Simplitate sãracãSimplitatesãracãSimplitate sãracã),sãracãSimplitatesãracãSimplitate când scene de rafinamentconcerte, sã le numesc” Insul consacrat apei, flegmaticul,câmpenesc a la Watteau („Norii pier ca un alai de vânã-nesc o fiinþã în derivã, supusã unei morþi cotidiene, fiindcãtoare” – Paul CelanPaulCelanPaul Celan),CelanPaulCelanPaul când caligrafiate stampe japoneze:„este «curge totdeauna, apa cade într-una, ea sfârºeºte„Abia se-aude luna, cum ºterge-n treacãt norul”; în regimapa în moartea-i orizontalã»” nocturn, „Tatuajele nopþii par / Izolde de var” (TTTTTrib XVIIIribXVIIIrib XVIII)întotdeaunaXVIIIribXVIIIrib auspiciile acestui tip temperamental, scriitorulsau, în altã parte, martorii unei dramatice solitudini: „aºaSub aºa cum se definea în titlul unui poem, „omulvom merge – singuri, þipând în anotimp / sub toamneledevine, se uitã în toate pãrþile”; nu din indiscreþie, cilehuze de tatuãri celeste, / cu varul care cade ºi dinþiicare instinctul de conservare Este suspiciosulcare muºcã / intraþi adânc în umãr pe-o mie de ferestre”urmându-ºi aºteaptã (de oriunde) primejdia; loviturile istoriei, ale(PerspectivãPerspectivãPerspectivãPerspectivãPerspectivã) ce acþionând repetitiv, îl includ între pãguboºiiLuminoºii nori invocaþi, în varianta lor septentrionalã,destinului, ai lui Emil Botta, cei care îºi pot începe edicteleºi de Ion Barbu („Ca Islande caste norii / În, dorita, hartaeroi „Noi, Stan Pãþitul ” E una din majestãþile lor orii”) sau Al Philippide („Privesc cum zboarã norii caastfel: în toate pãrþile, vor aprecia ºi cerul, care îiniºte continente / Desprinse dintr-o veche planetã istovitã Privind norii, genitorii unor odrasle, de cele mai multe ori/ E-o vreme pentru visuri potrivitã / Cu seri adânci ºirelevã („ploile au calitãþi criminale”; „zãpada care nuvisuri indolente”), îi prilejuiesc lui Caraion o rãsãriteanã,nereuºite niciodatã”), ameninþãri latente, arvuna viitoarelorexoticã fantezie, pãrându-i-se „Cã-n vãzduh, legãnat, /ninge de beþii, ca de mãri / e-un ostrov unde doarme / ºahul,coºmaruri imaginar jurnal de front, din Cântece negreCântecenegreCântece negrenegreCântecenegreCântececu arme / cu tot, înserat” (ProlegomeneProlegomeneProlegomeneProlegomeneProlegomene) Într-un scrie: „Se coborau aproape norii, cât o dungã /Bolþile poeziei autorului Lacrimilor perpendiculareLacrimilorperpendiculareLacrimilor perpendiculare(1946),perpendiculareLacrimilorperpendiculareLacrimilor 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM29SAECULUM eseueseueseueseueseu sunt, cel mai adesea, ocupate de nori stratiformi, cenuºii,munte, ca de zgurã / Zi mahmurã”), transpare sentimentul rãzbunãtori: „Timp viran, timp nomad / Aceiaºi corbi careextincþiei („Plouã ca-n lumea cealaltã, / Norul e sângele zboarã aceleaºi frunze care cad Alungatã de haitemeu” – Solitarul obiectobiect obiectobiectobiect cosmicSolitarulcosmicSolitarul cosmic),cosmicSolitarulcosmicSolitarul al maculãrii: „Tauri suri de lupi ori de nori, / Persephona se-ntoarce-n iad”suiþi în curpeni / cãrcãleau c-o moarte vie / noaptea (AgonieAgonieAgonieAgonieAgonie); dupã legendã, zeiþa era osânditã ca, o treimecâmpului de cumpeni / suºi în luna colilie” (MigraþiiMigraþiiMigraþiiMigraþiiMigraþii), se a anului sã o petreacã în împãrãþia lui Hades, iar noriireverbereazã ecouri din E A Poe: „Istovitã insula icarilor, par sã fie executorii probabili ai acestei pedepse Oîmi strãlucea ruginie pe umeri / Unde ucenicesc urmele viziune de un asemãnãtor expresionism o aflãm, poate,ultimei / umbre urcate uºor / undeva-n uverturã unde ulii ºi la Arghezi: „Tu iatã iarãºi singur în luntrea cât o scoicã/ umblã ursuzi? Un ulm uluit: Ulalume” (MitologieMitologieMitologieMitologieMitologie) Faþã / Luptând în fundul mãrii cu norii mari din cer / ªi legãnatcu mercurialul istoriei contemporane, observã: „e timpul de mare, de fiarã ca o doicã, / ªi nãbuºit în cântec desã se scumpeascã preþul omului / ºi voi cereþi de la þâþele-i de fier” (Fiara mãriiFiaramãriiFiara mãrii) vaietmãriiFiaramãriiFiara fascinaþie ºi norii” (Bijuteriile surzenieiBijuteriilesurzenieiBijuteriile surzeniei) surzenieiBijuteriilesurzenieiBijuteriile Aceastã specie de nebulozitate perfidã atacã prinDan Botta, „un clasic eretic”, apud Grigurcu, saluta surprindere ºi învãluire: „o liniºte, însã o umbrã / (primej-disciplinarea, fie ºi prin coerciþie, a naturii: „Actul de cla- dioasã ora, decorul) / plutind între vis ºi mister, / cândsicism este un act de dominaþie Cel mai frumos act de norul / ºi n-a mai avut sens nimic” (Vouã sãsã sãsãsã vãvã vãvãvã fieVouãfieVouã fieclasicismfieVouãfieVouã pe care-l cunosc este gestul neptunian al lui ruºineruºineruºineruºineruºine); norii sunt albiturile depresiei („Lasã, / grimasã, /Xerxe: Xerxe punând marea în lanþuri, Xerxe bãtând cã ºtiu: a fost un cer plumburiu” – Vinerea tenebrelorVinereatenebrelorVinerea tenebrelor),mareatenebrelorVinereatenebrelorVinerea cu lanþul Sunt sigur cã, în furia lui, regele pers giranþii unui marcat existenþialism: „totul a fost puternici-a strigat apostrofa din Cimitirul marinCimitirulmarinCimitirul marin:marinCimitirulmarinCimitirul «Chienne splen- – dezolare, speranþã / Pururi trãim sub un cer încãrcat”dide!» Absolvent al Canalului, Ion Caraion se „obiecti- (Cer încãrcatCerîncãrcatCer încãrcat) vizeazã”încãrcatCerîncãrcatCer spre a vedea torþionarii sub un cumplit com- Pornind de la Charles Ploix, Bachelard consemna cãplex al lui Xerxe: „Eu, norul agãþat pe cer ca un multiplu mitologii moderni au tranºat cerul în zone de responsa-al durerii / am vãzut oameni care nu credeau în nimic / bilitate: „Zeus a luat în stãpânire cerul albastru, luminos,ºi nimicurile pãmântului punând zãbale mãrii” (La mine-nLamine-nLa mine-nmine-nLamine-nLa senin Poseidon va stãpâni cerul cenuºiu, mohorât,creier, lala lalala mine-nmine-n mine-nmine-nmine-n toamnãcreier,toamnãcreier, toamnã) toamnãcreier,toamnãcreier, Cei transformaþi de mala- înnourat [ ] Norii, ceþurile vor fi concepte ale psihologieixoarele istoriei în cer, evacuaþi din timp, au viziuni pe neptuniene” În VVVVVinerea tenebrelorinereatenebrelorinerea tenebrelor,tenebrelorinereatenebrelorinerea locatarii Olimpuluicare nu se mai pricep sã le traducã: „Acum Atunci Ori oferã un spectacol de bâlci: „Poliferm era iapã / Afroditamâine / Aluatul nu discerne, / ia forma întâmplãrii / mânca ceapã / [ ] Poseidon / locuia într-un bidon”;Vezi nori ca niºte perne / [ ] Robiile se cascã / ori aceastã mitologie casnicã, decãzutã, venea în descen-grotele se-nchid? / Vezi nori ca niºte tandre / marsupii denþa unor capricii argheziene („Toþi abdicaþi din fundaþiade lichid” (Sortidele întinderiîntinderi întinderiîntinderiîntinderi oarbeSortideleoarbeSortidele oarbe) oarbeSortideleoarbeSortidele divinã, / Au renunþat la slãvile eterne / Apolo-i profesorNorii, în proteismul lor, imagineazã mãrfare: „Prin de mandolinã, / Pan lecþii dã, de limbi moderne” – EvoluþiiEvoluþiiEvoluþiiEvoluþiiEvoluþii)clãdãria norilor, bizarã, / fântâna ca un cui înfipt în glie / sau a viziunii la fel de iconoclaste a lui B Fundoianu:va fâlfâi rãzleþ precum adie, / prin fanion, vãzduhul de la „ªi-a înecat Neptun în val tridentul / Tritonii-s morþi; îngarã” (AburAburAburAburAbur) sau evocã, cu o notã de suprarealism, întâl- ape firmamentul / ªi-a mãrginit verzuiul orizon / Sirenanitã ºi în antipastelurile lui B Fundoianu, þinuturi exotice, nu-ºi mai vaierã balada – Praxiteles e mort; e viu Mamon;întrevãzute în „nopþile când nori cu uger stors / se-ntâm- / ºi-n Casino se zbuciumã Helada” (Eglogã marinãEglogãmarinãEglogã marinã) plã-nmarinãEglogãmarinãEglogã cer ºi umblã prin porumb, / ca-n Indiile-întâiului Decrepitudinea în care au ajuns „autoritãþile” spirituale,Columb / dintr-un nebun ce nu s-a mai întors” (FiligranFiligranFiligranFiligranFiligran) domesticitatea lor penibilã, care forjeazã din Poseidon,Readus de memorie, cerul fostei Sciþia Minor se în varianta Caraion, o victimã a altor funcþionari ai spaþiu-vatãmã de ce-a putut sã vadã: „Rãnit ºi cicatrizat, aiurea, lui locativ, un tolerat al administraþiei atee sau numaivãzduhul / Cruste Sau nori: cojindu-se întorc / pe dos demisionare, în lipsã de miracole / demonstraþii, o carica-cerul Zboarã prin aer / saltimbanci cu capetele-n jos, cu turã a unui epigon al lui Diogene, rezultatul unei lumipicioarele / în sus ca praºtia” Ultimul volum de versuri, care, de la cer la pãmânt, ºi-a pierdut rigorile; în prefaþaînainte de plecarea din Æarå, Dragostea ee eee pseudonimulDragosteapseudonimulDragostea pseudonimulpseudonimulDragosteapseudonimulDragostea antologiei Lacrimi perpendiculareLacrimiperpendiculareLacrimi perpendiculare,perpendiculareLacrimiperpendiculareLacrimi Mihail Petroveanu,morÆiimorÆiimorÆiimorÆiimorÆii, include un întreg ciclu (Regii dindin dindindin PontRegiiPontRegii Pont)PontRegiiPontRegii dedicat, utilizând limbajul esopic al epocii, semnala aceastã crizã,dacã putem spune aºa, foºtilor deþinuþi politici; bolta se în primul rând moralã, virând-o cãtre deviaþiile climate-contamineazã, încã o datã, de suferinþa cãreia-i e martorã: rice: „ciclul anotimpurilor se deregleazã, iar cerul e invadat„Ca frate cu frate, / mãdularele-n toamnã intrate / dârdâie-n de un diluviu teratologic: «O ruginiturã de lighean eceaþa din ele, / de care norii-ºi reazemã o piele / murdarã” cosmosul / din nevoie de fantezie / prin gãurile lui norii(Închideþi fereastraÎnchideþifereastraÎnchideþi fereastra);fereastraÎnchideþifereastraÎnchideþi act ultim de spectacol în Tartar: curg în puhoaie» (Trib XXIVTribXXIVTrib XXIV) XXIVTribXXIVTrib Cu bunã / rea ºtiinþã,„Pãrþi de fapt de margine de lume // Cerci o mreajã-a exegetul eludase un vers: „Spectacolele pun ciorbagiiisomnului, un nor / Pãrþi de fulger Pãrþi de viitor / O! sã-mpartã istorii cu un hârdãu” eteruri, numere ºi suie / absorbind alþi nori la rândul lor” Semnele cereºti din EseuEseuEseuEseuEseu („ªi-aºa solzos e cerul /(Târziu ponticTârziuponticTârziu pontic) ponticTârziuponticTârziu Acum se scoalã vatra / de semn a catastrofei / (discretCaraion se resemneazã cu o companie, dacã nu ca lecturã) pãdurile ºi morþii” (Sentiment gãsitSentimentgãsitSentiment gãsit)gãsitSentimentgãsitSentiment devinstenicã, atunci, totuºi, sigurã, verificatã în timp: „Sub tot mai pregnante; sub „exeme de nori” (Poliferm ºiPolifermºiPoliferm ºiaceleaºiºiPolifermºiPoliferm ceruri fãrã glorii / hoinãrim de-o viaþã Disperare toamnatoamnatoamnatoamnatoamna), sub un „cer jos, de tuci” (SuicidSuicidSuicidSuicidSuicid), un „cer/ Stai cu mine doamnã, suntem singuri, / ºi se-aude- absurd, absurd” (MiriapoziMiriapoziMiriapoziMiriapoziMiriapozi), postbachanal („Nori peoraºu-n depãrtare // [ ] Heleºteie negre mã încarcã / de 30SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu trecut Sub cerul fãrã glorii, / numai tu, durere, umbrã-averii / se scuturã pe-oraºe ca pocnetul de armã / E de florii, / ne rãmâi statornicã ºi purã” (ObsesieObsesieObsesieObsesieObsesie); o mono-nisip ºi timpul? / Gunoaie de imperii / acoperã pãmântul tonie bacovianã, un fundal pe care defileazã amnezia ºiCulorile se farmã” renunþarea: „Pe cer e-un heleºteu / în care vãd munþii /Analizând poemele din volumul Munþii dindin dindindin osMunþiiosMunþii os,osMunþiiosMunþii Petru Nori vin în dreptul frunþii / Vrusesem ce sã-þi cer?/ AmPoantã credea cã autorul „nu viseazã sã modifice poezia, vrut, n-am vrut, adulm / un iz de tei ºi ulm / Un fum ci viaþa”; de aici posesia „în cel mai înalt grad” a senti- Pornesc mereu / ªi n-ajung nicãieri / Acelaºi cântecmentului „moral al responsabilitãþii ºi puterea ieri / Acelaºi cântec mâine / Pe cer e-un heleºteu / Deextraordinarã de a coborî în infern înainte de a încerca forma unui câine” (Munþii, apeleapele apeleapeleapele ºiºi ºiºiºi oameniioamenii oameniioameniioamenii nunu nununu maimai maimaimai erauMunþii,erauMunþii, eraureveriaerauMunþii,erauMunþii, calmã a unui paradis pierdut O mâhnitã viziune la locullocul locullocullocul lorlalorla lor) alorlalorla cãderii dominã acest univers cu cerurile joase” O reve- Poemele din exil sunt însemnãrile unui argonaut fãrãrie mai mult resemnatã decât calmã îl conduce la noroc, abulic, nimerit într-o lume de hibrizi stranii, ca înconturarea acestui tablou, tensionat de conºtiinþa unei pânzele lui Bosch: „Un fel de pãsãri albe, de pãsãri dezo-istorii brutale ce nu meritã cosmetizãri regizorale: „Peste lante, / se-amestecau în ceaþã cu fel de fel de plante / ºidecorul nostru sãlbatic ºi frumos, / ne trebuie, îmi pare fel de fel de focuri jucând þopãitoare // Un fel de cre-– da, cã omitem cerul – / o inocenþã lentã de aºternut pe meni ude ce nu mai ies la soare / În loc de vetre, bert,jos / ori turme lungi ca-n filme Dar l-am lãsat aºa / Mai în loc de nãri copite ªi tot / þinutul pãrea cinic Þinut cubine-i vine geamul de lemn cu ochiuri sparte / În ce ºiretlicuri, / înfãºurând aiurea – sub arbori – un balot” (OOOOOpriveºte fondul de tuci ºi panama – / îºi are, cred, chiar forfotealã moartãforfotealãmoartãforfotealã moartã) sursemoartãforfotealãmoartãforfotealã politice aparte” (Dialog plasticDialogplasticDialog plastic) plasticDialogplasticDialog Cerurile joase Dacã impetuosul Macedonski „vernisa” bolþi pasionaledevin consecinþa unor cinice panamale jucate pe scena („Peste-al tunurilor silex palpiteazã-o-nflãcãrare, / Viaunei istorii (de)cãzute purpurã de sânge a solarei agonii; / Un imperiu de spaþiuReapar, în ultime nãzãriri, norii de varã, cirruºii, ca fãrã legi ºi grãniþare” – LewkiLewkiLewkiLewkiLewki), lui Ion Caraion i seîntr-o acceleratã derulare a filmului existenþei, de la crea- potrivesc alte nuanþe, altã ºcoalã; e poate mai apropiatrea formelor „pân’ la-ngãimarea / morþii cu norii / culorilor de Ion Andreescu, cel care, nota Ion Frunzetti, „silabi-florii / cu singurii nori / ce-or sã mai stãruie / alburii pe seºte în tablourile sale, cu lipsa de diferenþiere specificãcetate / ºi renunþa-voi la toate, // renunþa-voi la toate” sufocãrii, cerurile joase ºi plumburii (ce apropiate,(ObsesieObsesieObsesieObsesieObsesie) Ca o confirmare a omeneºtii nevoi de puritate, Doamne, de PlumbulPlumbulPlumbulPlumbulPlumbul lui Bacovia), drumurile sale desfã-semnalatã ºi de Bachelard: „instituþia visãtoare a apei ºurate în stepã, pe orizonturi întinse, dezolante, spe-dulci persistã în ciuda unor împrejurãri duºmãnoase ” cific viziunii lui de naufragiat terestru” Întomnat biologic, uzat, poetul îºi pregãteºte obolul Înseninãrile întâmplãtoare vin, ca la Voiculescupentru o ultimã cãlãtorie ascensionalã ºi consacratoare: („Zâmbeºte toamna uneori / Ca un strigoi al primãverii”),„Tãcerile-mi dau restul / În mãrunþiºul rece / Al banilor prea târziu: „De dupã nori, / zdrenþe de soare / O! uneori,din arbori / Ce cad pe-alei ºi-n somn // Mã-ntorc în norul uneori, / nimic nu mai doare” (Vin toamneVintoamneVin toamne) meu toamneVintoamneVin // O mantie de domn” (O mantiemantie mantiemantiemantie dede dedede domnOdomnO domn) domnOdomnO Lehametea ºi plumburiul îºi reiau repede locurileRepetiþii în vederea unei iminente dispariþii, exerciþii uzurpate: „Norii, însã, norii care-mpung / tãriile-s vatrade exorcizare a fricii: „Curând Va fi curând, / ªi foarte ºi zidul fãcut / ca o dantelã, ca un ciorap, ca un fular, /timpuriu Un nor / se va stinge / Din decor / ªi din salã din fel de fel de trecut / pus între hai ºi hai, între iar ºi/ Apoi altul // Opriþi toÆi Saltul / În vid / Se va petrece iar” (Despre negurineguri negurinegurineguri fãrã-afãrã-a fãrã-afãrã-afãrã-a fifi fififi furtunãDesprefurtunãDespre furtunã) lucid furtunãDesprefurtunãDespre / ªi scurt” (TTTTTe dezmierdedezmierde dezmierd) dezmierdedezmierde Plafonul redevine jos, Enunþuri laconice, scurte notaþii relevã un univers ceîntunecat, acelaºi pe care, într-o întreagã operã, l-a se pregãteºte, fãrã nici un entuziasm, de reciclare: „Dinconsacrat În fine, Ion Caraion parafrazeazã un imaginar muntele enorm / ca nemiºcarea ies / nori puri Universulpact cu nefiinþa, leagã o punte cãtre reîntoarcerea în / roade-n eres / Vãd zei cu ghiozdane / în drum spreciclul elementelor: „Se va sfârºi odatã toatã graba, / tot ºcoalã / Umbre ºi brume / Planeta e goalã” (ContabilulContabilulContabilulContabilulContabilulpatosul acesta – nesfârºitul / Vom fi din nou vãzduhul, mutmutmutmutmut); bilanþul dã seama de o rea gestionare a vieþii, de ocolbul, apa, / din nou trecutul calm ºi infinitul // ( cum stângace însuºire a „meseriei de a trãi”: „O stea rãsareuniversul nu-ºi va ºtie pleoapa, / întorºi în nori, exacþi pe munþii ceilalþi / Se va stinge curând / (Brazii-s atâtca asfinþitul, / vom fi din nou vãzduhul, colbul, apa / din de înalþi / Norii-s atât de sus ) / sunt cel mai trist omnou trecutul calm ºi infinitul / ªi vom pluti pe-oceane – de pe pãmânt”; sau: „degeaba au trecut norii, degeabapuncte, linii / din texte ce-au rãmas necunoscute / e-o þipã vântul / sunt mai bãtrân ca pãmântul / ºi mai trist caliniºte mai albã decât crinii / ºi-un rictus mai sever decât geneza” (Sunt unun ununun oraºoraº oraºoraºoraº înîn înînîn carecare carecarecare nunu nununu maimai maimaimai locuieºtelocuieºte locuieºtelocuieºtelocuieºte ni-Suntni-Sunt ni-oni-Suntni-Sunt cute” (Polen cãzutcãzut cãzutcãzutcãzut pepe pepepe nicinici nicinicinici oo ooo fericirePolenfericirePolen fericire) fericirePolenfericirePolen menimenimenimenimeni) Când nu se mohorãºte premonitor („Trenul tristeþiiPuncte, linii – un alfabet Morse, o stenogramã a / tãvãleºte de-a-doaselea vãlãtuci de nori / ºi zãbralniceasteniei – prin care neîmpãcatul, orgoliosul Caraion ne-ar sfâºiate / pe oglinda lacului cel solemn” – CuloareCuloareCuloareCuloareCuloareputea transmite, în numele Antigonei („Eu am prelungit umoareumoareumoareumoareumoare), firmamentul se alieneazã, devine consonantlumea cu durerile mele”) ºi, poate, ne-ar reaminti în nume celui ce-l priveºte: „Plouã peste naturã ca peste-atot-propriu: „Tristeþea mea e mai nemuritoare / decât bucuriile pustia / împãrãþie-a lumii de stafii ºi de leºuri / Sunt serivoastre” N-ar fi exclus ca de acolo, de sus, din „cimitirul inconsistente ca însãºi nebunia / Sunt crai nãscuþide stele”, înfãºurat într-o domneascã mantie de nor, chiar anume sã fie daþi peºcheºuri / ªi totul e degeaba ªi totsã fi murmurat ca pentru sine: „Uitarea-i o stofã din e-ntr-aiure / Trecuºi de-apocalipsã? Priveºti cum noriicare-ºi fac rochii cocotele” 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM31SAECULUM eseueseueseueseueseu Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea UN ORIENTALIST LA FOCÇANI la 17 noiembrie 1965, în comuna Lueta, judeþulintereseazã în cel mai înalt grad acei autori care au aspiratNãscut stabilit de timpuriu pe meleaguri vrâncene,spre totalitate, esenþã ºi primordialitate, care au pãºit,Harghita, cu familia, Florinel Agafiþei a manifestat, dupãcu o remarcabilã luciditate posedatã, pe drumul atât deîmpreunã reiese din romanul cu caracter autobiografic CareulCareulCareulCareulCareulaspru al cunoaºterii adevãrului absolut Deloc întâmplãtorcum (2000), o neobiºnuitã pasiune pentru trecut, dove-este subiectul tezei sale de doctorat, convertitã apoi într-omaremaremaremaremare un spirit neliniºtit, cãutãtor ºi experimentator alcarte: Simbol ºiºi ºiºiºi simbolizaresimbolizare simbolizaresimbolizaresimbolizare indianãindianã indianãindianãindianã înîn înînîn sculpturasculptura sculpturasculpturasculptura luiSimbolluiSimbol luidindu-seluiSimbolluiSimbol existenþiale, considerate de el esenþiale Înzes-Constantin BrâncuºiConstantinBrâncuºiConstantin BrâncuºiBrâncuºiConstantinBrâncuºiConstantin (Focºani, Editura Salonul LiterarSalonulLiterarSalonul Literar,valorilorLiterarSalonulLiterarSalonul cu o atare sensibilitate, a debutat cu o poezie în2001) O atare demonstraþie, ce beneficiazã de o biblio-trat ca licean, în Revista noastrãRevistanoastrãRevista noastrã,noastrãRevistanoastrãRevista coordonatã degrafie impresionantã, folositã cu discernãmânt ºi eficien-1983, profesor Petrache Dima Dupã un an, acestaþã, are ca punct de plecare comuniunea de esenþã întreregretatul devenit absolventul liceului comercial M Kogãl-M Kogãl-M Kogãl-Kogãl-M Kogãl-M zone spirituale atât de depãrtate ºi aparent incompatibile:a din Focºani, profilul filologie-istorie ÎncepândIndia ºi… Oltenia, lucru remarcat de însuºi Brâncuºi,niceanuniceanuniceanuniceanuniceanu anul 1986, urmeazã cursurile Facultãþii de istorie ºicare a vizitat þara urmaºilor lui Bharata în perioada inter-cu din cadrul Universitãþii Al I I I I I CuzaAl CuzaAl CuzaCuzaAl CuzaAl din Iaºi, undebelicã Pentru a-ºi atinge obiectivele, Florinel Agafiþei iafilosofie de tutela spiritualã a profesorilor universitariîn discuþie (avizatã ºi argumentatã) proiectul TTTTTempluluiempluluiempluluiempluluiempluluibeneficiazã Dumitrescu ºi, cu deosebire, Marin Constantin,de lala lalala IndoredeIndorede IndoreIndoredeIndorede (Madhya Pradesh), statuia din lemn dePetre autorul vrâncean îi pãstreazã o vie recunoºtinþãstejar Spiritul luilui luiluilui BuddhaSpiritulBuddhaSpiritul BuddhaBuddhaSpiritulBuddhaSpiritul ºi ceea ce exegetul numeºtecãruia un neclintit respect, pentru aleasa sa competenþã înTTTTTemplul dede dedede lala lalala JiuemplulJiuemplul Jiu,JiuemplulJiuemplul din perspectiva simbolisticii indieneºi de sanscritologie, dar ºi marea sa generozitate ºi în atingere cu sensurile metafizice ale unui templumaterie licenþa în anul 1989 ºi îºi urmeazã vocaþia, ascul-neridicat vreodatã Pornind de la principiul „coincidentiaObþine de dragostea sa pentru India ºi valorile ei spirituale oppositorum” (axul gândirii eliadeºti), autorul eseuluitând ajutorul Ambasadei acestei þãri la Bucureºti obþinedescoperã permanenþe cosmogonice ce sunt exprimateCu bursã pentru trei luni (1996), conºtient fiind cã „…filoso-simbolic în „piesele indiene” din vasta operã a sculptoruluio este pentru viaþã; adevãrul trebuie trãit” Aici cunoaºteromân (totuºi!) fia cel care îi va deveni un adevãrat „guru”, sprijin ºiDupã ce observã, în consonanþã cu iluºtrii sãi prede-pe S Balakrishnan, deþinãtor al premiului specialcesori, Lucian Blaga (în ipostaza de filosof al culturii) ºiprieten, ShriPadmaShriPadma Shri,ShriPadmaShriPadma pentru subtilele sale comentarii asupraSergiu Al George (în ipostaza de orientalist) cã „înPadma ºi UpanishadelorUpanishadelorUpanishadelorUpanishadelorUpanishadelor 1999 este anul în care viitoruloperele de maturitate ale artistului simbolismul cosmicVVVVVedeloredeloredeloredeloredelor ºi prozator (exprimat public) îºi susþine teza deeste exprimat prin intermediul ovoidului, coloanei, porþiieseist despre simbolistica indianã în sculptura lui C ºi sãrutului”, ca semne perene ale esenþei ºi dorului dedoctorat (Universitatea Al I I I I I CuzaAl CuzaAl CuzaCuzaAl CuzaAl din Iaºi), încheindu-seîmplinire în absolut, ca ºansã de transcendere a lumiiBrâncuºi un ciclu din dificilul traiect intelectual ºi social,fenomenale spre eternitate, trece la o analizã atentã aastfel cu atâta bucurie interioarã ºi luciditate Mai multansamblului sculptural de la Târgu-Jiu (lucrare sãvârºitã,asumat orice, Florinel Agafiþei, care vieþuieºte între noi înspre deosebire de cea din India, care a rãmas un dezi-decât unui modest dascãl de istorie la ªcoala Generalãderat), descoperindu-i noi semnificaþii, cu sensul ultimipostaza Goleºti, judeþul Vrancea, simte nevoia sã dãruiascãal acestei lumi ce nu poate fi decât „eliberarea spiritului” din din jurul sãu ceea ce a acumulat în ani îndelungaþiAstfel, cele trei „piese” ale ansamblului au fost inter-celor studiu, ascezã ºi privaþiuni materiale, cu o genero-pretate ca trepte iniþiatice ale desãvârºirii de Sine, pentrude rar întâlnitã, mai ales la oamenii care s-au clãdittrecerea într-o altã dimensiune Dintr-o atare perspectivã,zitate o atât de mare dificultate Stau mãrturie cele ºapteMasa TãceriiMasaTãceriiMasa Tãcerii,TãceriiMasaTãceriiMasa ne încredinþeazã exegetul, ar fi „acea starecu ale revistei NirvanaNirvanaNirvanaNirvanaNirvana, scrise integral de el, cua concentrãrii în liniºte a Spiritului convins de necesitateanumere resurse materiale ºi apoi împãrþite gratuit:trecerii”, Poarta SãrutuluiPoartaSãrutuluiPoarta SãrutuluiSãrutuluiPoartaSãrutuluiPoarta reprezintã depãºirea definitivãpropriile noastrã este de a oferi […] informaþii juste cua lumii profane, calea deschisã spre Absolut ºi, în sfârºit,„Dorinþa la spiritualitatea din subconºtient” Tot aiciColoana InfinituluiColoanaInfinituluiColoana InfinituluiInfinituluiColoanaInfinituluiColoana simbolizeazã „conºtiinþa degajatã dinprivire cã ºi-a propus sã dea viaþã unui proiectmaterialitate ºi pornitã ascensional spre Spiritualitateamãrturiseºte sub genericul:::: : Influenþe aleale alealeale spiritualitãþiiInfluenþespiritualitãþiiInfluenþe spiritualitãþiispiritualitãþiiInfluenþespiritualitãþiiInfluenþeAbsolutã” Demersul sãu hermeneutic se bazeazã peambiþios asupraasupra asupraasupraasupra culturiiculturii culturiiculturiiculturii româneºtiindieneromâneºtiindiene româneºti româneºtiindieneromâneºtiindiene În afarã de C un respectabil arsenal de argumente luate, în special,indiene ºi M Eminescu, despre care s-a pronunþat deja,din textele vedice Spre exemplu, descoperã înBrâncuºi mai reþine atenþia (ºi truda) eseistului: B P Haºdeu,UpanishadeUpanishadeUpanishadeUpanishadeUpanishade cã aceastã „conºtiinþã ascensionalã” aparevor Eliade, G Coºbuc, L ªãineanu, C Georgian, Th ca o pasãre de aur, sãgeatã sau coloanã, ceea ce aM Th Simenschy, L Blaga, A Frenkian, Sergiulegitimat interpretarea de mai sus Iordãnescu, George, S Demetrian, P Culianu…Sã mai precizãm, în deplin acord cu demonstraþia luiAl în afara oricãrei îndoieli cã pe Florinel Agafiþei îlFlorinel Agafiþei, cã Brâncuºi a „luat” din bogata spiritua-E 32SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu litate indicã ceea ce a corespuns spiritului sãu creator,enea confruntare: acesta devine un spaþiu dramatic al dorinþei sale de autodepãºire ºi desãvârºire a fiinþei într-înfruntãrilor aprige dintre „efemeritatea” ºi „iluzia vieþii”, un orizont metafizic atât de confortabil pentru cãutãtoruldintre relativ ºi absolut, pentru temeinicul motiv cã poemul de esenþe care a fost Meritul cercetãtorului – nici peare certe „rãdãcini budhiste”, ce se cer detectate ºi inter- departe singurul – este de a-ºi fi construit demersul cupretate Nu altfel stau lucrurile cu Andrei MureºanuAndreiMureºanuAndrei Mureºanu,MureºanuAndreiMureºanuAndrei pasiune ºi rãbdare, cu o onestitate intelectualã în afaraunde, considerã Florinel Agafiþei, „Atribuirea de cãtre oricãrei suspiciuni, dar ºi cu un simþ arhitectonic la nivelulMureºanu a originii rãului în lumea egoismului, orgoliului, ansamblului ºi al expresiei, calitãþi care ne îndreptãþesclãcomiei, sunt tot atâtea elemente ce stau la baza doctri- sã credem în ºansa unor viitoare studii de anvergurã penei celor patru adevãruri budhice”, ceea ce poate fi ade- aceeaºi temã vãrat, chiar dacã asta nu sporeºte cu nimic valoarea În acelaºi an în care apãrea studiul despre Brâncuºi,esteticã a textului în discuþie Cu mult mai profitabilã autorul participa la un concurs organizat de Centruleste analiza pertinentã ºi nuanþatã a poeziei Rugãciu-Rugãciu-Rugãciu-Rugãciu-Rugãciu- Creaþiei Populare din Cluj (15 ianuarie 2001), unde obþinenea unuiunui unuiunuiunui dacneadacnea dac,dacneadacnea vãzutã ca o „sintezã a gândirii vedice marele premiu pentru eseul Accepþia indianãindianã indianãindianãindianã aa aaa simbo-Accepþiasimbo-Accepþia simbo-cosmogonice,simbo-Accepþiasimbo-Accepþia filosofice ºi deopotrivã budhiste”, afirmaþie lului înîn înînîn operaopera operaoperaopera luilui luiluilui MihaiMihai MihaiMihaiMihai EminescululuiEminesculului EminescuEminescululuiEminesculului apãrut de curând lace pare exageratã la o primã vedere, dar se dovedeºte Editura TTTTT din Iaºi (2004) Amuzant, dar adevãrat: o carterealistã la o punere faþã în faþã a izvoarelor vedice, mãr- premiatã la Cluj apare la Iaºi, cu trei ani mai târziu, ºi –turisirile gãsite pe filele de manuscris cu discursul po- culmea! - este comentatã la Focºani, unde autorul îºietic eminescian are domiciliul stabil Interesantã este ºi observaþia cã EpigoniiEpigoniiEpigoniiEpigoniiEpigonii face Mai întâi, aduce câteva precizãri asupra simboluluisimboluluisimboluluisimboluluisimbolului,trecerea spre GlossãGlossãGlossãGlossãGlossã, dar mai ales teza conform cãreia despre care spune cã „devine puntea de legãturã întreatitudinea impasibilã a Eului liric în faþa agitaþiei sterile a lumea raþionalã ºi iraþionalã, istorie ºi divinitate, moartelumii, sub semnul clipei trecãtoare, s-ar datora filosofiei ºi viaþã, între efemeritate ºi eternitate, elementul carebudhiste ºi nu celei stoice, cum au învãþat la ºcoalã ajutã la priceperea a ceea ce suntem noi, ºi a ceea cezeci de generaþii Sã recunoaºtem cã, oricâte îndoieli se gãseºte dincolo de limitele noastre fizice” Acumne-ar încerca (omeneºti!), citatele (bine alese) din manus- suntem în mãsurã sã apreciem mai bine semnificaþiacrisele eminesciene estompeazã îndoiala ºi ne apropie simbolurilor brâncuºiene, deschiderea lor spre Sine ºide certitudine: apropierile lui Eminescu de India sunt cu Univers Dupã ce ºi-a pregãtit terenul cu grija unui strategmult mai consistente decât am fi crezut, iar Schopen- (pe un câmp de operaþii relativ modest), autorul eseuluihauer nu este acel intermediar credibil pe care noi l-am trece la investigarea acelor simboluri, cu rãdãcini în religiaînchipuit Dacã n-am prea crezut-o pe Amita Bhose în budhistã, ce se regãsesc într-o parte semnificativã a1978, suspectând-o de subiectivitate sau, cel puþin, de operei eminesciene Acesta a beneficiat nu numai desupradimensionarea unei autentice gândiri de origine studiul unor manuscrise descoperite relativ recent, debudhistã, reperabilã într-o parte semnificativã (estetic) a posibilitatea de a se împãrtãºi direct din înþelepciuneapoeziei eminesciene, va trebui sã-l credem pe Florinel UpanishadelorUpanishadelorUpanishadelorUpanishadelorUpanishadelor, dar ºi de ºansa de a-ºi confrunta supo-Agafiþei în 2004, care nu este reprezentantul unei alte ziþiile, observaþiile cu autoritatea unui eminescolog despiritualitãþi ºi care-ºi argumenteazã poziþia la fiecare origine indianã, Amita Bhose, ce ºi-a publicat insolitapas, cu o seriozitate prusacã, dar ºi cu prudenþa cercetã- tezã de doctorat la Editura JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea din Iaºi sub titlultorului ce nu-ºi permite sã riºte mai mult decât îi permit Eminescu ºiºi ºiºiºi IndiaEminescuIndiaEminescu IndiaIndiaEminescuIndiaEminescu (1978) E semnificativ faptul cã au-textele Oricum, nu ne putem reprima sentimentul cã, toarea, mare admiratoare a lui Tagore, a recunoscut înspre deosebire de primul eseu publicat asupra operei lui Eminescu un ultim întârziat rishi (înþelept mitic înzes-Brâncuºi din aceeaºi perspectivã, aici ni se promite trat cu o mare forþã moralã obþinutã prin tapas = ascezã),(începând cu titlul) mai mult decât ni se oferã în mãsura în care autorul LuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãrului a încercat sãHotãrât lucru, eseistului Agafiþei îi plac premiile; nu afle principiul activ existent în lucruri Confruntarea numai puþin prozatorului Romanul Careul mareCareulmareCareul mare,mareCareulmareCareul apãrut la duce întotdeauna la rezultate spectaculoase, dar întot-Editura NonaNonaNonaNonaNona din Piatra-Neamþ, 2000, câºtigase premiul deauna observaþiile sunt de naturã sã provoace la o re-naþional pentru prozã Mihail SadoveanuMihailSadoveanuMihail Sadoveanu,SadoveanuMihailSadoveanuMihail ce avusese lecturã profitabilã a textelor loc cu un an înainte în oraºul de sub Petricica (noiembrie Aplecându-se asupra Scrisorii IScrisoriiIScrisorii I,IScrisoriiIScrisorii ca mai înainte ilustra1999) Dupã numai doi ani, obþine premiul naþional LiviuLiviuLiviuLiviuLiviu sa predecesoare, Florinel Agafiþei re-afirmã sorginteaRebreanuRebreanuRebreanuRebreanuRebreanu pentru prozã scurtã, la Alba Iulia / Aiud cu indicã a tabloului cosmogonic, dar observã cã naºtereapovestirea AnamnezeAnamnezeAnamnezeAnamnezeAnamneze, apãrutã la aceeaºi editurã, universului vine dintr-o „dorinþã preexistentã”, „aparþinândTimpulTimpulTimpulTimpulTimpul din Iaºi, în 2004 Având motivaþii total diferite, unei stãri transcendente” ºi nununununu „ex nihilo”, cum s-a crezutconstruite cu material, teme ºi motive de facturã deose- deseori Starea de repaos spre care tânjeºte sufletulbitã, cele douã cãrþi, apãrute la distanþã de patru ani, au eminescian este Nirvana, înþeleasã ca o salvare dino legãturã, directã sau indirectã, cu India, ori cel puþin „constrângerile dureroase ale lumii” Alteori, sensurilecu unul din reperele sale spirituale de prim-plan, Mircea revelate sunt cu adevãrat surprinzãtoare, textele seEliade lumineazã pe porþiuni altãdatã obscure sau rãu înþelese,Aºa cum apare pe ultima copertã a romanului CareulCareulCareulCareulCareul mai ales datoritã precizãrilor ºi nuanþãrilor din prezentulmaremaremaremaremare (2000), cartea s-a dorit a fi, în mod explicit, „o demers eseistic Pânã ºi un text „tocat mãrunt” la orelemodestã replicã la una din operele din tinereþe ale lui de ºcoalã, stors de sensuri (închipuite sau reale), aparentMircea Eliade”, Romanul adolescentuluiadolescentului adolescentuluiadolescentuluiadolescentului miopRomanulmiopRomanul miop,miopRomanulmiopRomanul ceea clasat definitiv, ca EpigoniiEpigoniiEpigoniiEpigoniiEpigonii, are de câºtigat dintr-o asem-ce reuºeºte sã fie, pânã la un punct, întrucât urmãreºte, 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM33SAECULUM eseueseueseueseueseu pe de o parte, sã reconstituie o epocã agitatã ºi contra-transmise de un misterios nepot al gazdei, împãtimit de dictorie, neprietenoasã ºi sterilã în plan omenesc, iar,Orient Din acest moment, protagonistul începe un studiu pe de altã parte, este spectacolul formãrii unei persona-tenace al limbii sanscrite, al VVVVVedeloredeloredeloredeloredelor ºi UpanishadelorUpanishadelorUpanishadelorUpanishadelorUpanishadelor, litãþi, cu toate tribulaþiile sale (fizice, fiziologice, senti-cu intenþia de a se perfecþiona, când se produce mentale, morale) Cu observaþia cã simetriile preainevitabilul: reapare „fata din vis”, Alis Iubirea-pasiune, evidente nu sunt niciodatã în avantajul celui care vine ca ºi în romanul MaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyi, presupune o devastatoare Romanul este construit pe principiul naraþiunii înpierdere de sine, precum ºi anume interdicþii, dintre care ramã, deoarece povestirea profesorului (istoric), sositcea mai evidentã este opoziþia îndârjitã a Tamarei, femeia de curând în oraºul de pe Milcov, conþine pe aceea acare o crescuse ºi o îngrijise pe Alis Corespondenþele elevului ªtefan ce-ºi mãrturiseºte, într-un jurnal, cãutãrilecu „love-story”-ul eliadesc nu se opresc aici: fata stu- neliniºtite în spaþiul bibliotecii sau al vieþii erotice Convinsdentã la litere parcursese în bunã mãsurã drumul aspru cã „precizia spulberã visele, demitizeazã legendele,al iniþierii în gândirea ºi religia budhistã, înþelepciunea distruge farmecul…”, autorul se mulþumeºte sã sugerezeVedelorVedelorVedelorVedelorVedelor ºi acum, „mãsoarã”, cu aerul unei cunoscãtoare, cã perioada în care se desfãºoarã procesul de maturizarestadiul în care a ajuns neofitul poposit în spaþiul (iniþiere) a elevului ªtefan se întinde pe aproximativ doibibliotecii O atare poziþie de superioritate avea ºi Maitreyi ani, fãrã alte precizãri care – e adevãrat – n-ar fi ajutatîn relaþia cu Allan Mai mult decât atât, echivocul asupra prea mult la descifrarea sensurilor unei naraþiuni ce secauzelor neîmplinirii cuplului va persista pânã la ultimul desfãºoarã dupã canoanele tradiþionale ºtiute (Andrérând al romanului, ca ºi în romanul lui M Eliade Scrisoa- Gide, M Eliade) Naratorul, un introvertit de vocaþie, serea va rãmâne nedeschisã, iar povestea se va oferi opreºte insistent asupra unor aspecte aparent nee-multiplelor interpretãri posibile senþiale, înregistreazã nuanþe, mirosuri ºi vibraþii, cu atâtSunt de admirat în aceastã carte: calitatea evocãrii mai mult, corespondenþele tulburãtoare între structura(oraºul de provincie cu nelipsitul fotograf), realizarea unor sa livrescã ºi realitatea pasionalã în care se proiecteazãpersonaje remarcabile, cum ar fi doamna Cernãianu sau prin intermediul unei sensibilitãþi acutizate ºi atent contro-Alis, excelenta dezbatere de idei din finalul romanului, late de o severã luciditate ce nu face decât sã potenþezedeghizatã într-un jurnal de lecturi comentate ºi, nu în drama ultimul rând, proza de atmosferã Pe de altã parte, surprin- AnticariatulAnticariatulAnticariatulAnticariatulAnticariatul, în prima parte a romanului, patronatde neplãcut retorismul excesiv al unor tirade patetice, discret de doamna Zenaida Frölli ºi bibliotecabibliotecabibliotecabibliotecabiblioteca, în parteachiar dacã au acoperirea vârstei la care e scris „jurnalul”, a doua a romanului, sub tutela blândei ºi inofensiveiinstantaneele sentimentale prea afectate ºi nefireºti în doamne Cernãianu sunt adevãrate spaþii ale iniþierii încare e surprins personajul principal, ce oscileazã evident tainele Orientului ºi, în egalã mãsurã, ale confruntãriiîntre o tulbure senzualitate ºi o spiritualitate asumatã adolescentului ªtefan cu marea iubire ºi, implicit, cudeliberat Iatã o mostrã: „ privirile ni s-au întâlnit Ce necunoscutul din Sine Sunt pagini ce probeazã fineþeaelectrocutare? Ce întâlnire cu marþienii? Ce revelaþie a analiticã a prozatorului, puterea sa de pãtrundere înnu ºtiu cui în faþa nu ºtiu cãrei statui înfãþiºând nu ºtiu sufletul adolescentului de oriunde ºi de oricând, dar carece zeu ” Nici mãcar tenta uºor ironicã nu poate anula demonstreazã mai slaba sa apetenþã pentru dialoguri /impresia de lucru déjà vu, dulceag, stãtut ºi artificios! monologuri ce urcã – uneori – spre falset, ºi nedoriteLa capitolul nereuºite se cer trecute ºi eforturile, neîncu- despletiri romantice nunate de succes, de a scoate efecte umoristice: „Un Viaþa de internat, cu inerentele sale situaþii igrasioase,câine hãmãi uºor Îl lovii intercostal ºi-ºi scuipã un dinte-n anii de liceu cu nesfârºitele ºi antipaticele „careuri”, cupraf!!” Sau: „un câine nesatisfãcut de viaþã (?!) urlã parada dascãlilor ºi a colegilor hotãrâþi sã-ºi afirme per-straniu fãcând sã ni se ridice solzii pe spinare chiar în sonalitatea în condiþii oricât de vitrege, ºi sã-ºi conserveclipa în care Luna miji parþial dintre nori, cu o faþã tãcutã respectul de sine prin acþiuni spectaculoase, cu deose-ºi galbenã, de pensionarã fãrã bani”!! Carte indiscutabil bire în taberele constituite pentru practica agricolã, primiimerituoasã, Careul mareCareulmareCareul maremareCareulmareCareul se aflã la locul de întâlnire fiori ai dragostei marcate de o abia stãpânitã senzua-între talent (real) ºi lipsa de experienþã Oricum, postura litate, ºi, peste toate, o irezistibilã ºi constantã atracþieidealã a prozatorului este aceea de evocator ºi eseist pentru trecut Nu lipsesc din acest univers adolescentin,Despre anamneze, ne spune Mircea Eliade în romanul recreat de o prodigioasã memorie afectivã, conotaþiileNouãsprezece trandafiriNouãsprezecetrandafiriNouãsprezece trandafiri,trandafiriNouãsprezecetrandafiriNouãsprezece spre exemplu, cã este „marele politice, ca atunci când vorbeºte despre refugiul foºtilorsecret al tuturor tehnicilor, fiziologice ºi spirituale”, resus- proprietari, confruntaþi cu o lume a prefãcãtoriei ºi acitând amintirea ideilor pe care sufletul le-a contemplat minciunii sociale, într-un univers al obiectelor ºi realitãþilorînainte de încarnare, deci în stare de primordialitate, pe ce reprezentau o cu totul altã scarã de valori, fascinantãcând samsara este „legea transmigraþiei, roata naºterii pentru aceia ce refuzã ºi sunt refuzaþi de un prezentºi a morþilor, trecerea de o infinitate de ori prin existenþe imund ºi sordid Poate aºa s-ar explica dulcea ºi confor-empirice” (Florinel Agafiþei în revista NirvanaNirvanaNirvanaNirvanaNirvana, Focºani, tabila amnezie a d-nei Cernãianu, nedispusã sã acceptenr 2/2000) realitatea trivialã ce o înconjura Atunci când omul se desprinde de partea sa cosmicã, Evident, avem în faþã un Bildungsroman, în sensulse înstrãineazã de lucruri, iar universul intrã într-o stare cã, dincolo de obstacole, interdicþii ºi revelaþii, ceea cede „crizã”, ce ameninþã cu anihilarea completã a puterilor intereseazã aici este formarea / maturizarea personajuluilui Shiva; pentru reintroducerea controlului ce ar putea principal Acesta ajunge în casa doamnei Cernãianu,restitui omului condiþia paradisiacã e necesarã anamneza unde se trezeºte într-un adevãrat „paradis” al cãrþilorAcesta este pretextul unei neobiºnuite ºi profunde 34SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu aventuri spirituale prin care trece personajul din povestireatrecutul asupra sa, pasiunea pentru istorie ºi arheologie (AnamnezeAnamnezeAnamnezeAnamnezeAnamneze) apãrutã de curând la Editura TTTTT din Iaºi, ce(din planul prezent), dar ºi atracþia irezistibilã spre acel este o parabolã a tentativei unui european de a înþelegeunivers vegetal din copilãrie, cu „stimulente olfactive, spiritualitatea indicã ºi care se terminã, dupã o iniþierevizuale” Doar mintea, ca o formã de apãrare, „îl întoarce asprã ºi îndelungatã în studiul VVVVVedeloredeloredeloredeloredelor, cu despãrþireala locurile copilãriei, la casa bunicilor, adãpostitã de de Occident castanii uriaºi” A înlãtura vãlul Mayei, gândeºte perso- Nu cred sã greºesc dacã vãd aici o trimitere neechi-najul, „înseamnã a regãsi Fiinþa Absolutã” ºi, mai mult vocã la literatura fantasticã a lui Mircea Eliade, cu carechiar, înseamnã vindecare, recuperarea stadiului religios se aflã permanent într-un fertil dialog spiritual Nu pierdde care vorbea S Kierkegaard nici o clipã din vedere structura narativã a povestirii luiÎn ipostaza de ucenic „tânãr ºi cutezãtor” al maestrului Florinel Agafiþei, care este una modernã, autorul glisândBalakrishnan ºi, mai târziu, al yoghinului Vasyavaruna inteligent între planul real, unde evolueazã Profesorul,(înþeleptul mitic), el va încerca sã înþeleagã „puterea ºi cel imaginar, în care se aflã alter-ego-ul sãu, bãtândcuvântului primordial din care a purces lumea” Pe rând, îndrãzneþ la porþile Eternitãþii Subtila trecere între celefemeia-pasãre, apoi zeiþa Usha sunt ipostaze ale femini- douã planuri presupune eforturi din partea cititorului, caretãþii senzuale ºi tulburãtor spirituale, în acelaºi timp, poate trage concluzia, în final, cã Profesorul din planultrepte ale iniþierii pe un drum pre-destinat (karma), de real a reuºit, prin anamnezã, sã se transmute corporalsalvator al zeilor ºi al oamenilor: „Tu eºti alesul, asta e ºi spiritual în cealaltã existenþã, definitiv ºi irevocabil sigur acum!” Semnificativ e faptul cã întâlnirea cu Usha De anamnezã se leagã ºi „aventura” lui Dayan, un(zeiþa Aurora) are loc în bibliotecãbibliotecãbibliotecãbibliotecãbibliotecã, ca altãdatã Allan cu personaj al lui M Eliade, mesagerul ce nu izbuteºte pânãMaytreyi, ce a voit sã afle dacã el este „Alesul” Spre la urmã sã-ºi transmitã mesajul (o iniþiere ratatã) saudeosebire de Dayan, personajul eliadesc, mesagerul de „ieºirile din timp” ale scriitorului Anghel D Pandele dinaici (acesta este rolul încredinþat) reuºeºte sã-ºi trans- 19 trandafiri19trandafiri19 trandafiri trandafiri19trandafiri19 Deloc întâmplãtor se face aluzie, în textulmitã mesajul ºi sã pãstreze nealteratã ordinea lucrurilor autorului vrâncean, la legenda lui Narada care trãieºteîn univers într-o jumãtate de orã din Marele Timp cincisprezecePentru a recupera „simbolurile puterii sacre” furate ani din timpul uman ºi este mustrat de Vishnu, zeul pro-de Shani, acesta – înarmat cu toate instrumentele magice tector al lunii Dintre personajele lui Mircea Eliade nece-l vor apãra împotriva spiritelor rele – va strãbate mai atrage atenþia Gavrilescu, protagonistul nuvelei LaLaLaLaLatemerar „tãrâmul tenebros, labirintic”, ceea ce-i va aduce þigãnciþigãnciþigãnciþigãnciþigãnci, care iese din timp în urma unui ciclu de iniþiereîn final satisfacþia misiunii îndeplinite, precum ºi reve- pe care-l nu-l conºtientizeazã În final, va fi refuzat denirea la un stadiu intermediar: „anamnesus” (reamintirea real ºi se va instala în zona sacrului, sub semnul netim-cunoaºterii obiºnuite) ºi „gestalt”, prin care se înþelege pului Spre deosebire de acesta, personajul lui Florinelpercepþia unei structuri globale, cu precizarea cã partea Agafiþei nu este un inocent ºi, cu toate astea, în urmaºi întregul, dependente de natura experienþei, se aflã – unei experienþe cutremurãtoare, el va reveni la stareala rândul lor – într-o stare de interdependenþã de perpetuã iniþiereperpetuãiniþiereperpetuã iniþiere Dacãiniþiereperpetuãiniþiereperpetuã este sã facem un reproº, ar fi acela cã – spre Profesorul, din planul real, resimte prezentul insu-deosebire de M Eliade, care îºi masca foarte bine atât portabil ºi gândeºte cu toatã seriozitatea, sub presiuneaaparatul conceptual, cât ºi liniile gândirii mitice ºi / sau unui subconºtient dominator ºi a unor amintiri dintr-o altãfilosofice, înfrânându-ºi scrupulul ºtiinþific, estompându-ºi existenþã, cã doar „desfiinþarea lumii ar permite renaºtereaambiþia de a oferi o naraþiune prea dependentã de o gândire sa cu ºanse reale la ecuaþia nemuririi” Asemenea gânduripozitivã – Florin Agafiþei opereazã la vedere cu câteva erau cu totul strãine lui Gavrilescu, ce nu-ºi punea pro-concepte fundamentale ale religiei budhiste ºi filosofiei bleme existenþiale, acesta fiind prizonierul imaginilor cre-existenþialiste, ceea ce ridicã noi praguri de dificultate în ate de Maya (iluzia cosmicã) Aº aminti aici o considera-faþa cititorului care s-ar apropia de text Între acestea, þie pe deplin întemeiatã a lui Eugen Simion, din carteaanamneza (cel mai puþin supãrãtor), samsara, amanda, sa, apãrutã în 1995, la Editura DemiurgDemiurgDemiurgDemiurgDemiurg, care apreciakarma, samdhya, gestalt, într-o simbolisticã densã ce nu cã autorul istoriei religiilor lumii este „cel dintâi care ase lasã absorbitã de poveste, ci dimpotrivã Cu alte introdus în literatura românã o problematicã de tip exis-cuvinte, povestea existã pentru a transmite receptorului tenþialist”, descifrând în creaþia aceluia o fazã indicã ºiun mesaj despre posibila vindecare a conºtiinþei scindate una existenþialistã În cazul de faþã, cele douã tipuri nara-între timp ºi eternitate, finit ºi infinit, între fiinþã ºi stareastareastareastareastarea tive se întâlnesc într-una singurã, obligând cititorul defãrã dede dedede starefãrãstarefãrã starestarefãrãstarefãrã (L Blaga) Observaþie ce nu scade cu nimic calitate sã citeascã textul inclusiv din perspectiva filo-meritele naraþiunii; mai mult, textul ne convinge de talentul, soficã de capacitatea sa de evocare ºi construcþie a unor spaþii Aºa se explicã de ce profesorul, oripilat de vacarmuldiegetice, convingãtoare, incitante în planul ideilor ºi acestei lumi agitate, se aratã preocupat doar de ceea cecredibile la nivelul expresivitãþii este esenþialesenþialesenþialesenþialesenþial în aceastã realitate palpabilã, dincolo dePrin ceea ce a fãcut pânã acum, Florinel Agafiþei este aparenþe Retragerea în starea de copilãrie ºi în spaþiulo promisiune atât în plan ºtiinþific, cât ºi în plan literar, magic al amintirilor îl îndepãrteazã de prezentul mundan,cu condiþia unei drãmuiri atente a resurselor proprii ºi a considerat „anticamera dezintegrãrii” cu ºansa regenerãriiunei lipse dede dedede grabãlipsegrabãlipse grabãgrabãlipsegrabãlipse ce, adãugatã seriozitãþii ºi probitãþii (aici) Motivul cãlduriiMotivulcãlduriiMotivul cãlduriicãlduriiMotivulcãlduriiMotivul ºi autobuzulautobuzulautobuzulautobuzulautobuzul (în locul tramvaiului)sale verificate, vor fi garanþii ale unui parcurs spectaculos accelereazã resuscitarea straturilor unei memorii ances-ºi substanþial trale, care explicã mai bine fascinaþia pe care o exercitã 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM35SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii Radu CârneciRaduCârneciRadu CârneciCârneciRaduCârneciRadu BALADA „MIORIÞA”?„MIORIÞA”?„MIORIÞA”?„MIORIÞA”?„MIORIÞA”? UN INEL AL NUNÞII CU ETERNITATEA! (II) Convorbire realizatå de Alexandru DeçliuAlexandruDeçliuAlexandru DeçliuDeçliuAlexandruDeçliuAlexandru sau presante în care se aflã cineva, ºi ajutã la rezolvarea acesteia, adicã îi dã celui în cauzã „o mânã de ajutor” cu sfatul ori cu fapta, aflându-se, nu o datã, în situaþii ris- cante Acesta, omul de bine, are în sinele-i o moralã dãruitoare, curaj civic ºi dorinþa ca binele ºþi adevãrul sã învingã Omul de bine (cel autentic!) nu aºteaptã mulþumiri concrete, ci, poate, o vorbã de recunoºtinþã, ori o lacrimã nevãzutã de la cel aflat în dificultate sau necaz Atunci sufletul sãu se bucurã, visele-i sunt colorate ºi devine (în continuare) mai puternic, mai generos cu semenii Este întâia oarã când mi se pune o asemenea întrebare Dacã, într-o anume mãsurã, aceste date sunt ºi ale firii mele, trebuie sã mã înclin în faþa Proniei Kahlil Gibran, marele scriitor libanez (ale cãrui cãrþi – ProfetulProfetulProfetulProfetulProfetul ºi Grã-Grã-Grã-Grã-Grã- dinadinadinadinadina ProfetuluiProfetului ProfetuluiProfetuluiProfetului – le-am aºezat în limba românã) spunea despre facerea de bine cã se constituie ca un dar: „ E bine sã dai când þi se cere, dar ºi mai bine fãrã sã þi se cearã, din înþelegere; iar pentru cei doritori a face binele, a-i cãuta pe cei necãjiþi este o bucurie mai mare decât darul însuºi! Prin faptele dãruitorilor vorbeºte Dumnezeu ºi dindãrãtul ochilor acestora El surâde pãmântului ” Creºtin de rit maronit, Gibran rosteºte aici, într-un fel, ceea ce Iisus a cuvântat în Predica dede dedede pepe pepepe MuntePredicaMuntePredica Munte,MuntePredicaMuntePredica când în faþa mulþimii a spus: „Fericiþi fãcãtorii de bine, aceºtia fiii lui Dumnezeu se vor chema” Cârneci Desen de Dragoç Morårescu— AdmirabilãAdmirabilã AdmirabilãAdmirabilãAdmirabilã alãturare!alãturare! alãturare!alãturare!alãturare! DarDar DarDarDar despredespre despredespredespre Prietenie,Prietenie, Prietenie,Prietenie,Prietenie, ce—ce— ceRaduce—ce— credeþi?credeþi?credeþi?credeþi?credeþi? — DestinDestin DestinDestinDestin ales!ales! ales!ales!ales! Aºadar,Aºadar, Aºadar,Aºadar,Aºadar, vãvã vãvãvã sprijiniþisprijiniþi sprijiniþisprijiniþisprijiniþi pepe pepepe acelacel acelacelacel fatum—fatum— fatum—fatum—fatum— La aceastã extraordinarã tainã (fiindcã-i o tainã, al strãmoºilorstrãmoºilor strãmoºilorstrãmoºilorstrãmoºilor latini,latini, latini,latini,latini, pepe pepepe carecare carecarecare îlîl îlîlîl urmauurmau urmauurmauurmau instinctual alinstinctual al instinctual fãrã-ndoialã,instinctual alinstinctual al ca ºi Iubirea! (aº fi tentat a rãspunde cu un — Îl urmau sau, mai bine zis, acel fatum îi conduceagând al lui Goethe, din FaustFaustFaustFaustFaust, dar mai potrivit mi se pare, pe drumul ce ºi-l propuserã (ori li-l hotãrâserã) Sigur,acum la timpul modern, o reproducere tot din „Profetul”„Profetul”„Profetul”„Profetul”„Profetul” lucrurile sunt mult mai complexe; întâmplãrile vieþii fie-(cea mai tradusã ºi difuzatã operã, dupã BiblieBiblieBiblieBiblieBiblie) în patru- cãruia se leagã, mai mult sau mai puþin evident, dândzeci ºi ºapte de limbi ºi dialecte de pe întreg mapamon- întregului acea aurã, pe care creatorul de valori spiritualedul El, Gibran, zice aºa: „Prietenul – este rãspunsul dat o percepe, trãind-o de la maturitate în sus În cazul meu,nevoilor noastre / El este ogorul pe care îl semãnaþi cu numai plecând de la Facultatea de litere ºi ajungând ladragoste, ºi îl seceraþi din recunoºtinþã / El este cãminul cea de Silviculturã am putut înfãptui cele douã antologiiºi masa voastrã, / Fiindcã la el veniþi, asemenea flãmân- – PoeziaPoeziaPoeziaPoeziaPoezia PãduriiPãdurii PãduriiPãduriiPãdurii ºi CinegeticaCinegeticaCinegeticaCinegeticaCinegetica –, fãrã a neglija, propriuzilor, cãutându-l pentru oaza de liniºte / Când prietenul spus, creaþia originalã Aceastã cale, deci era scrisã înîºi descoperã gândul, nu vã înclinaþi spre «nu»-ul sinelui datul meu vostru, nici nu-i refuzaþi acel «da» aºteptat, / Iar când — ÎnÎn ÎnÎnÎn datuldatul datuldatuldatul dumneavoastrãdumneavoastrã dumneavoastrãdumneavoastrãdumneavoastrã sese sesese înscrie,înscrie, înscrie,înscrie,înscrie, cred,cred, cred,cred,cred, ºi—ºi— ºiesteºi—ºi— închis în el, inima voastrã sã nu înceteze a-i asculta „dreptul lala lalala prietenie” prietenie” prietenie” prietenie” prietenie” SeSe SeSeSe cunoaºtecunoaºte cunoaºtecunoaºtecunoaºte cã,cã, cã,cã,cã, atâtatât atâtatâtatât lala lalala Bacãu„dreptulBacãu„dreptul Bacãuinima;Bacãu„dreptulBacãu„dreptul / Pentru cã, în prietenie, toate gândurile, toate cât ºiºi ºiºiºi lala lalala Bucureºti,Bucureºti, Bucureºti,Bucureºti,Bucureºti, aþiaþi aþiaþiaþi fostfost fostfostfost ºiºi ºiºiºi aþiaþi aþiaþiaþi rãmasrãmas rãmasrãmasrãmas unun ununun „om„om „om„om„om decâtdecât dedorinþele,decâtdecât toate aºteptãrile se nasc în tãcere ºi se împart bine”, aþiaþi aþiaþiaþi sprijinit,sprijinit, sprijinit,sprijinit,sprijinit, aþiaþi aþiaþiaþi ajutatajutat ajutatajutatajutat începãtoriîncepãtori începãtoriîncepãtoriîncepãtori înîn înînîn aleale alealeale scrisului,bine”,scrisului,bine”, scrisului,într-oscrisului,bine”,scrisului,bine”, bucurie mutã / Nu vã întristaþi când vã despãrþiþi dar ºiºi ºiºiºi pepe pepepe alþiialþii alþiialþiialþii înîn înînîn diversediverse diversediversediverse problemeprobleme problemeproblemeprobleme nunu nununu numainumai numainumainumai culturale darculturale dar culturale deculturale darculturale dar prietenul vostru; / Fiindcã tot ceea ce preþuiþi mai mult Vorbiþi-ne despredespre despredespredespre „facerea„facerea „facerea„facerea„facerea dede dedede bine”bine” bine”bine”bine” ºiºi ºiºiºi „despreVorbiþi-ne„despreVorbiþi-ne „desprela„despreVorbiþi-ne„despreVorbiþi-ne el, vã poate fi mai limpede în absenþa-i, precum pentru prietenie” prietenie” prietenie” prietenie” prietenie” alpinist muntele apare cel mai desluºit vãzut din depãr- — Omul de bine este un înþelegãtor al unei stãri dificiletarea câmpiei; / ªi nu aflaþi alt þel în prietenie decât 36SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii adâncirea în spirit / Tot ce aveþi mai bun în voi înºivãdãruirea dvs dvs dvs dvs dvs pentrupentru pentrupentrupentru formeleformele formeleformeleformele clasiceclasice clasiceclasiceclasice dede dedede exprimareexprimare exprimareexprimareexprimare adãruireaadãruirea aadãruireaadãruirea pentru prietenul vostru sã fie; / ªi la ce-i bun prietenulpoeziei: sonetulsonetul sonetulsonetulsonetul ºiºi ºiºiºi rondelulrondelul rondelulrondelulrondelul –– ––– aþiaþi aþiaþiaþi „inventat”,„inventat”, „inventat”,„inventat”,„inventat”, chiar,chiar, chiar,chiar,chiar, opoeziei:opoeziei: oopoeziei:opoeziei: dacã îl cãutaþi doar spre pierdere de vreme? / Cãutaþi-lformulã îmbrãþiºatãîmbrãþiºatã îmbrãþiºatãîmbrãþiºatãîmbrãþiºatã aa aaa celorcelor celorcelorcelor douã:douã: douã:douã:douã: rondosonetul!formulãrondosonetul!formulã rondosonetul!rondosonetul!formulãrondosonetul!formulã totdeauna pentru a vã trãi cu adevãrat clipele, / Fiindcã-iPurtãtoare dede dedede ideiidei ideiideiidei adânci,adânci, adânci,adânci,adânci, acesteaceste acesteacesteaceste genurigenuri genurigenurigenuri suntsunt suntsuntsunt ºiºi ºiºiºi dede dedede oPurtãtoareoPurtãtoare ooPurtãtoareoPurtãtoare rostul sãu sã vã umple nevoile, dar nu ºi vidul din voi, /încurcãturã muzicalãmuzicalã muzicalãmuzicalãmuzicalã aparte aparte aparte aparte aparte CeCe CeCeCe rolrol rolrolrol joacãjoacã joacãjoacãjoacã înîn înînîn creaþiaîncurcãturãcreaþiaîncurcãturã creaþiacreaþiaîncurcãturãcreaþiaîncurcãturã ªi, în desfãtarea prieteniei, domneascã râsul ºi bucuriiledvs muzica?dvs muzica?dvs muzica?muzica?dvs muzica?dvs împãrtãºite / Pentru cã în roua mãruntelor lucruri inima————— Un rol de primã necesitate, rima – fiindcã despre îºi aflã dimineaþa ºi prospeþimea ”aceasta este vorba în primul rând – îmbrãcând, ca un Sigur, avem de-a face cu un mic eseu, dar cât adevãrfrac sonor, ideea pe care o slujeºte, dându-i distincþia ºi înþelepciune ne propune, ce mari deschideri întrunecesarã la aceasta se mai adaugã muzica interioarã a adâncuri spre înþelegerea prieteniei! versurilor, alãturarea cu grijã a cuvintelor, evitându-se — SubtilitateaSubtilitatea SubtilitateaSubtilitateaSubtilitatea ºiºi ºiºiºi poeziapoezia poeziapoeziapoezia înîn înînîn definireadefinirea definireadefinireadefinirea prietenieiprieteniei prietenieiprietenieiprieteniei mimi miplatitudineamimi ºi repetãrile Sigur, în general, formele clasice se parpar parparpar antologice antologice antologice antologice antologice ÎntemeiereaÎntemeierea ÎntemeiereaÎntemeiereaÎntemeierea lorlor lorlorlor pepe pepepe tainetaine tainetainetaine dede dedede adevãrseadevãrse adevãrsuntadevãrseadevãrse mai dificile, mai pretenþioase în finalizare, dar ºi ºi puritatepuritate puritatepuritatepuritate facfac facfacfac dindin dindindin Gibran,Gibran, Gibran,Gibran,Gibran, într-adevãr,într-adevãr, într-adevãr,într-adevãr,într-adevãr, unun ununun creatorcreator creatorcreatorcreator alºialºi alsartisfacþiilealºialºi mai durabile Poezia în vers alb (pe care ºi esenþelor, cece cecece nunu nununu potpot potpotpot fifi fififi învinseînvinse învinseînvinseînvinse dede dedede timpultimpul timpultimpultimpul neiertãtor esenþelor,neiertãtor esenþelor, neiertãtor euneiertãtor esenþelor,neiertãtor esenþelor, am excersat-o!) are nevoie de muzicã în zidire a poe- Preþuindu-l pepe pepepe traducãtorul,traducãtorul, traducãtorul,traducãtorul,traducãtorul, sincersincer sincersincersincer omagiatomagiat omagiatomagiatomagiat pentruPreþuindu-lpentruPreþuindu-l pentrumului;pentruPreþuindu-lpentruPreþuindu-l pe lângã necesitatea imperioasã a unor idei de nobilã faptele sale,sale, sale,sale,sale, v-aºv-aº v-aºv-aºv-aº propunepropune propunepropunepropune sãsã sãsãsã nene nenene dezvãluiþidezvãluiþi dezvãluiþidezvãluiþidezvãluiþi câtecâte câtecâtecâte cevafaptelecevafaptele cevaprezenþã,cevafaptelecevafaptele poezia în formulã liberã reclamã, mai mult decât despredespredespredespredespre Mari PoeþiPoeþi PoeþiPoeþiPoeþi aiai aiaiai IubiriiMariIubiriiMari IubiriiIubiriiMariIubiriiMari dindin dindindin literaturaliteratura literaturaliteraturaliteratura universalãuniversalã universalãseuniversalãuniversalã crede, acea muzicã conþinutã a cuvintelor; numai aºa la acreacre acreacreacre v-aþiv-aþi v-aþiv-aþiv-aþi referitreferit referitreferitreferit maimai maimaimai devreme ladevreme la devreme poatedevreme ladevreme la fi acceptatã la lecturã, cu trãinicie în timp — Cu zece ani în urmã ziarul AziAziAziAziAzi avea un supliment— Dar înîn înînîn cece cecece priveºtepriveºte priveºtepriveºtepriveºte poeziapoezia poeziapoeziapoezia patrioticãpatrioticã patrioticãpatrioticãpatrioticã (ce(ce (ce(ce(ce aa aaa bene-Darbene-Dar bene-bene-Darbene-Dar cultural foarte bine gândiþi ºi construit, la care am fostficiat copioscopios copioscopioscopios dede dedede rimãrimã rimãrimãrimã ºi,ºi, ºi,ºi,ºi, uneori,uneori, uneori,uneori,uneori, dede dedede facilitateafacilitatea facilitateafacilitateafacilitatea aces-ficiataces-ficiat aces-aces-ficiataces-ficiat invitat sã suspin o rubricã; le-am propus Mari PoeþiPoeþi PoeþiPoeþiPoeþi aiMariaiMari aiteia!),aiMariaiMari credeþicredeþi credeþicredeþicredeþi cãcã cãcãcã azi,azi, azi,azi,azi, cândcând cândcândcând sese sesese faceface facefaceface atâtaatâta atâtaatâtaatâta cazcaz cazcazcaz dede dedede globa-teia!),globa-teia!), globa-globa-teia!),globa-teia!), IubiriiIubiriiIubiriiIubiriiIubirii din literatura universalã, au acceptat ºi, astfel, înlizarea lumii,lumii, lumii,lumii,lumii, îºiîºi îºiîºiîºi maimai maimaimai aflãaflã aflãaflãaflã rostulrostul rostulrostulrostul acestacest acestacestacest gengen gengengen dede dedede poezie?lizareapoezie?lizarea poezie?poezie?lizareapoezie?lizarea fiecare sãptãmânã (cu mici întreruperi) am oferit cititorilor— Globalizarea totalã a lumii nu se va întâmpla nicio- acestei publicaþii grupaje din versurile unor autori celebridatã, se va tinde doar, spre ea; apoi, aceastã unificare din toate timpurile – de la Solomon, Sapho ºi Ovidiu lasui generis are în vedere în primul rând politicul ºi econo- Petrarca, Villon, Bayron, Goethe, Baudelaire, Puºkin,micul în plan mondial; faþa spiritualã a lumii va trebui sã Rilke ºi alþi importanþi lirici ai lumii – pânã la 1900 Sunt,rãmânã compusã din nesfârºite faÆete naþionale, fiecare în total, patruzeci de nume fãrã de moarte care preamã-cu frumuseþea-i specificã Unitatea într-o bogatã diver- resc iubirea, fiecare beneficiind de o bibliografie esenþialã,sitate Poezia (ºi nu numai cea patrioticã!) dar ºi celelalte de câteva poeme definitorii ºi un desen semnat dearte ºi mai ales artele folclorice (tradiþionale) trebuie sã cunoscutul artist plastic Hilohi Sper sã fie o carte peconstituie expresia permanentã de chip original al fiecãrei mãsura strãdaniei noastre, deloc uºoare naþii în parte Numai aºa lumea rãmâne frumoasã, de — Ce criteriicriterii criteriicriteriicriterii auau auauau statstat statstatstat lala lalala întocmireaîntocmirea întocmireaîntocmireaîntocmirea acesteiacestei acesteiacesteiacestei ediþii,Ceediþii,Ce ediþii,neschimbatediþii,Ceediþii,Ce în esenþele-i câºtigate de-a lungul vremurilor care –– ––– încãîncã încãîncãîncã dindin dindindin proiectproiect proiectproiectproiect –– ––– sese sesese aratãaratã aratãaratãaratã aa aaa fifi fififi incitantã?careincitantã?care incitantã?Poeziaincitantã?careincitantã?care patrioticã intrã ºi ea în aceastã cuprindere de valori — În primul rând criteriul tematic; în general antologiilenaþionale, distinctive pentru istoria spiritualã a unui popor, se înscriu unei teme (se cunosc – mai ales cele fran-aureolând cu tainã drumul acestuia Ce ar fi istoria noastrã ceze, dar ºi din alte literaturi): „poezia toamnei”, „poemefãrã MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa, fãrã Meºterul ManoleMeºterulManoleMeºterul Manole,ManoleMeºterulManoleMeºterul TTTTToma AlimoºomaAlimoºoma Alimoº,AlimoºomaAlimoºoma Lu-Lu- Lu-Lu-Lu- pentru vin”, „cântece de nuntã”, „sonete de dragoste”,ceafãrulceafãrulceafãrulceafãrulceafãrul ºi DoinaDoinaDoinaDoinaDoina?! Acestea, dar ºi altele din creaþia „poemele mãrii” etc , etc ) Acest criteriu uºureazã de lapopularã ºi cultã dau chip netrecãtor spiritului românesc început folosirea respectivei culegeri de cãtre cei inte-ªi toate se spun frumos, armonios în muzica lor inimi- resaþi (profesori, studenþi, cercetãtori, iubitori ai genuluitabilã în cauzã) În al doilea rând criteriul valoric (estetic), la felNu desfid creaþia în vers alb acolo unde rima ar limita de important ca ºi primul (ba chiar mai mult!) ºi care(poate?) îndrãzneala zicerii poetice, dar a înºira fãrã noimã atestã înãlþimea literarã a ediÆiei în cauzã În sfârºit, secuvintele (ca într-un proces verbal!), sau a le folosi inde- doreºte ca antologia sã acopere cât mai bine timpul ºicent, ca într-o destrãbãlare de vorbe, spurcând limba þãrii, meridianele (cazul cårÆii noastre) ºi sã fie cât mai obiectivetoate acestea îmi repugnã! (cuprinzând vârfurile genului abordat), deºi, prin natura— SperSper SperSperSper sãsã sãsãsã nunu nununu vãvã vãvãvã fifi fififi provocatprovocat provocatprovocatprovocat cucu cucucu insistenþeleinsistenþele insistenþeleinsistenþeleinsistenþele mele!—mele!— mele!mele!—mele!— lor, sunt mai ales subiective, raportându-se la gustul ºiÎn oriceorice oriceoriceorice caz,caz, caz,caz,caz, fermitateafermitatea fermitateafermitateafermitatea dvs dvs dvs dvs dvs înîn înînîn apãrareaapãrarea apãrareaapãrareaapãrarea valorilorÎnvalorilorÎn valorilorvalorilorÎnvalorilorÎn personalitatea antologatorului În orice caz, antologiilenoastre pereneperene perenepereneperene sese sesese potriveºtepotriveºte potriveºtepotriveºtepotriveºte acestoracestor acestoracestoracestor stãristãri stãristãristãri dede dedede lucrurinoastrelucrurinoastre lucrurilucrurinoastrelucrurinoastre constituie o necesitate de lecturã, fiind – aºa cumexistente nunu nununu doardoar doardoardoar lala lalala noi existentenoi existente noi noi existentenoi existente spuneam – utile instrumente de lucru, incitând la lecturã— Tonul meu s-ar înscrie, acum ºi aici, zicerii marelui ºi, prin aceasta, la formarea bunului gust poet latin Horaþiu, care în Scrisoarea aa aaa II-aScrisoareaII-aScrisoarea II-aII-aScrisoareaII-aScrisoarea (referindu-se — Mã bucurbucur bucurbucurbucur dede dedede pepe pepepe acumacum acumacumacum lala lalala gândulgândul gândulgândulgândul cãcã cãcãcã nene nenene vomMãvomMã vomlavomMãvomMã susceptibilitatea poeþilor (a scriitorilor în general) întâlniîntâlniîntâlniîntâlniîntâlni cucu cucucu Mari PoeþiPoeþi PoeþiPoeþiPoeþi aiai aiaiai IubiriiMariIubiriiMari Iubirii,IubiriiMariIubiriiMari cunoscându-secunoscându-se cunoscându-secunoscându-secunoscându-se acribia,acribia, acribiaexclamã:acribia,acribia, Genus irritable vatum!, adicã, „poeþii sunt firi dumneavoastrã lala lalala zidireazidirea zidireazidireazidirea acestoracestor acestoracestoracestor monumentedumneavoastrãmonumentedumneavoastrã monumenteiritabile!”monumentedumneavoastrãmonumentedumneavoastrã (susceptibile, bãnuitoare, neiertãtoare) dar mai literare literare literare literare literare bine aºa, decât a sta sub tãcere când nu se cuvine! Se ºtie,ºtie, ºtie,ºtie,ºtie, domnuledomnule domnuledomnuledomnule RaduRadu RaduRaduRadu Cârneci,Cârneci, Cârneci,Cârneci,Cârneci, ºiºi ºiºiºi esteeste esteesteeste dede dedede admiratSeadmiratSe admirat—admiratSeadmiratSe DeDe DeDeDe acordacord acordacordacord întruîntru întruîntruîntru totul!totul! totul!totul!totul! ªi,ªi, ªi,ªi,ªi, fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã aa aaa nene nenene îndepãrtaîndepãrta îndepãrtaîndepãrtaîndepãrta dede dedede 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM37SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii –– ––– baba bababa chiarchiar chiarchiarchiar înîn înînîn miezulmiezul miezulmiezulmiezul acesteia!acesteia! acesteia!acesteia!acesteia! –– ––– vãvã vãvãvã întreb:întreb: întreb:întreb:întreb: cepoeziecepoezie cecepoeziecepoeziea baladei MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa, acest inel al nunþii cu eternitatea Ampoezie v-av-av-av-a determinatdeterminat determinatdeterminatdeterminat lala lalala editareaeditarea editareaeditareaeditarea baladeibaladei baladeibaladeibaladei MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa în ºapteînºapteîn ºapteºapteînºapteînrãsfoit ºi am pãtruns cu insistenþã într-o serie de studii av-a faptãfaptã faptãfaptãfaptã culturalãculturalã culturalãculturalãculturalã despredespre despredespredespre carecare carecarecare îþiîþi îþiîþiîþi maimai maimaimai amintitamintit amintitamintitamintit înlimbi,înlimbi, înînlimbi,înlimbi,unor împãtimiþi de acest subiect fascinant Am aflat, înlimbi, noastrã?convorbireanoastrã?convorbirea noastrã?noastrã?convorbireanoastrã?convorbireafelul acesta, lucruri impresionante: peste nouã sute deconvorbirea Stimate prietene, dupã câte ºtii, sunt din aceastãvariante în toate provinciile româneºti, cu iradiaþii poetice————— a þãrii – Slam-Rîmnic ºi Þara Vrancei având doardemne de atenþia de jur-împrejurul hotarelor istorice; pesteparte imaginate, locuitorii acestor dealuri ºi vãi ºi munþio sutã cincizeci de cercetãtori români, dar ºi strãini, atraºihotare aceiaºi din totdeauna MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa s-a zidit aici! Poatede nobleþea baladei noastre, precum ºi – de-a lungul anilorfiind s-a ivit în toate þinuturile româneºti (ºi dincolo– aºezarea ei la loc de cinste în mari dicþionare ºi enciclo-(sigur!?) ele!) cum spun cercetãtorii întru devenirea noastrãpedii de Când, în 1972, Editura AlbatrosAlbatrosAlbatrosAlbatrosAlbatros a dat la ivealã— Despre ilustrareailustrarea ilustrareailustrareailustrarea graficãgraficã graficãgraficãgraficã aa aaa acesteiacestei acesteiacesteiacestei capodoDesprecapodoDespre capodo -spiritualã capodoDesprecapodoDespre ediþie bibliofilã MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa (în cinci limbi), îngrijitã depere, cece cecece nene nenene puteþiputeþi puteþiputeþiputeþi spune?pere,spune?pere, spune?aceaspune?pere,spune?pere, prof Zoe Dumitrescu-Buºulenga (ºi domnia sa,————— În cãutãrile mele am aflat inspiratele ediþii semnateDoamna neam, fiicã a acestui þinut de legendã!), carte aºezatãde Marcel Olinescu, Nicolae Brana, ca ºi de contempo-de literã potrivitã ºi desen armonios de cãtre artiºtii Emilranul nostru Molnar Deneº, iar sufletul meu s-a împodobitîn ºi Dan Er Grigorescu, sub oblãduirea regretatuluiîn plus Încet, dar sigur, gândul nostru s-a întemeiat;Chendea Ghelmez (director la acea datã al acestei prestigi-prietenul nostru artist, Dragoº Morãrescu, trudind de pestePetre instituþii); atunci am trãit o bucurie ieºitã din comun;douãzeci de ani la o serie de gravuri de rarã frumuseþe,oase în mine iubirea pentru aceastã sfântã scriere româ-inspirate de aceastã baladã a baladelor; m-am hotãrâtreînvia Mi-am procurat mai multe exemplare (ce darsã re-editez MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa – de data aceasta în ºapte limbi neascã prietenii preþuitori de asemenea raritãþi!); câteva— Aºadar,Aºadar, Aºadar,Aºadar,Aºadar, sese sesese re-confirmã,re-confirmã, re-confirmã,re-confirmã,re-confirmã, pentrupentru pentrupentrupentru aa aaa multamulta multamultamulta oarã,—oarã,— oarã,pentruoarã,—oarã,— ajuns în Franþa, Elveþia, Germania, ultimul uimindu-lcç faptelefaptele faptelefaptelefaptele alesealese alesealesealese sese sesese nascnasc nascnascnasc greu cçgreu cç greu augreu cçgreu cç marele poet Leopold Sedar Senghor, pe-atunci preºe-— Aºa este! În decembrie 1997, la 145 de ani de lape al Senegalului Întrucât ediþia era plurilingvã,întâia tipãrire a MioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþei, datorate poetului de chip ales,dinte fãrã-ndoialã, un mijloc de cunoaºtere al unuiVasile Alecsandri (1852), am înfãþiºat iubitorilor de frumosconstituia, cel mai) important document literar românesc noua ediþie a acestei minunate scrieri (poate continuare, am fost bântuit de ideea unei noi ediþiiÎn înfãptuirea acestui deziderat, Editura OrionOrionOrionOrionOrion a gãsitÎn înþelegere la guvernul României, cãruia, ºi acum, pe aceastã cale, reînnoim mulþumirile noastre Carte frumoasã, de þinutã academicã, în prezentare bibliofilã, MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa «noastrã» se adreseazã cititorilor în limbile: românã (varianta Alecsandri); în spaniolã, Maria Teresa-Leon ºi Rafael Alberti, francezã, Paula Roma- nescu, în englezã, William D Snodgrass; în germanã, Alfred Margul Sperber; în rusã, I Goravoi, italianã, Geo Vasile Aº mai sublinia cã editorul, în dorinþa de a demonstra marele interes de care s-a bucurat balada noastrã, încã de la descoperirea-i ºi pãnâ azi, a întocmit un tabel (foarte selectiv) cu nume ale cercetãtorilor ºi comentatorilor – români ºi strãini – care s-au aplecat cu interes ºi profe- sionalism asupra minunatului text — ªi, maimai maimaimai departedeparte departedepartedeparte cece cecece s-as-a s-as-as-a întâmplatîntâmplat întâmplatîntâmplatîntâmplat cucu cucucu „baladaªi,„baladaªi, „balada„baladaªi,„baladaªi, baladelor româneºti”?baladelorromâneºti”?baladelor româneºti”?româneºti”?baladelorromâneºti”?baladelor — Cartea – ediþie rarrissimã! – a plecat în cele patru zãri; la ambasade, la biblioteci, la centre culturale ºi co- munitãþi româneºti din strãinãtate, ducând în litera sa puterea spiritualã a poporului român — OO OOO adevãratãadevãratã adevãratãadevãratãadevãratã istorieistorie istorieistorieistorie aa aaa acesteiacestei acesteiacesteiacestei scrieriscrieri scrieriscrieriscrieri celebre!—celebre!— celebre!celebre!—celebre!— Cred, stimatestimate stimatestimatestimate maestre,maestre, maestre,maestre,maestre, cãcã cãcãcã întreîntre întreîntreîntre meritelemeritele meritelemeritelemeritele dvs ,dvs , dvs ,dvs ,dvs , celcel celcelcel deCred,deCred, dedeCred,deCred, editor nunu nununu esteeste esteesteeste ultimul ultimul ultimul ultimul ultimul AºAº AºAºAº vrea,vrea, vrea,vrea,vrea, încãîncã încãîncãîncã oo ooo datã,datã, datã,datã,datã, sãsã sãsãsã vãeditorvãeditor vãvãeditorvãeditor mulþumesc ºiºi ºiºiºi sãsã sãsãsã vãvã vãvãvã felicitfelicit felicitfelicitfelicit cucu cucucu aleasãaleasã aleasãaleasãaleasã preþuirepreþuire preþuirepreþuirepreþuire pentrumulþumescpentrumulþumesc pentrupentrumulþumescpentrumulþumesc faptele cucu cucucu carecare carecarecare aþiaþi aþiaþiaþi înavuþitînavuþit înavuþitînavuþitînavuþit culturacultura culturaculturacultura româneascã fapteleromâneascã faptele româneascã româneascã fapteleromâneascã faptele — Ca mulþi înaintaºi, dar ºi asemeni unor valoroºi contemporani, m-am strãduit sã filosesc talentul cu care am fost dãruit, având certitudinea cã puterea spiritualã a naþiei noastre mai are multe comori de lumini de dãruit AmericiiAmericiiAmericiiAmericiiAmericii ––––– atleÆiiatleÆiiatleÆiiatleÆiiatleÆii cosmiciPoeziacosmiciPoeziacosmicicosmiciPoeziacosmiciPoeziaomenirii Poezia 38SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Virgil CândeaVirgilCândeaVirgil CândeaCândeaVirgilCândeaVirgil ANCA BALACI ªI REGINA NEFERTITI Balaci a fost fascinatã de civilizaþiile vechi alenoii religii egiptene care propovãduia înlocuirea vechiului cultAnca de la începuturile creaþiei sale literare Incursiunilepentru Zeul suprem Amon-ra, Soarele, „Regele zeilor”, cuMediteranei lumile dispãrute le-a fãcut totdeauna cu prudenþã ºi pacientãadorarea lui Aton, divinitate unicã, ºi a epifaniei sale, Disculîn þinând strânse frâiele imaginaþiei ºi pãºind atentãsolar Iar pentru cã într-o teocraþie reformele religioase lepregãtire, ruine ºi relicve, urmãrind, concomitent, douã realitãþi:antreneazã obligatoriu pe cele politice, suveranul-profet ºi-aprintre unor vremi apuse, recompus cu pasiune ºi migalãschimbat numele din Amenthotep („Amon e mulþumit”) înefemerul mãrturii venerabile, ºi perenitatea unor atitudini ºi idealuriAhnaton („Cel plãcut lui Aton”), ºi a mutat capitala Egiptuluidin care autoarea descifreazã, dincolo de diversitatea epocilortot pe Nil, spre miazãnoapte, de la Teba la Athetaton (Tell el-în culturilor, trãsãturile Omului dintotdeauna Aºadar, unul dinAmarna de azi) ºi sale volume, Micul dicþionardicþionar dicþionardicþionardicþionar mitologicmitologic mitologicmitologicmitologic greco-romanMiculgreco-romanMicul greco-roman,greco-romanMiculgreco-romanMiculRespinsã dupã câteva decenii ca o erezie, istoricii moderniprimele dupã decenii, mai degrabã decât o introducereai religiilor au vãzut în reforma lui Ahnaton un cult monoteist recitit în universul divinitãþilor olimpice nu trebuie privitNumele sãu proclama esenþa noii credinþe, pentru cã soareleinstructivã ca un exerciþiu preliminar, fragmentul unui caiet de lucrueste mulþumit („hotep”) la apusul lui, dar „ah” (lumina, slava)decât Povestiri dede dedede pepe pepepe MediteranaPovestiriMediteranaPovestiri Mediterana,MediteranaPovestiriMediteranaPovestiri ºi pentru evocãrile de eroisugereazã, dimpotrivã, rãsãritul soarelui Religia propovãduitãpentru mituri strãvechi, ca PygmalionPygmalionPygmalionPygmalionPygmalion, Urechile luilui luiluilui MidasUrechileMidasUrechile Midas,MidasUrechileMidasUrechile CleliaCleliaCleliaCleliaClelia,de Ahnaton, adresatã întregii omeniri, n-a fost împãrtãºitãºi ºiºi ºiºiºi himereCetãþihimereCetãþi himere himereCetãþihimereCetãþidecât de curtea imperialã ºi de aristocraþia timpurilor noi in-Cetãþi NefertitiNefertitiNefertitiNefertitiNefertiti, recenta sa carte, Anca Balaci depãºeºte nuaugurate de faraonul cãruia îi datora ascensiunea, venerat caPrin Mediterana, dar ºi multe veacuri din Lumea Veche pe„Soare al Soarelui” Dar poporul rãmãsese ataºat strãvechiuluinumai a cutreierat-o pânã acum Pasionata antichitãþilor sepanteon, mai accesibil unei sensibilitãþi politeiste, iar înaltacare în cea mai strãlucitã ºi misterioasã civilizaþie dinpreoþime tebanã vedea în noua religie primejdia pierderiiîncumetã continentului african, opera unei omeniri dintre istorieinfluenþei politice ºi a avantajelor uriaºe datorate fidelitãþiiinima legendã, ca aceea a cretanilor ºi atlanþilor, cum afirmaupentru atotputernicul Amon ºi ºi filosofi celebri din trecut sau postuleazã savanþiDeclinul politic ºi militar al Egiptului, expansiunea hititã îndoxografi cãrturari de azi Mitanni, Siria ºi Fenicia, pierdute prin nesãbuinþa unui faraonºi atracþiei scriitoarei cãtre acest orizont temerarpreocupat numai de rãtãcirea lui, erau, în concepþia apãrãtorilorIntensitatea ispitelor sale intelectuale ºi literare este mãrturisitã în datareatradiþiei, semnele mâniei lui Amon, pe care Tutankaton, ginereleal finalul cãrþii: Siracuza, martie 1989 – Bucureºti, iulie 2001 ºi succesorul lui Ahnaton, a înþeles s-o potoleascã Dupã treidin cei doi ani de la apariþia romanului Drum bunDrumbunDrum bunbunDrumbunDrumani de domnie, el strãmutã capitala înapoi la Teba, proclamãAdãugând (1987), este cel mai lung rãstimp între douã opere alerevenirea la vechea credinþã ºi îçi schimbã numele înSimina!Simina!Simina!Simina!Simina! Balaci El sugereazã reverenþa autoarei pentru lumeaTutankamon, lãsând amintirea unui suveran efemer ºi nevolnic,Ancãi a vrut sã-i redea viaþa, conºtiinþa datoriei de a-ºi conducestins la numai optsprezece ani cãreia severitate imaginaþia, þinând-o cât mai aproape de viziuneaÎn singurãtatea capitalei pãrãsite, izolatã în palatul eicu a savanþilor Preocupare confirmatã de complexitateacopleºit de tristeþe ºi pândit de ruinã, rãmãsese numai reginacriticã bogãþia ei de imagini ºi culori, mulþimea personajelor,Nefertiti, credincioasa ultimã ºi cea mai ferventã a Zeului uniccãrþii, covârºitoare a faunei ºi florei, profunzimea ºiAton, cu amintirile anilor ei de împlinire, fericire ºi glorie Aicidiversitatea onomasticii, care îmbie ºi fascineazã pe cititor, dara cãutat-o Anca Balaci, i-a ascultat destãinuirile tainice despreexotismul îi recomandã sã urmãreascã atent ºi fãrã grabãtinereþe ºi cele dintâi idealuri, acomodarea ei dificilã cu patriadeopotrivã acestei scrieri puþin obiºnuite, care solicitã culturãîndepãrtatã a unui prinþ mai prejos de darurile ei, dar cãruia,labirintul ºi erudiþie împãrtãºindu-i crezul, i-a fost alãturi, preluându-i adeseasolidã lumea celei mai vestite regine a Egiptului ne introducrãspunderile de suveran pentru care nu era destoinic În primele capitole ale cãrþii Strãvechea teocraþie aIntimitatea cu o prietenã curioasã, venitã la ea peste trei milenii,generos intrase cãtre 1550 a C în epoca numitã a Nouluia crescut apoi, ºi Regina a ridicat treptat vãlul tainei de pefaraonilor care, sub conducerea cele de-a XVIII-a dinastii, seepisoade scumpe ale vieþii ei, i-a vorbit despre iubirea pentruImperiu, din Nubia pânã în Siria, atingând Eufratul superior marele sculptor Tutmosis, despre opera ei politicã, descifratãîntindea de expansiune a lui Amenofis I (1525 – 1505 a C ) ºitârziu de istoricii Egiptului, despre favoarea pentru poporulPolitica I (1505 – 1493 a C ) îndepãrtase temporar primejdiaales, evreii, vecinii ei din copilãria mitannianã, reîntâlniþi caTutmosis asigurând în acelaºi timp Egiptului venituri uriaºe desupuºi, dar ºi ca aliaþi în anii influenþei sale în cârmuireainvaziilor, tributarii din miazãnoapte – Hitiþii, Babilonul, Asiria ºi Ciprul Imperiului, ºi altele… Iar Anca Balaci a notat, cu fidelitate ºila politicã ºi economicã obþinutã astfel de faraonii noiireverenþã, toate destãinuirile acestui personaj fascinant alSiguranþa îngãduia acum schimbãri radicale înlãuntrul imperiuluiistoriei universale, care i-a ocupat atâþia ani de studiu,dinastii înlãturarea influenþei înaltului cler teban al zeului Amon informaþie ºi reflecþie ºi religioasã declanºatã de Amenofis al III-lea (1391 –Dar de care nu se desparte descriindu-i o agonie tristã,Revoluþia a fost continuatã de fiul sãu Amenofis al IV-lea (1353 –într-o capitalã pustie, izolatã în nisipurile pustiului De1353) ºi de soþia lui, frumoasa ºi înþeleapta Nefertiti, prinþesaasemenea sfârºit au parte muritorii Ei cad în decrepitudine ca1336) Mitanni, regatul mesopotamian a cãrui ascensiunegeneralul Ai, revenit în vechea capitalã ca sã reinstaureze cudin de câteva secole Egiptul armele cultul lui Aton (luptã care nu se va da niciodatã), saupreocupa (sau Amenthotep)-fiul a fost profet ºi apostol almor în chinuri ca marele preot Herihor, slujindu-l pe Amon,Amenofis 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM39SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector zeul lui de piatrã, care însã nu-l salveazã de veninul cobrei artã nu a îndrãznit pânã acum sã aducã pe regina Nefertiti în Nefertiti nu moare În zorile trecerii în veºnicie, potrivitimaginarul edificant al celor de azi? Pentru relaþiile ei mai uºor aspiraþiei ºi premoniþiei sale („Mã cheamã Aton!”), ea se uneºteînþelese ºi evocabile cu Imperiul roman ºi cuceritorii lui de- cu Dumnezeul adorat, smulgându-se din braþele lui Tutmosisatunci, Antonius sau Cezar, altã reginã a Egiptului, Cleopatra, pentru a se contopi cu Aton Marele sculptor imortalizases-a bucurat de favoarea câtorva filme de lungmetraj, momentul desprinderii Reginei din temporal într-un memorabilsomptuoase, costisitoare, dar nu mai mult Nefertiti, dupã basorelief, pe care Anca Balaci îl decripteazã: „ªi deodatã, razelecâte ºtiu, niciodatã! din interiorul lui, razele soarelui cu mâinile lor de foc seAkiva Kurosawa, genialul cronicar al Imperiului Soarelui îndreptarã, miraculos, cãtre dânsa de la antipozi, ºi-a încheiat viaþa ºi opera fãrã sã fi sesizat, Cu chipul transfigurat, de data asta de o imensã bucurie,aparent, bogãþia tematicã, spiritualã ºi artisticã, oferitã de un Regina fãcu un pas înainte, lãsându-se învãluitã în vãpaia lor alt slãvit Imperiu al Soarelui din Lumea veche, Egiptul lui O fulgerare uriaºã de foc deschise o clipã baierele pietreiAhnaton ºi al Nefertitei Iar pentru reîntruparea sublimei Regine care se închiserã apoi definitiv în urma ei…nu se mai poate face nimic Frumuseþea, misterul, fascinaþia Pe basorelieful sãpat în stâncã, soarele o aureola acumei nu le-ar fi putut învia, în arta filmului, decât Audrey Hepburn, din plin, cu întreaga-i strãlucire de aur, pe divina luireplica modernã a chipului celebru al Nefertitei de la Muzeul adoratoare” din Berlin Las cititorului bucuria descoperirii ultimului portret alSingularã în literatura contemporanã, cartea Ancãi Balaci, Nefertitei, zugrãvit cu pasiune ºi dragoste de autoarea-prea exigentã aparent pentru cititorul cu orizont cultural confidentã, dar, la încheierea acestui cuvânt sãrac despre onesigur ºi lipsit de curiozitate intelectualã, rãmâne o provocare carte bogatã, fie-mi îngãduitã o nedumerire: de ce a ºapteapentru alte generaþii Ana DobreAnaDobreAna DobreDobreAnaDobreAna FRAGMENTARISMUL CA TOTALITATE De ce gândim într-un fel sau altul într-o situaþie sau alta,simbolismele tale, dându-i ceva din fiinþa ta Un loc, o fiinþã de ce suntem aºa cum suntem ºi nu altfel, de ce reducemdevin ale tale, atât de ale tale, când þi le aproprii ºi þi le apropii totul sau aproape totul la universul nostru (limitat) deprin cuvânt Le percepi fragmentar ºi ele îþi dau impresia cuprindere – sunt o parte dintre fragmentele, dintre frânturiletotalitãþii Le iei în totalitate ºi ele sunt fragmente de/din tine, gândurilor care transpar la suprafaþa conºtiinþei Altele, poatefãcute sã-þi înconjoare obsesiile ºi sã te clarifice, punându- cele mai profunde, cele mai întregi ºi cu adevãrat autenticete în acord cu fragranþa originarã a primului cuvânt, care a rãmân în fibrele fiinþei noastre, fãrã a putea trece linia defost ºi prima poezie a lumii demarcaþie dintre virtual ºi real, dintre conºtient ºiEminescu îºi aduna gândurile într-un FragmentariumFragmentariumFragmentariumFragmentariumFragmentarium Prin inconºtient cumul, acele fragmente, însemnãri fulgurante care A nu putea gândi generalizator, în totalitate, plenar e oconsemneazã clipe pasagere dau imaginea universului de limitã a condiþiei noastre A rãmâne în fragment, în frânturãgânduri, sugerând totalitatea gândirii sale demiurgice poate fi o soluþie salvatoare ªi, poate, cum spune A Pleºu,Aceasta poate fi o cale tainicã ducând în realitatea profundã „cea mai adecvatã expresie scrisã a efortului spiritual” estea eului; poate releva ºi revela, poate conduce în esenþial fragmentul, acel fragment revelator care-þi poate deschideasemenea visului romantic care deschidea poarta unei lumi accesul spre totalitate, spre înþelegerea sensului ordonatorfantastice, lumea spiritului, a totalitãþii Iar pentru a vedea ºi coagulant care menþine armonia, echilibrul, proporþiatrebuie sã ºtii unde sã te plasezi În punctul de confluenþã a dintre bine ºi rãu Altfel, te poþi întreba, ca N Iorga – oarerelativului cu absolutul, a timpului cu clipa, lumea nu mai e unde-ºi þin oamenii rãi gândurile bune care au murit?fragment Fragmentul se confundã cu totalitatea Trãim în fragment, dar aspirãm la totalitate AsociemPlenitudinea provine din dezmãrginire ºi detemporalizare totalitatea cu perfecþiunea Ne repliem ori de câte ori ni seIar omul îl regãseºte pe Dumnezeu în propria fiinþã, nu refuzã revelaþia, ori de câte ori ni se închide o uºã, uºa speran-prizonier încãtuºat, ci-l regãseºte în dorul lui de totalitate þelor noastre, a orizontului de aºteptare, a bucuriilor noastre În faþa sufletului, e proba onestitãþii tale, a capacitãþii de A gândi fragmentar, intermitent echivaleazã cu depen-a te integra lumii prin empatie Cuvântul numeºte, denþa noastrã de clipã, cu teama de timp ªi teama de timpcomentariul, povestea clarificã A-mi povesti lumea înseamnã este teama de moarte Cum viaþa e un fragment din eternitateaa o recrea ºi recreând-o, a o avea aça cum o doresc – imaginea ce ni s-a dat, tot aºa fragmentul e revelaþia marelui în mic fragmentarã a sufletului meu bolnav de totalitate În mijlocul Timpul se regãseºte în clipã prin condensare Paradoxal,tuturor intemperiilor lumii, sunt o fãrâmã din marele arbore, macro- ºi microcosmul coincid în sacralitatea fragmentuluiun ram respirând aerul eternitãþii Mã confund cu marele tot, revelator „A fi creaturã înseamnã a fi fragment” (s a ) susþinecu marele suflet al lumii prin vraja cuvântului, prin puterea A Pleºu, ºi-n peiorativul creaturã, în opoziþie cu gravulde a crea lumea pentru mine prin cuvânt ªi în aceastã minune creaþie, se regãseºte ceva din condiþia precarã a omului,care mã redã fragmentar, mã regãsesc plenar în identitatea condiþie ce porneºte din greºeala primordialã, aceea de a nucu dumnezeirea ïmi spun: nu e un pãcat sã cunoºti, sã doreºti fi ascultat Cuvântul ºi interdicþia Domnului E greºeala de asã cunoºti, sã fii curios; pãcat e sã te separi de Dumnezeu, sã nu-þi fi apropriat un loc, de a nu þi-l fi însuºit cãci nu þi l-aigândeºti cã se poate ºi aça, sã trãieºti în afara ritmului povestit, ignorând capacitatea enormã de cuprindere aeternitãþii, a existenÆei plenitudinare cuvântului Ignoranþa din inocenþã Totul existã prin/înSunt un fragment dintr-o totalitate Mã regãsesc în firul cuvânt O realitate nu existã pânã nu o povesteºti þie însuþi,de iarbã, în tãria pietrei, în fragilitatea clipei care trece, în fãcând-o inteligibilã, încãrcând-o de afectivitatea, decuvântul care reveleazã, care creeazã o lume ºi care mã creeazã 40SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei MilcaMilcaAndreiMilcaAndrei DINU SÃRARU ªI CIOCOII NOINOI NOI NOINOI CUCU CU CUCU BODYGUARDCIOCOIIBODYGUARDCIOCOII BODYGUARD* BODYGUARDCIOCOIIBODYGUARDCIOCOII carte a creatorului trilogiei „despre þãrani”„fraþi, tovarãºi, prieteni”, uniþi într-o denaturare chiar aUltima mediul cu care DinuDinuDinuDinuDinu SãraruSãraru SãraruSãraruSãraru ne obiºnuise pânãsensului de a conduce (oricum, oricât, oricând) prin ironiculschimbã lumea lui Moromete fiind înlocuitã cu lumea luiºi genericul „fratello” Personajele devin, în tuºe tari,acum, Ciocoii noinoi noinoinoi cucu cucucu bodyguardCiocoiibodyguardCiocoii bodyguardbodyguardCiocoiibodyguardCiocoii este un roman la caresupradimensionate, ridicole, în toatã eticheta lor forþatã,Miticã a muncit 5 ani ºi deschide la rându-i altã trilogie,egocentricã – „ighemoniconul”, cum spune scriitorul Toþiautorul cea care a epuizat ruralul, urmând acum citadinul „eroii” sunt niºte fantoºe, hidoase, nimeni nu mai are nimicdupã Bucureºtiul zilelor noastre, cu oamenii lui, corupþi,pur, ci sunt doar cu ochii dupã pradã, „mitocani”, „peze-Este veroºi ºi oportuniºti – cel puþin clasa pe carevenghi”, „vulpoi”, cum se caracterizeazã unii pe alþii, perso-parveniþi, pune accent aici, aceea politicã Este, de altfel,naje exponenþiale „pe dos”, cu nume simbolice, accentu-se cel mai bun roman politic al nostru de dupã 1989,ându-le câteodatã caricatural decãderea ºi defectele probabil gen ce pårea cã atinsese apogeul (ºi sfârºitul) oRomanul începe cu o sindrofie de proporþii, „mareaîntr-un cu Cel maimai maimaimai iubitiubit iubitiubitiubit dintredintre dintredintredintre pãmânteniCelpãmânteniCel pãmânteni pãmânteniCelpãmânteniCel Filiaþia estecrãpelniþã” de la restaurantul ªarpele Roºu, ºi se încheiedatã din Ciocoii vechivechi vechivechivechi ºiºi ºiºiºi noiCiocoiinoiCiocoii noinoiCiocoiinoiCiocoii de Nicolae FilimonNicolaeFilimonNicolae Filimon,FilimonNicolaeFilimonNicolae CraiiCraiiCraiiCraiiCraiicu o vânãtoare de fazani ºi mistreþi Nu întâmplãtor sedirectã CurteCurte CurteCurteCurte VechedeVechede VecheVechedeVechede de Mateiu CaragialeMateiuCaragialeMateiu CaragialeCaragialeMateiuCaragialeMateiu ori PrincipelePrincipelePrincipelePrincipelePrincipele luipãstreazã acest ritual ciclic, pentru cã viaþa lor sede BarbuEugenBarbuEugen BarbuBarbuEugenBarbuEugen – dar rãdãcinile sunt ºi mai vechi, chiardeterminã între „baluri” ºi VÄNÃTOAREA ca act primor-Eugen Sãraru nu vrea sã admitã cã romanul sãu s-ar citidial: viaþa e o pradã, o goanã dupã funcþii, o luptã pentrudacã cheie” Este vorba de Istoria IeroglificãIstoriaIeroglificãIstoria IeroglificãIeroglificãIstoriaIeroglificãIstoria a lui DimitrieDimitrieDimitrieDimitrieDimitriesupremaþie, unde se calcã peste cadavre Dinu SãraruDinuSãraruDinu Sãraru„cuSãraruDinuSãraruDinu – ºi nu e greu sã ne dãm seama cã, deºi nuavertizeazã de la început cã, deºi se petrece la 199 ,CantemirCantemirCantemirCantemirCantemir suntem în secolul al XVIII-lea, ºi ne lãudãm cã ne-amromanul se va citi fãrã nici o cheie, ca o „poveste”, almai civilizat, modernizat, occidentalizat, oamenii rãmân lacãrei adevãr sublimeazã adevãrul vieþii De aceea nicifi niºte lupi, sau, cum relua HobbesHobbesHobbesHobbesHobbes, pe linia unui vechilocanta ªarpele Roºu n-ar trebui sã fie cea din realitateafel: latin plautian, „omul e lup faþã de om / homo hominibucureºteanã actualã – dar cât ar fi de „repovestitã”, recu-citat De aceea, struþocãmile vom gãsi ºi în NoiiNoiiNoiiNoiiNoiinoaºtem în pãþaniile bahice din cârciumioarã, cu iz delupus” destule – personajele, evident exagerat cari-ospeþe pantagruelice, imagini ale protipendadei bucureº-ciocoiciocoiciocoiciocoiciocoi sunt niºte jivine, niºte fiare, fãrã vreo ultimãtene de dupã Revoluþie caturizate, de umanizare în ele Trecerea bruscã de la Sfârºi-Sfârºi-Sfârºi-Sfârºi-Sfârºi-Jupânul, personajul reflector, intermediar, care deschi-urmã dede dedede veacveac veacveacveac înîn înînîn BucureºtitulBucureºtitul BucureºtiBucureºtitulBucureºtitul de IonIonIonIonIon MarinMarin MarinMarinMarin SadoveanuSadoveanu SadoveanuSadoveanuSadoveanu aducede „basmul”, este un revoluþionar cu certificat, a cãruitul scenã acum o întreagã colecþie de Iancu Urmotecu,singurã „ambiþie” dupã 1989 (când, pilduitor, a strigat înîn nunununu doar unul singur stradã, la Revoluþie, „Suntem liberi ºi începe viaþa ABIAnu un roman „gros”, nu stufos, pentru cã rezistãACUM ÎNCEPE!”) a fost sã aibã o „povarnã” unde sã seEste tipologia absolut suculentã, prin portretizarea unoradune grangurii zilei „Viaþa e fãcutã sã mergi înainte –prin fãrã Timp ºi Istorie, universal valabili, prin anec-spune el – fãrã sã te uiþi înapoi, fiindcã e destul clipa aia,ticãloºi dar se citeºte destul de greu, datoritã tehnicii per-când întorci capul, ca sã greºeºti apoi drumul pentrudoticã, a autorului de a se juca de-a „dus-întors”-ul cu aitotdeauna ªi pe urmã pe mine nu m-ajutã nici gâtul sãsuasive cititori prin – uneori obositoare – reveniri ºi suprapuneriîntorc capul, eu sunt CA LUPUL , nu mã pot întoarce dinsãi planuri, într-un limbaj ocolit(or) metaforic, cu încren-drum decât cu tot trupul ºi pentru asta n-am timp Cinede poliloghii ºi aluzii mai mult sau mai puþin discrete are, înseamnã cã a vrut Dumnezeu cu el; cu mine n-agãturi, SãraruDinuSãraruDinu SãraruDinuSãraruDinuSãraru, ca ºi Autorul din CraiiCraiiCraiiCraiiCraii lui Caragiale rãmânevrut, pe mine m-a fãcut sã gonesc înainte NUMAIDinu umbrã, revãrsându-se în personajele sale, „jupâni” ºiÎNAINTE ” Rând pe rând, anunþaþi de cãtre acest filosofîn prinºi în lanþul Puterii, unde se þine piesa cu mascãde cartier ºi maestru de ceremonii, vor intra în scenã„coni”, fãrã mascã Am putea spune cã auctorialul devine om-personajele importante ale cãrþii: Dandu Patricianul,/ ºi prezent chiar in absentia, aidoma erouluibuhãit, mic, gras, pitic, çchiop, cocoçat, burtos, chel,nipotent absolut, Elefterie Teoforul, Pãpuºarul Suprem, celnåduçit, cu ochii bulbucaÆi, fålcos, cu o mânå mai scurtå,sãu nu apare niciodatã în scenã, dar sperie subalterniicu pântec; frumoasa Erotida, care va deveni amantacare când i se aude vocea la telefon ori devine parteacestei brute; ea este mereu „marea stea” ori „Prinþesa”doar în discuþiile temãtoare ºi interminabile ale– dar pânã la urmã doar o prostituatã de lux, ce se dã pedeterminantã Observãm la Sãraru obsesia detaliilor, maniabani grei acestui afacerist, acuplarea lor (filmatã pe caseteacestora brizbrizuri ºi acumulãri succesive, dar fine,video de cãtre cei care vor sã-l aibã la mânã pe magnat!)descrierilor, uneori limbute ºi voit „anacolute” – e clar cã prozaavând ceva bestial, dar ºi „butaforic, un love-story tratatetajãri încãrcatã, dar se pare cã autorul a ales aceastã metodãîn manierã comicã” (Alex Mihai Stoenescu); Didi Sfiosu,e a reda mai convingãtor voinþa de putere a acestorun fel de Gore Pirgu al acþiunii, oricum mult mai simpaticpentru decât restul personajelor, dar deloc mai puþin cinic ºi voluntar („Eu sunt Revoluþia! Pentru cã la tot ce se Dinu Såraru, Ciocoii noinoinoinoinoi cucucucucu bodyguardCiocoiibodyguardCiocoiibodyguard,bodyguardCiocoiibodyguardCiocoii Editura RAORAORAORAORAO,întâmplã dupã ce trebuie sã fie ºi Revoluþia de faþã!”);* 2003Alecu Dincã Prejbeanu ºi Vitalie Românescu, rotofei,Bucureçti, 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM41SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Roºu!) Umorul este principala calitate a textului lui Sãraru – chiar ºi aºa „noir”, tragicomic Într-un mimesis de prost- gust al vechii aristocraþii, fiecare îºi joacã rolul, de- monstrând cã orice patrie ori perioadã îºi are ticãloºii ei, ahtiaþi dupã „doctrina modernã a luptei cu orice preþ pentru putere CU ORICE PREÞ!” Ighemoniconul e cel mai important, protocolul snobilor, când mãnâncã, beau ori dialogheazã e determinant, recepþiile somptuoase mascheazã de fapt degringolada acestui univers întors „cu fundu-n sus”, unde nununununu valoarea conteazã, ci tupeul Într-o scarã a linguºelilor bine aleasã, se realizeazã o ierarhizare a puterii, între aceºti autointitulaþi gentlemani / cavaleri: Erotida e neapãrat „Prinþesa”, lui Dodi i se spune „Eminenþã” de cãtre Jupân, ca la rându-i sã-i spunã lui Pomposu „Excelenþã” – iar diferenþierile se fac ºi la masã: Liderul alege cãprioara ºi ºampania, în timp ce Sfiosu, PiaÆå dedededede sclavisclavisclavisclavisclavi cucucucucu bustulbustulbustulbustulbustul luiluiluiluilui VoltaireVoltaireVoltaireVoltaireVoltaire carecarecarecarecare disparePiaÆådisparePiaÆådisparedisparePiaÆådisparePiaÆå mai „popular”, alege Crâmpoºia ºi fleica, obligatoriu a „baricadei” „Vivat ºi victorie” se strigã la aceste chiol- spãtoºi, scunzi, cu feÆe puhave, pleºuvi (observãm dejahanuri; când aude de culturã, Dandu, aidoma unui nazist, un prototip al ÎMBOGÃÞITULUI ºi OMULUI POLITIC,„scoate pistolul”: „Dali? Corot? Nu ºtiu, nu cunosc, se reprezentat de geluri, ghiuluri, „gipane” etc ) – ei sunt niºtepoate, nu mã intereseazã Nu de artã vorbim aici, ci de Farfuridi ºi Brânzovenescu, mai puþin inocenþi însã decâtbani” Schimbul de replici între el ºi Pomposu este esenþial aceºtia: „Acum în timp de pace – zice Alecu – se moarepentru „principiile” dupã care se ghideazã aceºti roboþi- mai ales de pe urma gloanþelor AªA-ZIS rãtãcite Nu sesclavi ai înãlþãrii cu orice preþ: azi, politicianul abil se ºtie de unde vin ªi atunci, dacã eºti precaut, lichideziridicã pe spinarea unui afacerist; mâine, afaceriºti, precum sursele ”; în fine, personajul forte al acestui volum prim,Dandu, nu vor mai merge cot la cot cu politicieni, ca dintr-o serie ce se anunþã de impact pentru romanul poli-Liderul, ci vor fi îndeajuns de puternici (forþa e pânã la tic ºi citadin, este Coriolan Pomposu, o aschimodieurmã DOAR a banului!) încât sã-ºi punã proprii lui oameni arogantã – ce-l imitã pe Napoleon ca gesticã ºi adunã înîn posturile cheie Iad ºi Iad, politicieni ºi potentaþi, el, la scarã macro, toate frustrãrile ºi complexele existenteaparenþã vs esenþã / adevãr „Cine nu ºtie sã se prefacã, ºi la ceilalþi de mai sus De altfel, Pompi, cum i se mainu ºtie sã conducã”, afirma cândva Toma D’Aquino – spune, este genial înfãþiºat de cãtre jupâni, „pitic, darlucru perfect real ºi astãzi, la noi, cât ºi pretutindeni bandit, ºi ca bandit, piticul e uriaº!” ªi alte figuri de planBineînþeles cã Dandu joacã la douã capete, normal secund întregesc aceastã galerie a ororilor, acest muzeucã Securitatea este peste tot De fapt, omniprezent este al figuranþilor de cearã, dotate fiecare obligatoriu cu Nenea Iancu: „Independenþa ºi informaþiile, fraþilor!”, þipã gardã de corp! ºi care se ghideazã, ca Dandu, dupã oun personaj – chiar ºi Pomposu poartã numele unui lozincã, ºi-n afaceri ºi-n amor („ºi amorul e tot o afacere!”):demagog, farseur într-o schiþã a lui Caragiale – Tatãl: „Ori noapte bunã, ori moarte bunã!” Elefterie Teoforul,Coriolan (Drågånescu) În fine, imaginea – ºoc, leitmotif Smãrãndãnel Gãitãnaru – aghiotantul Liderului, Icã Gorunal întregii acþiuni, este cea din piesa Richard alal alalal III-leaRichardIII-leaRichard III-lea,III-leaRichardIII-leaRichard – rivalul lui Pompi la ºefia partidului, Spirache Dorobanþurol jucat de ªtefan Iordache – obsesiv coºmar oniric pentru – generalul ce se viseazã preºedintele þãrii!, Vârdarieliderul Pompi Regele ºchiop îmbrãþiºeazã erotic-ucigaº, Pelticul, patron corupt de ziar, Eftimie Belciug, zis „Mortul”,ca un pãianjen, tronul – scenã a cuceririi ºi posesiunii consilierul Lãcunicã, priceput la braºoave, securistulperverse, grotesc terifiantã (este chiar ºi coperta cãrþii, Frumuºanu, Bebe Burtosu, Oaie-Seacã (rivalul lui Dodi),apãrutã la Editura RAORAORAORAORAO) Cam ceea ce fac fiecare dintre Covrig de la „agie”, care umblã cu mapa diplomat dupã elcei amintiþi mai înainte, visându-se o clipã MIC ca sã adune peºcheºurile, dar mai ales Popa Þucal ºiDumnezeu „Pe baricadã mãcar vedeai clar de unde se Agapie Câmpulungeanu, feþe „bisericeºti”, ce împing latrage” – vremurile s-au schimbat ºi un „fericit” accident extrem ideea de lichelism Aceºtia din urmã întemeiazãde vânãtoare poate schimba chiar soarta unei conspiraþii Asociaþia Adormirea MaiciiMaicii MaiciiMaiciiMaicii DomnuluiAdormireaDomnuluiAdormirea Domnului,DomnuluiAdormireaDomnuluiAdormirea societate non-„istorice”: „Un dublu de zile mari – mistreþul ºi generalul profit, având drept scop iniþial „deºteptarea FRÃÞIEI fãrã(mort) – afirmã ironic, dar ºi cu regret, Icã, duºmanul de frontiere”, ca apoi s-o transforme într-un partid cu „doctri-moarte al Liderului ªI FÃRÃ NICI UN EFORT DIRECT ” nã secretã”, pe care vor sã-l vândã onerosului afaceristObservãm cam unde s-a ajuns cu tranziþia ºi democraþia „GIPI Morgan”, sub deviza: „Intrãm cu ADORMIREA înoriginalã Çi oricât ar jura cu mâna pe inimã fiul moº- afaceri!” „Ai partid, ai parte!” – e concluzia altui „erou”,neanului din Slãtioara, Dinu SãraruDinuSãraruDinu Sãraru,SãraruDinuSãraruDinu cã specimenele din specializat în „ºpilul”/ controlul ºi „cum sã-l dobândeºti” carte nu sunt chiar cei care conduc azi România, Baricada de la Inter a rãmas în urmã, ca un decor,„povestea” nu are cum sã rãmânã aºa, izvorâtã fiind din devenind un pretext, ce face trecerea spre apologia fleiciicruda actualã realitate Mulþi „baroni locali” se vor regãsi (savuros discursul lui Dodi, „gastronomic”, fãcând apelaici sub alte nume, dar cu aceleaºi feþe specifice, decã- la ÞiganiadaÞiganiadaÞiganiadaÞiganiadaÞiganiada lui Budai-DeleanuBudai-DeleanuBudai-DeleanuBudai-DeleanuBudai-Deleanu – de altfel tot decor ºizute, mizerabile, frustre ºi abrutizate „Orice încercare tot pretext pentru „liberare” ºi „boierie” sunt ºi þiganii-lãutari,de a DESCIFRA în desfãºurarea lui A FOST ODATÃ singurii oameni cinstiþi din carte, prezenþi la toate întâlnirileasemãnãri posibile cu împrejurãri sau personaje ce-ar orgiistice, unde bietul taraf ordinar cântând melodii depãrea cunoscute e lipsitã de temei” – ni se certificã, în închisoare este prezentat ca Filarmonica ªarpelejocul auctorial OARE? 42SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Ioan HolbanIoanHolbanIoan HolbanHolbanIoanHolbanIoan O LUME DE BASM – VIDRA – POARTA VRANCEI de dascãl la Universitatea Agronomicã din Iaºi, ºcoliislavã a acestuia (V Bogrea, Iorgu Iordan, Iorga, SimionOperei care a creat-o aici ºi activitãþii ºtiinþifice de cercetare,Mehedinþi etc ); oricum, Valeriu D Cotea are argumente solidepe ºi cu titlul de academician (unul dintre cei maiîn susþinerea ipotezei sale O bibliografie impresionantã,rãsplãtitã oenologi ai lumii stã în Dealul Copoului, parcã pentruepuizatã practic (convocând istorici, folcloriºti, scriitori, surserenumiþi celebra ºi astfel esenþele vinurilor de acolo), Valeriu D Coteavechi româneºti ºi strãine, arhive, hãrþi, legende), alãturându-sea adaugã o operã de condeier, structuratã pe douã dimensiuni intuiþiei pe care numai o „dragoste neþãrmuritã” o poate da,le aceea din, sã spunem, Omagiu înaintaºilorOmagiuînaintaºilorOmagiu înaintaºilorînaintaºilorOmagiuînaintaºilorOmagiu sau ProfiluriProfiluriProfiluriProfiluriProfilurioferã profilul complet al „matricii” lui Valeriu D Cotea: geo-Prima, timpîntimpîn timp,timpîntimpîn priveºte valorificarea unui patrimoniu ºtiinþific cu ografia „þãrii cutremurelor”, economia (cu pãdurile, sarea, pajiº-în recunoscutã; Valeriu D Cotea adunã în aceste volumetile, pãstoritul din „principalul culoar al transhumanþei”), viaþavaloare portretele unor mari personalitãþi ale ºtiinþelor agricole,spiritualã (cu specificul arhitectonic, lãcaºurile de cult ºimasive de ºcoalã, mari pedagogi, oameni de ºtiinþã ºi,folclorul atât de special), istoria (unde, excepþionale, impre-întemeietori în ultimul rând, exponenþi ai unor valori morale, reperesioneazã paginile despre „Procesul cel Mare”, când, în primiinu oameni din alt veac ºi posibile exemple pentru lumeaani ai secolului XIX, Vrancea liberã era luatã în stãpânire depentru confuzã de astãzi A doua dimensiune, pe unde aleargãConstantin Ipsilanti ºi Iordache Roset Roznovanu), în fine,(prea) cu talent de povestitor, este literatura memorialisticãgaleria de portrete ale predecesorilor întru istoria Vrancei, toþiharnic, care se cuprind cãrþi precum Fragmente dede dedede viaþãFragmenteviaþãFragmente viaþãviaþãFragmenteviaþãFragmente ºi recentoameni ai locului ºi a unei pasiuni care i-a unit în –– ––– PoartaPoarta PoartaPoartaPoarta VranceiVidraVranceiVidra VranceiVranceiVidraVranceiVidra (Editura Academiei RomâneAcademieiRomâneAcademiei Române,RomâneAcademieiRomâneAcademiei 2003) Dupã ce va fi „despuiat” arhivele, cu o dragoste religioasã,Vidra monografie în înþelesul deplin, „clasic” al noþiunii? Autorulaº spune, pentru document, memorialistul face loc la masaO clasificã, într-un Cuvânt înainte cu rol evident de captatiofestinului sãu bogat din Vidra –– ––– PoartaPoarta PoartaPoartaPoarta VranceiVidraVranceiVidra VranceiVranceiVidraVranceiVidra ºi filologului;o drept „o scrutare retrospectivã de tipul strã-pline de farmec, transpunerile poetice ale legendei Vrâncioaieibenevolentiae, vechilor învãþãtori-cãrturari ai lui Spiru Haret” Un(„actul de naºtere tradiþional al Vrancei”), marºul forestierdaniilor nãscut, aºadar, din nostalgia unui alt timp, ºi altfel,compus pe versuri de Vasile Militaru ori Hrisovul domnuluiproiect nevoia de a respecta dorinþa „unor consãteni” de a-ºi vedeaGrigore Alexandru Ghica „prin care întãreºte vrâncenilor dreptuldin ºi strãmoºii, obârºia ºi istoria locului într-o carte VidraVidraVidraVidraVidralor vechiu de a-ºi scoate sare pentru trebuinþele lor casnice”moºii PoartaPoarta PoartaPoartaPoarta Vrancei–Vrancei– VranceiVrancei–Vrancei– are, neîndoielnic, structura unei monografii,reprezintã polenul care se ascunde totdeauna sub colbul trecu-– cã povestitorul îºi cere drepturile ºi atunci, aceastãtului; iatã: „Asupra petiþiei ce ne-au dat locuitorii din Vrance lanumai de identitate a unei „þãri” celebrate în atâtea scrieri anteri-8 Avgust 1851, tânguitoare de oprire ce le-ar fi fãcând Camaracarte adunã date culese cu migalã din arhive, lângã legende ºiOcnilor de a-ºi lua sare pentru a lor trebuinþã, luând aminte cãoare, asamblate cu inteligenþã într-un discurs narativfiindu o aºa mãsurã din parte cãmãrii, ar fi împotriva articoluluipovestiri de rechemãrile lui Gala Galaction sau de evocãrile9 din contractul ocnilor ºi împotriva vechilor hãrãziri ce auamintind ale anilor de ucenicie Scrutarea retrospectivã avrâncenii în asãmine privileghiu, am încuviinþat ºi noi prinsadoveniene Valeriu D Cotea are, nu în ultimul rând, ºi o valoare peda-recomendaþie cãtre D-lui Vel Vistiernic ca locuitorii din Vrancelui legãtura fiinþei cu pãmântul pe unde îi vor fi umblatsã se foloseascã de acest product numai pentru a lor propriegogicã; paºi – inspirat pusã „în ecuaþie” cu legenda lui Anteutrebuinþã, cu aceasta însã cã înlesnire ce li se dã sã nu leprimii de Hercule numai când acesta îl va fi desprins deslujascã nici cum pentru spiculaþie” Vidra –– ––– PoartaPoarta PoartaPoartaPoarta VranceiVidraVranceiVidra Vrancei(doborâtVranceiVidraVranceiVidra care îl zãmislise”) – este o altã învãþãturã pentru delfin:iese, în adevãr, din canoanele mongrafiei clasice, mai întâi„þãrâna „a izvorât ºi dintr-o dragoste neþãrmuritã pentruprin forþa evocãrii care se aflã în pana prozatorului (de la ocartea ºi oamenii ei, în mod deosebit pentru Vidra, localitatesimplã frazã despre traseele transhumanþei, care dã seama deVrancea în care m-am nãscut, am copilãrit ºi de care mãamplitudinea imaginii rechemate din trecut – „Turmele tran-vrânceanã îndatoriri mari Prin ea aº dori sã transmit generaþiilorsilvane de oi, de exemplu, în drumul lor spre Deltã sau Baltaleagã ºi viitoare îndemnul de a cunoaºte ºi pãstra în me-Brãilei, se scurgeau pe ºoseaua judeþeanã Lepºa-Tulnici-prezente valorile durabile ale omenirii ºi îndeosebi ale neamuluiBârseºti-Valea Sãrii-Colacul-Vidra Un alt traseu al lor spre Vidramorie ne-a zãmislit” era pe valea Nãrujei, apoi pe valea Putnei, prin Valea Sãrii,care la explorarea „universului armonic” al Vidrei, autorulColacu ºi Vidra” –, pânã la proza memorialisticã dintr-un capi-Pânã o minuþioasã ºi pasionantã incursiune în istoria þãriitol precum „Procesul cel Mare”) Tot a prozatorului e ºi artaface ca orice autor de monografie, Valeriu D Cotea începeportretului, cu ºtiinþa plasãrii nucleului de coagular în biografiaVrancei; începutul care a fost, se ºtie, Cuvântul Aºadar, numelefigurii evocate; o întreagã istorie, de pildã, prin numele lui Ioncu dincolo de „impresia sonorã” la care e sensibil pro-Diaconu, un savant nãscut prin pãrþile locului: „Colaboratorþinutului; („Rostind cuvântul Vrancea, parcã se aude huruitulcu etnomuzicologul Constantin Brãiloiu, apreciat de Mihailzatorul, din munþi: strãjeri ai þinutului, duruitul pietriºuluiSadoveanu, apropiat de Simion Mehedinþi, prieten cu poetultunetului de turmele fãrã numãr sau scrâºnetul rãzeºului neînfrântIon Pillat, cu muzicianul Achim Stoia, precum ºi cu reputaþiicãlcat forþele naturii ºi de lãcomia duºmanului”), autorul este deumaniºti Mario Ruffini, Dimitrie S Panaitescu-Perpessicius,de cã Vrancea provine de la o persoanã purtând acestPetru Caraman, Leca Morariu, Ion Muºlea ºi Ion Chiþimia,pãrere opteazã, aºadar, pentru „originea antroponimicã asavantul Ion Diaconu a luptat pe toate cãile sã punã în valoarenume, Vrancea”, în acord cu cei care au crezut în origineacomoara spiritualã a Vrancei Din lucrãrile sale se degajã untoponimului 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM43SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector vãdit ataºament vrâncean, strunit bine de rigoarea ºtiinþificã” alviþa, inimioarele de turtã dulce, braga, susanul, ciubucul ºi În sfârºit, iconografia cu totul excepþionalã (prin diversitate,nelipsita «gogoaºã înfuriatã»); îmi stãruie ºi astãzi în minte cantitate ºi valoare documentarã), are drept þintã, cel maistrigãtul tarabagiilor care-ºi lãudau marfa cu nelipsita reclamã adesea, oamenii care au fost, iluºtrii anonimi care au dat fiinþã«ia gogoaºa, neamule! azi cu bani, ieri fãrã bani» Sunt de unui loc binecuvântat de Dumnezeu neuitat florile moriºcã, micile mingi cu gumã, fluierele de lut, Comuna Vidra e al doilea subiect major al „scrutãrii retro-ºi alte asemenea «atracþii» Amintirile mele «se învârt» încã în spective”, în fapt, al monografiei Vidra –– ––– PoartaPoarta PoartaPoartaPoarta VranceiVidraVranceiVidra VranceiVranceiVidraVranceiVidra pescrânciobul cu lanþuri ºi în carusel sau se leagãnã în bãrci care o tipãreºte academicianul Valeriu D Cotea Prezenþa celorRãmaºi fãrã bani, mergeam ºi «cãscam» gura la «roata douã „realitãþi” – Vidra ºi Vrancea – între douã coperþinorocului», la «trasul la þintã cu puºca», la «încercarea puterii marcheazã o datã mai mult comunicarea directã, în istorie ºicu ciocanul», sau la «zidul morþii cu motocicleta» Când eram în spirit, dintre un loc ºi „þara” unde se aflã: „Istoria localitãþiimai mãriºori, intram la teatrul de bâlci, cunoscut sub numele Vidra nu poate fi despãrþitã de istoria þãrii Vrancei, din carede «Vasilache ºi Mãrioara», un amestec de joc de pãpuºi cu face parte integrantã Se poate spune cã nimic din ceea ceparticiparea de mãscãrici, clovni, paiaþe, saltimbanci etc Cu este vrâncean nu este strãin Vidrei, tot aºa cum tot ceea cetotul atrãgãtoare era chemarea: «Lume, lume! ce-i afarã nu-i este vidrean poartã pecetea specificului vrâncean” Faptul cãînuntru, ce-i în’ nuntru nu-i afarã!» Îmbietoare era ºi invitaþia: Valeriu D Cotea regãseºte, pe harta României, patru localitãþi«Cornuri calde un leu bucata / meseria lu’ tata» Alteori ne cu numele VidraVidraVidraVidraVidra e o dovadã în plus a „unitãþii spirituale ºibucuram ºi de numere de circ, cu dresuri de câini, capre, pãsãri lingvistice a poporului nostru, cu mult înaintea Marii Uniri” În(papagali, canari etc ) Nelipsit era flaºnetarul cu caterinca lui ce priveºte numele comunei, autorul opteazã, ca ºi în cazulîn a cãrei melodie nesfârºitã papagalul vorbitor scotea cu ciocul Vrancei, pentru originea antroponimicã („Este posibil ca oico-biletul ce-þi prevestea destinul Cu asemenea amãgiri, care ne nimele Vidra sã fie, la origine, numele masculin de persoanãuºurau de toþi bãnuþii, iarmarocul era pentru noi, copiii, o Vidrã, antroponim destul de frecvent în onomastica dinlume de basm ” veacurile trecute”), în sprijinul acestei ipoteze invocând, ca deÎn finalul vastei sale monografii, Valeriu D Cotea publicã obicei, cu mult folos, legenda locului, sâmburele de adevãr pealte douã încercãri, aparþinând, prima, învãþãtorului sãu de la care aceasta îl conþine totdeauna: „Se poate presupune exis-ºcoala primarã (o „icoanã sfântã”, alãturi de amintirea pã- tenþa unui sâmbure de adevãr în legenda potrivit cãreia Vidrarinþilor), cealaltã, soþiei acestuia: Satul meuSatulmeuSatul meumeuSatulmeuSatul de Simion Matei vrânceanã s-ar fi înfiinþat pe locul unde s-ar fi aflat coliba unuiºi Din trecutultrecutul trecutultrecutultrecutul ºcoliiºcolii ºcoliiºcoliiºcolii primareprimare primareprimareprimare VidraVidra VidraVidraVidra –– ––– PutnaDinPutnaDin PutnaPutnaDinPutnaDin de Pãuna S vânãtor de vidre ale cãror blãnuri se vindeau bine în trecut Matei, reproduse prin fotocopierea manuscriselor reprezintã Vânãtorul s-ar fi numit, dupã ocupaþia lui, Vidraºcu saudocumente de mare valoare, impresionante atât prin forma Vidreanu Desigur, aceste derivate pot indica ºi o anumitã(caligrafia) lor, cât, mai ales, prin iconografie ºi conþinut: improvizaþie etimologicã întâlnitã ºi în alte cazuri, care þin deîncepând chiar cu tonul „literar” în care se poate recunoaºte legendã ºi mit În acest caz s-ar fi creat un câmp toponimic,semnul distinct al învãþãtorului-cãrturar din vremea lui Spiru pornind de la numele de persoanã bãrbãteascã Vidrã” Geo-Haret, invocat, ca model, la început, de Valeriu D Cotea: „Nu o grafia, cadrul natural, descrierea (tot monograficã) a satelordatã ºi-au pus mulþi întrebarea, când au apãrut în satul Vidra, componente comunei Vidra (fostã reºedinþã de „plasã” ºi decine a fost primul care a bãtut parul de statornicire pe aceste „raion”), populaþia, viaþa spiritualã, aºezãmintele monahale,meleaguri, ca sã poatã dãinui pânã în zilele noastre! [ ] Munþii ºcolile, instituþiile publice, listele celor cãzuþi la datorie, înîºi deschid braþele ºi-ºi lasã desvelit tot cursul râului Putna, rãzboaiele secolului trecut (vizibile, pe diverse monumente, ºipavoazat pe o parte de coastele pline de pãduri ºi fâneþe, care în alte comune de munte – de ce numai acolo sau, în modse întind pânã în vârful Mãgurei Odobeºtilor, iar pe alta se special, acolo? Am vãzut asemenea liste „în piatrã”, recent, înînºirã satele strãbãtute pe neastâmpãrata ºosea a Vrancei” comuna Asãu de lângã Comãneºti, de exemplu, dar ele suntÎncercarea de monografie a învãþãtorului lui Valeriu D Cotea aproape peste tot în aºezãrile montane), portretele (autorul lese sprijinã, în primul rând, pe amintirile autorului, pe cele ale spune „medalioane”) unor oameni peste numele cãrora „ar filocalnicilor, dar ºi pe legendele locului; numele au toate în nedrept sã se aºtearnã uitarea” – acestea sunt punctele despatele lor o poveste, fie cã e vorba de Dealul Dumei („din reper ale monografiei comunei Vidra, faþã de care Valeriu D povestirile locuitorului T Baciu”) sau de „locul zis Corhanã” Cotea îºi „plãteºte” acum o datorie de onoare: lucru rar, astãzi,(„culeasã de la locuitorul Dumitrache Murguleþ”); învãþãtorul la noi descrie felul în care se mutã o casã „de la un loc la altul”, pe Inserând documente din arhivele investigate foarte labo-tãvãlugi de lemn, trasã de „3-4 perechi de boi”, obiceiurile de rios, cu migalã ºi pasiune, dar ºi fotografii de epocã (emoþio-sãrbãtori, evenimentele majore ale comunitãþii, starea dru- nante chiar ºi pentru cineva „strãin” de acele locuri), monografiamurilor (de o frapantã actualitate: „Drumurile, care sunt nervii Vidra –– ––– PoartaPoarta PoartaPoartaPoarta VranceiVidraVranceiVidra VranceiVranceiVidraVranceiVidra focalizeazã mereu, dupã vorbirea luituturor activitãþilor, lasã de dorit”: în vremea învãþãtorului Iorga, oameni care au fost (listele de „birnici, rufetaºi ºi liude”Simion Matei, ca ºi azi), portul, câte ºi mai câte, pânã la o frazã sunt de un farmec special) Peste tot, în „scrutarea sa retros-precum aceasta: „Pãstrându-ne portul, ne pãstrãm fiinþa pectivã”, Valeriu D Cotea dubleazã cercetarea minuþioasã anoastrã naþionalã Asta a înþeles-o ºcoala ºi se strãduieºte zi documentelor cu evocarea trecutului, cu rechemarea lui înde zi de-a face rãgaz între frumuseþea portului naþional ºi instanþa narativã într-un demers autobiografic totalizator; iatãduºmanii lui insinuanþi” Ce spune învãþãtorul prin anii ’30- iarmarocul din Vidra: „Întorcându-mã în anii copilãriei, îmi’40 ai secolului trecut ºi ce vorbim azi, savant, despre „globa- amintesc cã iarmarocul era aºteptat aproape cu aceeaºi nerãb-lizare” ºi „specific naþional”?! De citit ºi recitit acest caiet din dare ca ºi marile sãrbãtori creºtineºti ale Crãciunului ºi Paºtelui alt timp, pe care academicianul Valeriu D Cotea îl publicã, Dacã pentru vârstnici în centrul preocupãrilor erau problemeleîntr-un gest de mare generozitate ºi respect faþã de trecut, în economice (de schimb, cumpãrare, vânzare etc ), pentru noi,finalul monografiei sale; când a fãcut-o s-a auzit clar, distinct, copiii, atracþia o reprezentau variatele «bunãtãþi» (limonada,discret, foºnetul aripii îngerului 44SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Ana DobreAnaDobreAna DobreDobreAnaDobreAna UN ÎNVINS ÎNVINGÅTOR* întâmplarea ne ghideazã viaþa sau ne-o poatechiar dacã acest sens ne scapã Uneori, spre un drum pe care nu l-am bãnuit, ne deschideCa scriitor, opera sa (Aproximaþii criticeAproximaþiicriticeAproximaþii criticecriticeAproximaþiicriticeAproximaþii – 1970, monografiaconduce ale înþelegerii într-o lume care se reveleazã numai pentruG IbrãileanuG IbrãileanuG IbrãileanuIbrãileanuG IbrãileanuG – 1971, B PB PB P PB PB Haºdeu Haºdeu HaºdeuHaºdeu Haºdeu –1972, teza de doctorat,uºi Cât e întâmplare, cât e necesitate, niciodatã nu vom puteaapreciatã ºi de Mircea Eliade, savantul scriind lui Adrian Ma-noi cu exactitate În plãmãdirea vieþii noastre, a sensului perino – „Cartea lui Drãgan despre Haºdeu m-a încântat”, ReacþiiReacþiiReacþiiReacþiiReacþiiºti destinul nostru îl are cu siguranþã, intrå, într-o proporþie,criticecriticecriticecriticecritice – 1973, Lecturi posibileLecturiposibileLecturi posibileposibileLecturiposibileLecturi – 1978, Mihai Eminescu MihaiEminescu Mihai Eminescu careEminescu MihaiEminescu Mihai ºtiutã, necesarul ºi hazardul ªi poate într-o în-InterpretãriInterpretãriInterpretãriInterpretãriInterpretãri, I – 1982, Mihai Eminescu Eminescu Eminescu Eminescu Eminescu InterpretãriMihaiInterpretãriMihai Interpretãri,InterpretãriMihaiInterpretãriMihai II – 1986,niciodatã se reveleazã sacrul, sensul esenþial Clasici ºiºi ºiºiºi moderniClasicimoderniClasici modernimoderniClasicimoderniClasici – 1987) va mãrturisi oricând oricãrui cititortâmplare întâmplare (o întâmplare revelatorie) þine descoperireaonest un adevãr despre OmulOmulOmulOmulOmul care a ars pentru literaturã, unDe Lenuþei Drãgan, Mihai DrãganDrãgan DrãganDrãganDrãgan –– ––– bibliografieMihaibibliografieMihai bibliografiebibliografieMihaibibliografieMihai în redacþiaadevãr despre criticul ºi istoricul literar pentru care actul cul-cãrþii LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul din Bucureºti Cartea mã aºtepta pe mine tural, ca act intelectual, trece prin conºtiinþa, prin talentul,revistei trebuia sã o gãsesc ºi, gãsind-o, sã derulez memoria afectivãprin personalitatea creatorului, justificându-i în mod absolutEu a regãsi personalitatea, chipul obnubilat al unui Om ºiexistenþa pentru iubit ºi admirat ºi respectat care ne fascina prinAutoarea, Lenuþa Drãgan, soþia profesorului, face o muncãProfesor prin talent pedagogic desãvârºit, prin pasiunea pentruutilã ºi necesarã, motivatã intelectual ºi afectiv, întreþinândculturå, pentru actul cultural de calitate, prin þinuta moralãinteresul pentru opera sa, suplinind un gol, înfãptuind o cerce-literaturã, profesionalã, prin dãruire ºi prin atâtea ºi atâtea care definesctare necesarã care poate fi oricând un punct de plecare pentruºi personalitãþii unui Om în care intra ºi o cantitate deun studiu asupra vieþii ºi operei lui Mihai Drãgan statura de inexprimabil Îl admiram pe Mihai Drãgan pentruBine gânditã, bine structuratã, cartea înregistreazã în douãinefabil, întreþinea, ca nimeni altul, la Universitatea din Iaºi, cultul,secþiuni (OperaOperaOperaOperaOpera ºi Referinþe criticeReferinþecriticeReferinþe critice)criticeReferinþecriticeReferinþe tot ce a scris, tot ce s-acã pentru Eminescu Alesesem sã urmez cursurilescris despre Mihai Drãgan, propune un tabel cronologic extreminteresul de filologie (secþia românã) pentru a-mi împlini unde util, insereazã câteva fotografii de familie menite a readuceFacultãþii de adolescent: sã ºtiu, sã învãþ cât mai multe despreîn amintire chipul celui care a fost profesorul, criticul ºi istoriculvis Credeam cã cineva deþine secretul înþelegerii opereiliterar Mihai Drãgan Cu modestie, în Nota autoareiNotaautoareiNota autoarei,autoareiNotaautoareiNota dar ºi cuEminescu Am avut norocul sã am ca profesor la Epoca Marilorreþinutã durere ºi emoþie, doamna Lenuþa Drãgan subliniazãsale pe Mihai DrãganMihaiDrãganMihai Drãgan,DrãganMihaiDrãganMihai profesorul, criticul dãruit ideiicâteva aspecte legate de personalitatea profesorului, dumneaeiClasici idee pe care a susþinut-o prin cursurile domnieifiind cea mai în mãsurã sã le evidenþieze, stându-i alãturi dinEminescu, cele mai frumoase ºi interesante, prin munca de1960 (când se cãsãtoresc) ºi, desigur, mai dinainte, din aniisale, al colecÆiei EminescianaEminescianaEminescianaEminescianaEminesciana, prin susþinerea ºistudenþiei: „Materialul cuprins în aceste pagini aratã încã ocoordonator tuturor celor care erau pasionaþi de opera mareluidatã – dacã mai era nevoie – pasiunea cu care profesorul, cuîncurajarea în cadrul cursurilor ºi seminarelor, cât ºi în cadrulrecunoscutã vocaþie didacticã, desfãºura în acelaºi timp ºi opoet Naþional Mihai EminescuMihaiEminescuMihai Eminescu EminescuMihaiEminescuMihaisusþinutã activitate de critic ºi istoric literar Titlurile adunateColocviului Drãgan are o operã, ca profesor ºi ca scriitor Caaici demonstreazã preocuparea constantã pentru marile valoriMihai a fost ºi a rãmas, alãturi de Constantin Ciopraga, Al ale literaturii române ” p IV) profesor, I D Laudat, Th Simenschi, Gh Ivãnescu, un nume dePavel Florea, prieten ºi coleg al profesorului, în CuvântCuvântCuvântCuvântCuvântHusar, pentru universitatea ieºeanã Calitatea omului ºi aînainteînainteînainteînainteînainte, realizeazã un portret sintetic al intelectualului Mihaireferinþã era datã de convingerea cã „mãsura valorii unuiDrãgan, „personalitate complexå, spirit lucid si metodic, întot-profesorului o reprezintã performanþa în domeniul cercetãriideauna la zi cu viaþa literarã, adept al ideii cã orice acþiuneuniversitar ºi vocaþia didacticã”, aºa cum sublinia într-un interviuculturalã se bazeazã, în primul rând, pe cunoaºterea cuprin-ºtiinþifice OpiniaOpiniaOpiniaOpiniaOpinia, 23 februarie 1993 Ca profesor, a format intelectuali,zãtoare a vieþii spirituale ” (p V) Coordonatele esenþiale aledin Insufla încredere, inspira putere ºi forþã În modpersonalitãþii lui Mihai Drãgan sunt cultura, rigoarea ºtiinþificã,caractere domnia sa, cel care pãrea puternic ºi invulnerabil,gustul estetic, capacitatea de a intui valori, spiritul critic, recti-paradoxal, fost doborât, dovedindu-se atât de vulnerabil, fizic, dar,tudinea moralã în actul de culturã Titu Maiorescu, G a nu ºi moral, de atacuri mincinoase ºi mârºave, careIbrãileanu, Eugen Lovinescu, Tudor Vianu, George Cãlinescudesigur, în 2004, la unsprezece ani de la trecerea sa în nefiinþå,sunt repere permanente ale spiritualitãþii româneºti pentruastãzi, dovedesc ºi netemeinicia ºi reaua credinþã criticul care avea deplina convingere cã „înainte de a cãutaîºi a fost victima împrejurãrilor istorice tulburi ºi a uriimodernitatea opiniilor în alte câmpuri literare (strãine), eleOmul neînþeles a oamenilor, reacþii viscerale iscate de degrin-trebuie desprinse din operele înaintaºilor” (p VII) Interpre-Interpre-Interpre-Interpre-Interpre-de istoriei Scriitorul, criticul ºi istoricul literar, profesorultãriletãriletãriletãriletãrile din opera lui Mihai Eminescu oferã un model de analizãgolada prin ceea ce a scris, prin ceea ce a dãruit culturiiºi de cercetare a operei poetului în totalitatea sa, evidenþiindtrãieºte prin felul în care a arsaarsa arsaarsa ars pentru idee, pentru absolut într-un discurs critic tensionat, polemic, în stilul marilor ideinoastre, l-aº vedea ca pe un personaj literar, l-aº vedea ca pe unsusþinute cu pasiunea platonicianã a aflãrii ºi descoperirii lumiiDacã camilpetrescian, însetat de dreptate absolutã, de idee,ideilor absolute, identitatea spiritualitãþii eminesciene într-opersonaj procustat de societate, de indivizi ignari ºi ignobili, inca-viziune personalã perfect articulatã, viabilã în plan ideatic dar sã admitã, sã susþinã valoarea datoritã limitelor propriilorProfesor complet, scriitor exigent cu sine, Mihai Drãganpabili ale propriei conºtiinþe Revolta noastrã e fãrã finalitate rãmâne în conºtiinþa celor care au avut ºansa de a-l cunoaºte,forþe, stau lucrurile ºi existã, probabil, un sens în toate acestea,dar nu numai, un model, un reper permanent în spirit ÎnvinsAºa într-o lume ce-ºi rãtãcise drumul ºi rãsturnase sistemul de valori, el este un învingãtor în lumea eternã a ideilor Cei care LenuÆa Drågan, Mihai DråganDråganDråganDråganDrågan ––––– bibliografieMihaibibliografieMihaibibliografie,bibliografieMihaibibliografieMihai Edituraau frânt zborul omului nu o pot face nici cu scriitorul, nici cu* Bacãu, 2002opera lui În zariçte cosmicã, o stea arde pentru Mihai Drãgan StudionStudionStudionStudionStudion, 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM45SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector OltiÆa CîntecOltiÆaCîntecOltiÆa CîntecCîntecOltiÆaCîntecOltiÆa CRISTINA MODREANU DÃ MAT LA REGIZOR* Fundaþiei CulturaleCulturale CulturaleCulturaleCulturale RomâneFundaþieiRomâneFundaþiei RomâneRomâneFundaþieiRomâneFundaþiei din BucureºtiFelix Alexa – Nunta luilui luiluilui KrecinskiNuntaKrecinskiNunta Krecinski,KrecinskiNuntaKrecinskiNunta Jocul dragosteidragostei dragosteidragosteidragostei ºi-alJoculºi-alJocul ºi-alEdituraºi-alJoculºi-alJocul scos de sub tipar, în cursul anului trecut, un elegantîntâmplãriiîntâmplãriiîntâmplãriiîntâmplãriiîntâmplãrii, Hora iubirilorHoraiubirilorHora iubirilor;iubirilorHoraiubirilorHora Dan Puric – Made inMadeinMade inainMadeinMade ªah lala lalala regizorªahregizorªah regizor,regizorªahregizorªah semnat de tânãrul critic de teatruRomaniaRomaniaRomaniaRomaniaRomania, VVVVVisulisulisulisulisul etc Pentru fiecare regizor, tânãrul criticvolum Modreanu Absolventã a Facultãþii de Jurnalismare o grilã atentã de analizã, încercând sã-l cunoascã,Cristina ªtiinþele Comunicãrii din cadrul Universitãþii Bucureºti,sã-l defineascã ºi sã-l portretizeze cât mai bine ºi Modreanu s-a dedicat observãrii ºi analizãriiParcurgând analizele, îþi dai seama cã autoarea are oCristina teatral românesc, pe care l-a reflectat înmetodã, are un „stas” personal prin care-i trece pe toþi,fenomenului cotidianului AdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrul, sãptãmânalului culturalfãrã excepþie, strãduindu-se sã-i „citeascã” pe fiecare câtpaginile literarliterar literarliterarliterar ºiºi ºiºiºi artisticAdevãrulartisticAdevãrul artisticartisticAdevãrulartisticAdevãrul ºi revistei TTTTTeatrul AzieatrulAzieatrul Azi AzieatrulAzieatrul Artico-mai aproape de ceea ce sunt ºi sã-i înfãþiºeze ca atareAdevãrul ºi cronicile publicate au impus-o pe Cristina Modreanupublicului Pentru cã atunci când faci criticã de teatru –lele una dintre figurile cele mai interesante ale „noului val”de fapt, enunþul e valabil pentru toate tipurile de criticã,ca criticii noastre teatrale Judecãþile sale de valoare s-aufie ea literarã, muzicalã, plasticã ori de alt fel –, eal nu numai îndrãzneþe, ci ºi solide, seriozitatea ºiobligatoriu sã ai în vedere ºi publicul El e acela pe caredovedit cu care a privit ºi comentat arta scenicãtrebuie sã-l sfãtuieºti ce anume meritã sã vadã, pe careperseverenþa din ultimul deceniu asigurându-i un loc detrebuie sã-l înveþi cum sã priveascã un spectacol, peromâneascã rang printre vocile avizate care trebuie sã-l ajuþi sã-ºi formeze sau rafineze gustulprim pe bunã dreptate, cã publicistica, deºiestetic Sunt convinsã cã ceea ce scrie Cristina ModreanuSocotind, avantajul unei legãturi mai rapide cu cititorul,e citit ºi apreciat de oamenii care nu ºi-au pierdut deprin-prezintã în fond, efemerã, criticul teatral de la AdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrul aderea de a intra într-o salã de teatru ori care încearcã sãeste, între copertele pomenitei cãrþi fragmente rãspânditeºi-o formeze ºi simt nevoia sã fie orientaþi ªi asta pentrureunit periodice Selecþia ºi aºezarea lor în sumar nu a fostcã, chiar ºi atunci când „demoleazã” un spectacol, tânãrulîn ci a urmãrit, programat, cea mai dominatoarecritic o face cu afecþiune Cu o tandreþe specialã, pentrualeatorie, a actului de creaþie teatralã din ultimul secol: regi-o artã care nu a reuºit – nici nu avea cum! – sã scape defigurã Timid la debutul veacului trecut, preocupându-seconvulsiile acestei perioade tulburi pe care o parcurgem,zorul ales de chestiunile de naturã tehnicã, apoi tot maiconvulsii ce amorseazã binecunoscutele sensibilitãþi ºimai mai plin de idei, mai creator, acum indispensabil,orgolii din orice instituþie de spectacole Puzzle-ul finalcurajos, a devenit, în perioada interbelicã ºi, mai preg-demonstreazã cã ceea ce a scris Cristina Modreanu înregizorul în cea postbelicã, adevãratul stãpân al scenei ultimii cinci ani, aceasta este perioada la care face eanant, cu preþul reducerii dramaturgului ºi actorilor lareferiri, nu a fost conjunctural, ci constituie un demersAdesea, de simple instrumente aflate la dispoziþia scriituriiorganizat în direcþia descoperirii, cunoaºterii ºi prezentãriicondiþia scenice Lui, regizorului român de teatru de dupãcâtorva dintre cei mai generoºi, din punct de vederesale îi este consacrat sumarul ªahului lala lalala regizorªahuluiregizorªahului regizor regizorªahuluiregizorªahuluiartistic, directori de scenã Cristina Modreanu are nuRevoluþie consistentului tom (436 de file) rânduieºtenumai ochi ºi minte de critic, ci ºi condei Cronicile saleCuprinsul (interviuri, cronici, reflecþii) „pe cap de regizor”,sunt fluente, spumoase, degajã prospeþime stilisticã,articolele ea însãºi precizeazã, într-o „hartã a subiectivitãþiifãcându-le savuroase la lecturã Un motiv în plus pentrucum rezultatul fiind un vast „potpuriu regizoral” Perso-a fi parcurse mele”, de pe tabla de ºah a Cristinei Modreanu aparþinCa într-o veritabilã partidã de ºah, Cristina Modreanunajele generaþii de regizori din câmpul teatral Ei suntîºi desfãºoarã piesele pe tablã Scriind întotdeauna „ceeadiverselor Tocilescu, Cãtãlina Buzoianu, Vlad Mugur,ce crede”, cum þine sã sublinieze, în prefaþa intitulatãAlexandru Dabija, Mihai Mãniuþiu, Alexander Hausvater,The FairFair FairFairFair LadyTheLadyThe Lady,LadyTheLadyThe Cristian Tudor Popescu Titlul prefeþei,Alexandru Gabor, Felix Alexa, Victor Ioan Frunzã, Dan Puric,se justificã editorialistul, e cât se poate de potrivit, nuTompa Darie, Radu Afrim, Radu Apostol, Ana Mãrgi-numai pentru cã „Cristina Modreanu aduce cu AudreyAlexandru etc , fiecare dintre ei, ºi încã alþii câþiva regã-Hepburn, nu numai pentru cã e frumoasã, ci ºi pentruneanu „încondeiaþi” în paginile volumului Utilizând termi-celãlalt sens al cuvântului fair: cinstit” Un principiu de lasindu-se ºahistã, sã spunem cã strategia de joc a Cristineicare colega mea de breaslã nu face rabat în nici o paginãnologia lasã deschiderea în seama „adversarului” Sec-a ªahului lala lalala regizorªahuluiregizorªahului regizor Modreanuregizorªahuluiregizorªahului consacratã fiecãruia este deschisã cu un interviu,În fragmentul cu rol de postfaþã, autoarea se întreabã,venþa care mutarea îi aparþine criticului Autoarea reali-chiar din titlu, „De ce scriu despre teatru?” ºi rãspunde,dupã flash-uri evaluatoare, îndreptând „obiectivul” pro-printre altele: „…pentru cã sper, în naivitatea mea, într-ozeazã aparat critic cãtre acele spectacole pe care le«epurare» a acestei arte: aº vrea sã se facã numai teatrupriului ca revelatoare pentru directorul de scenã încu sens, sã disparã exerciþiile facile, nemotivate esteticapreciazã Spre exemplu: Cãtãlina Buzoianu – LevantulLevantulLevantulLevantulLevantul,ºi uman, ci doar financiar Mai mult decât orice, mi-ecauzã courageMuttercourageMutter courage,courageMuttercourageMutter TurandotTurandotTurandotTurandotTurandot, MediteranaMediteranaMediteranaMediteranaMediterana, SpiritSpiritSpiritSpiritSpirit, LolitaLolitaLolitaLolitaLolita;teamã de obiºnuinþã, în viaþã ca ºi în artã, iar scrisulMutter despre teatru este ºi el un mod – salvator! – de a lupta împotriva acesteia” ªah lala lalala regizorªahregizorªah regizorregizorªahregizorªah e un pas apãsat cãtre *Cristina Modreanu, ªah lalalalala regizorªahregizorªahregizor,regizorªahregizorªah Editura FundaþieiFundaþieiFundaþieiFundaþieiFundaþiei Româneteatrul cu sens Culturale Culturale RomâneCulturaleRomâneCulturaleRomâne,RomâneCulturale Bucureºti, 2003 46SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Florin-Corneliu PopoviciFlorin-CorneliuPopoviciFlorin-Corneliu PopoviciPopoviciFlorin-CorneliuPopoviciFlorin-Corneliu PRIZONIERII DESTINULUI* a jongla cu cuvinte mari, Bogdan Mihai Dascãluapucã sã le scrie sau sã le rosteascã, celelalte femei dinFãrã un scriitor tânãr (ba chiar foarte tânãr) care are ºansaviaþa sa, în afara soþiei, pe chipul cãrora ºi-o proiecteazãeste a se numãra printre privilegiaþii intraþi în graþiile ºi subinvariabil, celelalte zile pe care nu mai apucã sã le trãiascãde muzelor Înzestrat cu talent, intransigent cu sine,etc ): „Când afarã ninge, se poate întâmpla orice [ ]” (p protecþia permanentã efervescenþã creatoare, el are ceva de5), chiar ºi moartea sa, adãugãm noi în neavând timp de irosit Ceva-ul acesta s-a mate-Alãturi de timp, aseptic ºi steril, duºmanul sãu despus, pânã în prezent într-o diversitate de preocupãrimoarte, de perfuzia care-i zdrenþuieºte vena, provocându-irializat de la dramaturgie (Un torttort torttorttort pentrupentru pentrupentrupentru unun ununun mortUnmortUn mort,mortUnmortUndureri cumplite, camera de spital contribuie ºi ea lacãrturãreºti: dede dedede teatruLoviturateatruLovitura teatru,teatruLoviturateatruLovitura PãcalãPãcalãPãcalãPãcalãPãcalã), la teatru combinat cu prozãconturarea unei atmosfere grave, terifiante, în care prota-Lovitura nr 1nr 1 nr 1nr 1nr 1 pentrupentru pentrupentrupentru hârtiehârtie hârtiehârtiehârtie ºiºi ºiºiºi creionOpuscreionOpus creion),creionOpuscreionOpus de la traducerigonistul creeazã, având o minte hiperlucidã Într-un fel(Opus RothJosephRothJoseph Roth,RothJosephRothJoseph TTTTTarabasarabasarabasarabasarabas) la prozã purã (Minunata viaþãMinunataviaþãMinunata viaþãviaþãMinunataviaþãMinunatade comuniune om-naturã, Barbu începe sã-ºi scrie ro-(Joseph câinecâine câinecâinecâine aa aaa luilui luiluilui AdamdeAdamde Adam) AdamdeAdamde Ultima sa producþiune literarãmanul în momentul în care, dincolo de fereastra de spital,de ºir, nãdãjduim, cât mai lung), Iarna îngerilorIarnaîngerilorIarna îngerilor,îngerilorIarnaîngerilorIarnadin cerul plumburiu încep sã cadã primii fulgi de nea (dintr-un un roman care-l recomandã drept un bun ºi subtilEste un fel de competiþie „esteticã” între dantelãriile luieste al tehnicilor de creaþie în prozã ºi al trãsãturilorGerar ºi „sculpturile” în paginã ale scriitorului Cuvintelecunoscãtor încep sã se aºtearnã lin pe file ca zãpada pe oraº Albul(post)modernismului în sine este în fapt un roman în roman, odevine culoarea dominantã în roman: albul zãpezii, albulRomanul a unei morþi anunþate” Personajul principal, Barbupaginilor, albul pereþilor de spital, albul halatelor, albul„cronicã care poate fi folosit atât ca nume, cât ºi caîngerilor, paloarea lui Barbu, la fel de bine cum albul ar(apelativ în text neexistând o explicaþie), de profesieputea fi culoarea inspiraþiei prenume, scrie o carte cu profunde inflexiuni autobiografice,Pasajul introductiv cade ca o grea sentinþã, ca unziarist, carte cu sine ºi despre sine Pânã aici nimic specta-dangãt de clopot spart, sobru ºi vibrant, dar ºi ca oo dacã nu ar fi condiþiile vitrege ºi contextul mai rarautoironie macabrã în contextul dat: „Acum trei zile,culos, în care se naºte acest roman: o camerã de spital,doctorul, domnul doctor Remus, m-a anunþat, cu veºniculîntâlnit prin definiþie, creaþiei Nu e vorba despre unlui zâmbet ironic þâºnindu-i din chip, cã voi muri Cu toateimproprie, literar inedit sau despre o atitudine non-astea, mã simt bine Poate cã ar trebui sã spun încãexperiment a ziaristului care urmãreºte sã-ºi ºochezebine E abia ora 11:22, nu ºtiu ce va fi peste o orã Nicio-conformistã ci de un accident al destinului, de o fracturã a lui:datã n-am mai fost în situaþia asta De fapt, nu aveamcititorii, e bolnav incurabil, îºi aºteaptã moartea, dar nucum E ceva unic Poate c-ar trebui sã sãrbãtoresc ” (p Barbu ci încercând sã smulgã cât mai mult, în scurtul6) În ciuda acestei autoironii, starea de spirit în care Barbuoricum, care i-a mai rãmas, de la viaþã Procesul maieutic alîºi trãieºte ultimele ore (în paralel cu re-trãirea unor mo-timp romanului sãu, o renaºtere spiritualã de altfel,mente din propria-i viaþã, cãrora le dã consistenþã literarã)naºterii din momentul în care protagonistul, þintuit la pat,este una ternã, apãsãtoare, sufocantã, asemenea claus-începe acut „labirintul” cãruia îi cãzuse, pentrutrantei rezerve de spital (nu salon, termen cu iz nobiliar,conºtientizeazã ºi fãrã voie, prizonier aristocratic, locul de adunare a „cremei” societãþii, undetotdeauna îngerilorIarnaîngerilorIarna îngerilorîngerilorIarnaîngerilorIarna este o elegie la care natura participãopulenþa ºi fastul, dublate de maniere elegante, suntIarna plin: bãtrâna „doamnã” nu conteneºte în a-ºi scuturasemnele unei vieþi trãite din plin) Proza pe care o scriedin de stele, cu care troieneºte un întreg oraº, ascun-Barbu, pagini înnegrite cu furie, este o prozã „selenarã”,mantia „rãnile”, murdãria ºi defectele, un oraº care segravã, devitalizatã, sumbrã, o încercare disperatã, plinãzându-i parcã pentru o ceremonie funerarã Pentrude cruzime (vezi corpul care-l tortureazã în permanenþã)pregãteºte albul virginal n-are nimic idilic, de basm, ci estede a se agãþa cu dinþii ºi cu unghiile de viaþa pe care seBarbu, care se pregãteºte, încet, dar sigur, sã-l acopere pregãtea s-o pãrãseascã Starea de confuzie, de incerti-„linþoliul” paralel cu ziaristul-scriitor, iarna îºi „scrie” ºi ea, cutudine este ºi ea prezentã, dupã care intervine împãcareaÎn mari ºi pufoºi, „autobiografia”, volutele tãcerii E iarnãcu destinul: „Nu ºtiu de ce scriu toate acestea Mi-aufulgi dupã cum e iarnã ºi în sufletul eroului spus cã lucrurile mele vor fi arse Mâine, la ora 5 Mi-auafarå, întâmplãtor Barbu îºi începe romanul cu particulacomunicat pânã ºi ora Nici mãcar nu mi-au zis ce boalãNu „Când” ºi îl sfârºeºte, epuizat ºi lipsit de vlagãam ” (p 7) Cinismul ºi nepãsarea medicilor (familiarizaþitemporalã unui maratonist care se prãbuºeºte înainteapânã la refuz cu boala, cu suferinþa, cu moartea) frizeazã(asemenea de sosire), cu cuvântul „celelalte”, interpretabil lacomportamente inchizitoriale Ce poþi sã faci în aºteptarealiniei ºi plin de sens (celelalte cuvinte, pe care nu maiiminentei morþi? Este o întrebare la care ziaristul-romancierrându-i rãspunde prin a scrie, prin a se sustrage sieºi ºi implicit morþii, prin a lãsa ceva din propria fiinþã posteritãþii În Bogdan Mihai Dascãlu, Iarna îngerilorIarnaîngerilorIarnaîngerilor,îngerilorIarnaîngerilorIarna Editura AugustaAugustaAugustaAugustaAugusta,eternitate Barbu nu crede, recunoscând sec ºi fãrã regrete:* Timiºoara, 2002, 82 p 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM47SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector „Nu cred în viaþa de apoi ” (p 8)din spitale, fiecare a ajuns aici pentru cã a fost sfãtuit sã La Barbu suferã nu numai întreaga fiinþã, ci îi estevinã, a fost trimis aici, ceilalþi i-au refuzat viaþa, li s-a rãnit ºi sufletul Chiar ºi aºa, nu îi este fricã de moarte pãrut cã a gustat prea mult din ea, iar el a acceptat, Pe lângã sentinþa seacã, imoralã ºi crudã, pe care otocmai pentru cã nu-l interesa, nu vroia sã ºtie ce înseam- primeºte bãrbãteºte, cu demnitate, cã va pãrãsi lumeanã viaþa În spitale sunt douã reguli de bazã, originea lor aceasta într-un timp foarte scurt (când avea o viaþãe în obiºnuinþã, trebuie sã te consolezi ºi cu spitalul În frumoasã ºi o carierã fulminantã înainte), Barbu trebuierest, poþi face tot ce vrei, poþi vorbi cu cine vrei, la un sã facã faþã ºi acutului sentiment al alienãrii, al convingeriimoment dat renunþi sã o mai faci, doar externarea n-ai amare cã fusese abandonat la groapa de gunoi a umanitãþiivoie s-o ceri, nu pentru cã Æi s-ar refuza, ci pentru cã, o astfel: redactorul-ºef Mateescu (cãruia îi pãstreazã undatã intrat, boala Æi se agraveazã, din spitale nu mai iese profund respect) se descotoroseºte de el, cerându-inimeni, nu le mai coboarã nimeni treptele ” (p 20) demisia deîndatã ce aflã cã e bolnav incurabil (aici nuConºtiinþa bolii, luciditatea (de unde ºi drama) acþio- existã nici mãcar solidaritate de breaslã, ca sã nu maineazã asupra lui Barbu ca o anatemã, ca perfuzia pe pomenim de omenie), soþia Andreea (cu care avusese ocare-o simte în permanenþã înfiptã-n carnea-i flascã, strã- scurtã cãsnicie platã, de fapt, o singurãtate în doi) e totalvezie: perfuzie ºi piele ciuruitã, vârf de creion (în final nepãsãtoare când Barbu se interneazã (la vremeabont, inutilizabil) care „tatueazã” virginala „epidermã” a magnoliilor înflorite), doctorul Remus e profund distant,colii de hârtie, paloarea trupului din care viaþa se scurge antipatic prin rânjetul pe care-l afiºeazã ironic în perma-ca nisipul dintr-o clepsidrã alcãtuiesc împreunã o imagine nenþã, indiferent de circumstanþe (superioritatea ºiterifiantã Absenþa noþiunii de timp, lipsa ceasurilor (rã- indiferenþa omului sãnãtos în faþa suferindului) mâne doar ceasul biologic al suferindului, ce funcþioneazã Cartea pe care Barbu o concepe în spital este unala secundã), a prieteniilor adevãrate (bolnavii sunt ego- scrisã contra cronometru, este o carte-testament În loculiºti, fiecare suferã pe cont propriu, pentru sine) sporeºte „filmului” cu propria-i viaþã care ruleazã cu vitezã ameþi-angoasa Timpul „real” e dincolo de porþile spitalului; aici toare prin faþa ochilor muribundului, Barbu se întâlneºtee un teritoriu cu regulile lui proprii, unde destinul (cel mai cu propria-i carte Cu perfuzia în vine, el infuzeazã textuluiversat triºor) îºi trage la sorþi victimele (asemenea jocului sãu viaþã (singurul, de altfel, care, în condiþiile date, maide cãrþi la care Barbu participã fãrã entuziasm alãturi de poate aspira la fiinþare), picãtura de sevã este transferatãcameramanul Mircea, cu care face pariuri sinistre asupra cuvântului scris Barbu e omul nerevoltat, cel care-ºiîntâietãþii în faþa morþii), unde diferenþa dintre a fi sau a acceptã cu resemnare soarta, ºiretlicurile ei El nu protes-nu fi este mai clarã ca oriunde, unde valorile dupã care teazã nici în dragoste (chiar când se vede abandonat ºise construieºte viaþa sunt vidate de sens Pentru Barbu, constatã cã relaþia cu Andreea fusese un surogat), nicirezerva de spital înseamnã o rezervã care nu-i „rezervã” chiar când Doamna cu coasa îl bate cinicã pe umãr lanimic bun, ci doar izolare, preludiu al trecerii „pragului”, vremea timpuriei „scadenþe” Barbu este un prizonier alo rezervã cu un pat „rezervat”, un loc în care nu-ºi permite trupului, al bolii, al unei iubiri înãbuºite în faºã, al desti-decât un comportament rezervat, reþinut nului, al propriei cãrþi Singurul liber e doar spiritul, celDeºi e pãrãsit de soþia Andreea pe patul de spital, care-l poartã pe protagonist peste bariere, dincolo de uºiBarbu nu-i poartã ranchiunã, chipul ei îl însoþeºte ca o ferecate ºi de ziduri: „Cu ideea morþii nu m-am împãcatobsesie ºi-l inspirã în scrierea romanului Între cei doi decât abia acum trei zile, când am aflat cã boala mea aintervine o prematurã uzurã, înainte ca „mecanismul” intrat în ultima fazã, tocmai când, curios, începusem sãnumit cãsnicie sã fi apucat sã dea randament la capa- mã simt mai bine, când am vrut sã-mi reiau slujba la ziar,citate maximã El îºi oferã sufletul pe tavã, iubeºte pur mã simþeam cu adevãrat bine, obsesia morþii îmi dispã-ºi dezinteresat, câtã vreme Andreea e reþinutã, rece, ruse, recunosc, e o greºealã infantilã, doar copiii sunt însperiatã chiar când lucrurile devin prea profunde Relaþia stare sã nu gândeascã moartea, ei pot face orice, nu de-de duratã o sperie, e nãscutã sã fie liberã, independentã geaba se spune copilãrie fericitã, pentru cã pãrinþii nu vor sã ne facã sã pricepem ce înseamnã a muri, fiindcã nici mãcar ei n-o ºtiu, pentru cã nimeni n-o ºtie ” (p 19 - 20) Spitalul, loc al întâlnirii contrariilor, unde oamenii deo- potrivã se nasc ºi mor, funcþioneazã ca o „enclavã” în sânul lumii normale: aici, unde pânã ºi timpul e îmbibat cu miros de formol, de medicamente sau de spirt, în faþa bolii, dar ºi a morþii, toþi suntem egali, nu existã curajoºi sau slabi de înger, ci, în majoritatea cazurilor, intervine obiºnuinþa, rutina, atât la pacienþi, cât ºi la personalul medical Este un topos al paradoxurilor, al solitudinii depline, al (con)damnãrii, dar ºi al tãmãduirii, al tuturor libertãþilor (uneori cu lanþuri la picioare), de a cãrui „conta- minare” nu scapã nici Barbu, „aidoma tuturor locuitorilor de spitale, aºa cum cei care locuiesc prin hoteluri se deprind, mai devreme sau mai târziu, cu ideea cãlãtoriei, chiar dacã n-au pãrãsit oraºul de mai mulþi ani, de altfel n-am vãzut în viaþa mea oameni mai sãnãtoºi decât ceiAtavism lalalalala amurgAtavismamurgAtavismamurgamurgAtavismamurgAtavism 48SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Misterul ei stã în propria-i feminitate, care acþioneazãrecuperat buchetul de trandafiri roºii de pe una dintre asupra lui Barbu ca un cântec de sirenã De aceea, el emaºini, se ofilise între timp, era trecut, nu mi se pãrea, incapabil sã vadã în celelalte femei pe care le cunoaºteam încercat sã mã întorc în lift, n-am reuºit, mergeam ulterior, Ioana ºi Felicia, altceva decât chipul transfiguratnumai înainte, în direcþia opusã aºadar, dindãrãtul uneia al Andreei, de care se simte înrobit De aici ºi febrilitateadintre maºini se ivi o femeie, în timpul visului eram con- scrisului (aceeaºi cu febrilitatea trãirii) lui Barbu, care,vins cã-i Andreea, acum nu mai ºtiu sigur, poate cã n-a paradoxal, muribund fiind, scrie o carte despre viaþã, ofost ea, de fapt, ca sã fiu sincer pânã la capãt, sunt carte care geme de viaþã: „scria doar pentru a scrie,convins cã n-a fost Andreea, s-a îndreptat zâmbind spre scria doar pentru a-ºi aminti totul, pentru a retrãi totul,mine, m-a luat de mânã, buchetul dispãruse din nou, pentru a încerca sã regrete, încã nu era prea târziu, încãdacã te uitai bine, puteai distinge pe mocheta roºie o mai putea sã o facã ” (p 28)grãmãjoarã de cenuºã, lumina pãrea sã fie mai puternicã, În cazul lui Barbu, destinul îºi are semnele premoni-Andreea-mi zâmbea, se strãduia sã-mi zâmbeascã, dar torii: bãtrâna cernitã din tren, care se întoarce de lanu reuºea, era un zâmbet subit, deloc natural, am înmormântarea propriului fiu ºi care dispare fãrã urmã,urmat-o printre maºinile de spãlat, mergeam spre o lãsându-i ziaristului trimis pe teren toate bagajele, visulscundã scarã, de doar douã trepte, la capãtul cãrora se cu piaþa plinã de flori În roman, toate acestea vin de-avedea o uºã de sticlã, pânã atunci nu observasem nimic valma (expresie a unei combustii interne fantastice),din toate acestea, m-am liniºtit, o urmam fãrã sã pun abundã detaliul (cu rol de a crea impresia de veridic, denici o întrebare, oricum nici ea nu pãrea doritoare sã a „umple” fiecare minut ce trece), fraza arborescentã,lege un dialog, fie el ºi numai din politeþe, continua sã halucinantã, „hemoragicã”, existã senzaþia cã alter ego-zâmbeascã, mi s-a fãcut brusc fricã de zâmbetul ei, a ului scriitorului îi este fricã sã punã punct Rândurilor ºideschis uºa cu mâna liberã, am fost izbit de lumina vieþii în acelaºi timp El e în luptã (nedreaptã) cu secun-puternicã a soarelui, am fost condus afarã, am ajuns dele, încearcã, „pe ultima sutã de metri”, sã rupã dinîntr-un mic parc, înconjurat de ziduri, credeam cã-i un viaþã cât mai mult posibil, seva din perfuzie pare sã i sefel de curte interioarã a clãdirii, dar nu era, clãdirea scurgã nu în trup, ci direct în „trupul” în formare al cãrþii dispãruse cu desãvârºire, mã aflam între patru ziduri de Barbu, cel din romanul autobiografic, fumeazã mult,cãrãmidã, n-auzeam nimic în jur; nici cel mai neînsemnat simte o nevoie organicã de a se autoconsuma Amintirile-zgomot, totuºi, de undeva, rãzbãtea uruitul maºinilor de funigei, într-o miºcare brownianã, îl atrag ca un vacuumspãlat ” (p 36–38) din a cãrui vâltoare nu se poate elibera Ele îºi cer dreptulAcuta nevoie de „celãlalt” se traduce în cazul lui Barbu la evocare, la „luminã” Pânã la paroxism nu e decât unprin apropierea de romanul sãu autobiografic, ale cãrui pas: „visasem cã mã gãseam într-o piaþã, acesta îi erafile nu se încãpãþâneazã nicidecum sã rãmânã albe chiar începutul, o piaþã uriaºã, plinã de oameni, pãreauDupã cum bolnavul e „conectat” la perfuzie, romancierul fericiþi, se miºcau de colo-colo, nici unul nu mã privea,e „conectat” la cartea sa, unicul prilej de a se elibera de abia-mi fãceam loc printre ei, coatele lor îmi intrau încriza de comunicare ce-l izolase de restul lumii Pe coaste, în stomac, totuºi înaintam, încet, dar înaintam,mãsurã ce perfuzia se goleºte, scrisul lui Barbu cunoaºte aveam un scop, n-am ºtiut însã decât atunci când amun ritm accelerat, semn cã nu e timp de pierdut, orice ajuns în faþa standului cu flori, atunci m-am oprit, amclipã trebuie valorificatã la maximum În graba-i infernalã scos banii, i-am dat florãresei, nu era foarte bãtrânã, darspre punctul terminus al existenþei, romancierul din roman disproporþionatã, am luat un buchet, un buchet de tranda-deschide nenumãrate „capitole” ale amintirii, deºi e firi roºii, am pãºit mai departe, în faþa mea a apãrut oconºtient de ideea subliniatã: „cuvintele nu sunt un clãdire înaltã, cu multe ferestre, vopsitã în gri de curând,remediu împotriva singurãtãþii” (p 64), ºi scriitura sa, ca oamenii, piaþa dispãruserã, doar amintirea lor îmi maide altfel ºi viaþa, are un caracter fragmentar Cu toate stãruia în creier, încã le mai auzeam, în memorie, cuvin-acestea, scrie cu înverºunare (ca viscolul care-ºi scrie tele rãstite, am deschis uºa, am intrat în lift, am apãsattraiectoria haoticã), cu hübris, se autobombardeazã cu unul dintre ultimele butoane, ascensiunea a început,cuvinte, se autoepuizeazã, se pedepseºte pe sine Numai trebuia sã ajung repede, ºtiam cã mai sunt doar câtevaprin scris Barbu îºi supravieþuieºte sieºi Creionul ºi hârtia etaje, la un moment dat s-a oprit, am intrat în panicã,îi rãmân ultimele puncte de sprijin am crezut cã voi rãmâne blocat, dar n-a fost aºa, amCartea lui Bogdan Mihai Dascãlu este un dialog mono- simþit cum cad în gol, cu o extraordinarã vitezã, cablullogat cu lumea, o diagramã existenþialã, o carte „albã” pãrea sã se fi rupt, eram captiv între cei patru pereþi dedespre singurãtate ºi suferinþã, o poveste de dragoste oþel, departe de zarva din piaþã, eram singur, absoluteºuatã înainte ca ea sã prindã contur ºi sã se avânte în singur, nu mai era un vis, aveam sã mor, mi-era fricã,„larg”, o des-fiinþare (în sens biologic) a eroului principal mã temeam pentru viaþa mea, mi-am dat seama cã maiAutorul IerniiIerniiIerniiIerniiIernii îngerilorîngerilor îngerilorîngerilorîngerilor scrie dezinhibat, la modul curajos, am câþiva metri, nu putea fi mai mult, nu ºtiu unde erauresponsabil ºi energic, asemenea unui prozator cu o florile, pentru moment nu le mai simþeam în mânã,vastã experienþã, deºi cel invocat se aflã la vârsta coboram încã, nu ºtiam cum de nu m-am zdrobit, ar fimarilor acumulãri Stilul sãu este unul matur (maturitate trebuit sã se întâmple mai de mult, abia atunci mi-amdetectabilã deopotrivã în gândire ºi în frazare, în organi- revenit, am întins mâna dreaptã spre buton, l-am apãsat,zarea epicã), sobru, deosebit de echilibrat, ce reflectã liftul s-a oprit într-adevãr, uºa s-a deschis, am pãtrunscunoaºterea de cãtre scriitor a vieþii în ansamblul ei într-o salã uriaºã, plinã de maºini de spãlat, lumina eraIarnaIarnaIarnaIarnaIarna îngerilorîngerilor îngerilorîngerilorîngerilor se citeºte, indiferent de anotimp, pe destul de confuzã, doar cea care rãzbãtea din lift, mi-amnerãsuflate, la fel cum ºi a fost scrisã 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM49SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin POEZIA DE PESTE PRUT* când se strâng / ªi-n petreceri se avântã,Filip ºi Mihai Stan au realizat o antologie în care sunt„Moldovenii La un colþ de masã plâng, / La alt colþ de masã cântã cuprinºi treizeci de autori basarabeni contemporani; unii/ Sufletul precum le-ar fi / Glob cu douã emisfere: / Una-icu nume foarte cunoscute, alþii mai puþin mediatizaþi,// alta-i zi, / Bucurie ºi durere ”dar cu toþii interesanþi: Vasile Romanciuc, Liviu Damian,noapte, începe o poezie, intitulatã MoldoveniiMoldoveniiMoldovenii, aparþi-Grigore Vieru, Ion Vatamanu, Nicolae Dabija, PetruAºa MoldoveniiMoldovenii unui scriitor din Basarabia, Paul Zadnipru ªi subZadnipru, Anatol Codru, Nicolae Costenco, Leonida Lari,nând acestor versuri pare a sta o întreagã carte Aureliu Busuioc, Paul Mihnea, Ion Hadârcã, Nicolaesemnul Popa, Nicolae Esinencu, Emilian Galaicu Pãun, Arcadie Despre unele cãrþi de realã valoare ºi tipãrite în condiþii Suceveanu, Irina Nechit, Ianoº Þurcanu, Victor Teleucå, grafice deosebite de cãtre Editura BibliothecaBibliothecaBibliothecaBibliothecaBibliotheca am mai Dumitru Fusu, Leo Butnaru, Alexe Råu, Dumitru avut prilejul sã scriem, exprimându-ne de fiecare datã Matcovschi, Andrei æurcanu, Leo Bordeianu, Valeria satisfacþia întâlnirii cu volume de bibliotecã, adicã tipã- Grosu, Vasile Spinei, Mihail Ion Ciubotaru, Gheorghe rituri a cãror viaþã nu se sfârºeºte imediat dupã lecturã, Vodã, Iulian Filip fiind tentat sã le înstrãinezi Cãci, spre deosebire de alþi Cum este ºi firesc, paleta temelor abordate de barzi editori, Mihai Stan, directorul BibliotheciiBibliotheciiBibliotheciiBibliotheciiBibliothecii, s-a dovedit ºi este ºi variatã ºi bogatã, de la poezia patrioticã la cea se dovedeºte a fi în continuare un patron deopotrivã de meditaþie filosoficã, de la cea de notaþie la cea de exigent ºi iubitor de carte frumoasã, preocupat în primul dragoste etc Iatã, bunãoarã, o poezie pe care Grigore rând de actul cultural superior ºi abia mai apoi de câºtigu- Vieru o dedicã celei care l-a nãscut: „Uºoarã, maicã, rile materiale uºoarã / C-ai putea sã mergi cãlcând / Pe seminþele ce cu poetul basarabean Iulian Filip, Mihaizboarã / Între ceruri ºi pãmânt / În priviri c-un fel deColaborând a realizat, de aceastã datã, o antologie la care nuteamã / Fericitã totuºi eºti – / Iarba ºtie cum te cheamã,Stan ce sã apreciezi mai întâi: þinuta graficã deosebitã,/ Steaua ºtie ce gândeºti ” (Fãptura mameiFãpturamameiFãptura mamei) mameiFãpturamameiFãptura ªi o artãºtii tiparului ºi a tehnoredactãrii sau conþinutulpoeticã aparþinând lui Nicolae Dabija: „Precum un cerceleganþa fãrã nici cel mai mic rabat la calitate cu centrul în afara sa, / precum o secundã, în care începepropriu-zis, istoria contactelor culturale ºi coeditãrilor reali-Vecia, / precum un cer nãscocindu-ºi propria stea – /Deºi dupã 1990 de cãtre scriitorii de dincolo de Prut ºipoezia ” (PoeziaPoeziaPoeziaPoeziaPoezia) Sã mai citãm ºi un mic poem dezate de dincoace de el este relativ bogatã (mai multe oraºedragoste de Aureliu Busuioc, amintind parcã de conciziacei Cluj, Târgu-Mureº, Târgoviºte, Constanþa, Iaºi, Alba-liricii japoneze: „Am fugit / unul / de celãlalt / cu atâta– Buzãu – au întemeiat biblioteci de carte româneascãînverºunare / încât / ne-am descoperit / faþã-n faþã / deIulia, Chiºinãu, Soroca ºi în alte locuri, iar scriitorii de la noicealaltã faþã / a Planetei ” (ÎntâlnireÎntâlnireÎntâlnireÎntâlnireÎntâlnire) Meditaþia asuprala avut multe schimburi de experienþã cu confraþii loristoriei ºi a condiþiei Basarabiei capãtã la Gheorghe Vodãau literatura condeierilor de dincolo de Prut aaccente dramatice: „Þarã frântã în bucãþi / Se adâncescbasarabeni), – totuºi! – insuficient sau, în orice caz, doar parþialîn inimã crãpãturile / Dureri le ies în afarã / prin cuielerãmas în România gândurilor sângerând / Lacrima lunecã înãuntru / Doarcunoscutã adevãrat, Grigore Vieru, Leonida Lari, Nicolae Dabijasângele pãrinþilor / prin mine alergând / ocroteºte / celeE alþi câþiva poeþi din Basarabia au apãrut în ediþiicâteva grame de suflet / plãpând / Resemnare Învrãj-ºi la Bucureºti, însã mai sunt ºi alþi numeroºibire Cruzimi / Pasãre pe pasãre mâncându-se / în cerulindividuale ale cãror texte n-au vãzut lumina tiparului la noi dintre hotare / Viaþã fãrã glorie / Poeþii mor / Perfidiascriitori o singurã excepþie (Constelaþia lirei Constelaþialirei Constelaþia lirei lirei Constelaþialirei Constelaþia Antologia poeAntologiapoeAntologia poe -poeAntologiapoeAntologiatriumfã / Þarã frântã în bucãþi / Atât de pãcãtoºi sã fim,Cu dindin dindindin RSSRSS RSSRSSRSS MoldoveneascãþilorMoldoveneascãþilor Moldoveneascã,MoldoveneascãþilorMoldoveneascãþilor Editura Cartea Româ-CarteaRomâ-Cartea Româ-Româ-CarteaRomâ-Cartea/ încât / sã nu putem frânge / jugul umilinþei de vitã?”þilor 1987), nu ºtim sã mai fi existat vreun demers(SmerenieSmerenieSmerenieSmerenieSmerenie) Aceeaºi nostalgie „istoricã” strãbate, pe unneascãneascãneascãneascãneascã, în domeniu ton aproape aforistic, ºi dintr-un mic poem pe care Nicolaeeditorial stând lucrurile, recenta apariþie era ºi necesarãEsinencu îl dedicã lui D Cantemir, domnitorul exilat laAºa binevenitã, mai ales pentru publicul larg, dornic sãruºi: „Ca sã moarã de dor, / Zilnic i se spunea: / Pãsãrileºi realitãþile poetice ale congenerilor de pestecare vin / Vin din þara ta / Ca sã moarã de dor / Zilnic icunoascã se spunea: / Pãsãrile care pleacã, / Pleacã în þara ta!”Prut genericul sub care revista LitereLitereLitereLitereLitere a publicat(OstaticulOstaticulOstaticulOstaticulOstaticul) Preluând douãzeci de poeþi începând din anul 2000, IulianNotele biobibliografice sporesc valoarea volumuluipeste care, cu titlul lui inspirat, îþi dã sentimentul reconfortant ºi profund al întoarcerii „acasã” În plan literar ºi spiri- * Poezia acasã acasã acasã acasã acasã PoeþiPoeþiPoeþiPoeþiPoeþi contemporanicontemporanicontemporanicontemporanicontemporani dindindindindin BasarabiaPoeziaBasarabiaPoeziaBasarabia,BasarabiaPoeziaBasarabiaPoezia Editura tual, desigur BibliothecaBibliothecaBibliothecaBibliothecaBibliotheca, Târgoviºte, 2003 50SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Ion MurgeanuIonMurgeanuIon MurgeanuMurgeanuIonMurgeanuIon LA VÃCÃREÇTI, LA „ZIDUL PLÂNGERII” NOASTRE apãrut recent o carte incredibilã; o carte de mãrturii„ªi-n vreme ce loveau zidurile, îºi continuã tragicaA intitulatã Mãnãstirea Vãcãreºti Vãcãreºti Vãcãreºti Vãcãreºti Vãcãreºti AA AAA fostfost fostfostfost odatãMãnãstireaodatãMãnãstirea odatãodatãMãnãstireaodatãMãnãstireamãrturie Doamna de la patrimoniu, pe un ger la fel defotografice Bucureºti Bucureºti Bucureºti Bucureºti Bucureºti FotografiiFotografii FotografiiFotografiiFotografii dede dedede EugenEugen EugenEugenEugen CiocanînCiocanîn Ciocan CiocanînCiocanîn O doamnãnãpraznic ca ºi crima sãvârºitã, beau ºampania ºiîn prin anii ’80 lucra la Oficiul pentru patrimoniu publicãînfulecau tortul cu friºcã, adus de la Athénée Palace,care ea, în Adevãrul literarliterar literarliterarliterar ºiºi ºiºiºi artisticAdevãrulartisticAdevãrul artisticartisticAdevãrulartisticAdevãrul (10 februarie 2004),era scris pe ambalaj, de un vice tuciuriu pe care aveamºi nu mai puþin tulburãtoare mårturie despre DistrugereaDistrugereaDistrugereaDistrugereaDistrugereasã-l mai revãd peste ani, în comisie, la toate alegerileo VãcãreºtiMãnãstiriiVãcãreºtiMãnãstirii Vãcãreºti,VãcãreºtiMãnãstiriiVãcãreºtiMãnãstirii „cititã” din albumul de fotografii allibere ºi democratice ”Mãnãstirii Ciocan, drept O moartemoarte moartemoartemoarte sublimãOsublimãO sublimã sublimãOsublimãO Mor oamenii; esteBa ºi mai mult în chiar acele vremuri „când înlo-dlui lucru obiºnuit ºi firesc Dar „moartea unei mãnãstiri cuitori mai coloraþi, mai inconºtienþi, atei sau necreºtini,un în chiar filmul crimei ” de curajul ºi sensibili-cum au fost mânuitorii macaralei demolatoare, o perechesurprinsã unui artist fotograf, despre care ne închipuim cede tãtari rotunzi ºi inumani ca însãºi bila cu care loveautatea va fi riscat atunci, i se pare azi dnei Doina Mândruîn trupul sfintei biserici, al casei Domnului în care Iisusmult moarte sublimã” „Tragica frumuseþe pe care o vãdse jertfise de mii de ori ºi pentru ei” trãiam noi înºine,„o îndeamnã sã mã întreb, peste istorie, scrutând dacã-scriind ºi publicând volume de o „inestimabilã valoaremã este îngãduit înþelesuri mai adânci, de nu cumvaesteticã” flatarisindu-ne La CasaCasa CasaCasaCasa ScriitorilorScriitorilor ScriitorilorScriitorilorScriitorilor ºi-nºi-n ºi-nºi-nºi-n ErãLaErãLa ErãmiErãLaErãLa Brâncoveanului care au durat aceastã superbãºi scrâºnind doi câte doi, când ieºeam afarã în noaptemeºterii a unei întregi epoci artistice, care au fostde la mesele cu microfoane N-au prea gemut, ce-iîncununare au fost sancþionaþi divin, ei sau comanditariidrept, sertarele de opere nepublicate-n þarã în timpulVãcãreºtii, precum legendarul Manole a fost omeneºte pedepsit,comunismului, ºi nici un manuscris nepublicat atunci n-alor, a nu repeta ºi întrece minunea, în cazul nostruapãrut la lumina zilei dupã 1990, în care sã fi fost vorba,pentru corpus întreg de biserici ºi mãnãstiri ridicat mai înainteîn treacãt cel puþin, despre tragica demolare a sfintelorun evlavie ºi sfinþit apoi cu sânge de martir?” Este olãcaºuri de cult ªi uite ce alte orori aflãm acum, nu dincu pur speculativã, cãci inimoasa doamnã, înalbumul de fotografii tragice ale lui Eugen Ciocan, ci dintr-presupunere sãu din ALIA, atinge mai mult încã fiorul tragicun alt club de elitã din Bucureºti: PrometheusPrometheusPrometheusPrometheusPrometheus, undememorialul chiar filmul reconstituirii Cine a fost „ucigaºulrecent au fost puse în discuþie dosarele de la fostaprin chiar numai Ceauºescu, o întruchipare aSecuritate a doi redutabili poeþi români, din care, despreVãcãreºtilor”, necurat de pe coclauri, ºi în nici un caz reîncarnareaunul, cel puþin, jurai cã ar fi putut fi modelul în absolut alcelui Negru Vodã din legendã, sau, ºi mai grav, mandatitarulmaxima moralia: ªtefan Aug Doinaº! Ei bine, omul îºilui pedepse divine? O, nu!turna confraþii la Securitate, cot la cot cu Ion Caraion,vreunei vine mai departe: „Au fost ºi instrumentecare avea cel puþin la activ o biografie de genulRãspunsul scrie Doina Mândru, una din cele trei neputin-Dostoievski în Siberia! ºi-i inspirase lui Marin Preda,umane, femei de la Oficiul pentru Patrimoniu, instituþiaîntre alþii, cu incredibilele lui povestiri trãite din puºcãrie,cioase ar fi trebuit sã se opunã demolãrii, dar n-a fãcut ofi-inderobabila sintagmã: „Era ticãloºilor”!care nici o miºcare, n-a promovat nici un memoriu (în afarãDeci, pe acest fundal, ºi-n aceastã foialã a contrariilorcial acela pentru Schitul Maicilor, la începutul anilor ’80);din anii ’80, când nu numai „tatarii” puºi sã loveascã cude eu, Constanþa ºi Speranþa care vegheam ca bietelebila în trupul sfintelor noastre mãnãstiri beau ºampaniaaºadar sculptate, – ºi coloanele, capitelele, câte nu fuseserãºi înfulecau tortul anume aduse de la Athénée Palace,pietre extrase din trupul bisericii –, sã fie expuse dupãdar înºiºi „dizidenþii” noºtri cei mai de frunte o fãceau,deja undeva la adãpost ºi nu la groapa de gunoi,însã ei anume în saloane la Athénée Palace sau lademolare, au ajuns singurele camioane (unul sau douã)Capºa, unde îºi lansau cãrþile sau îºi sãrbãtoreau „eveni-unde de noi Cele care am înmormântat apoi ºimentele culturale” subt privirile vag „îngãduitoare” aleneînsoþite creºtineºte, aproape în ascuns, la Mogoºoaia,ofiþerilor de securitate, pe care a doua zi îi reîntâlneau înoasele bisericã, slujind pãrintele Lefter, de bunã amintire ”birourile lor sã dea raportul ºi „nota informativã” obligatorielângã neputincioase femei ªi-n rest „Reci, fãrã– cine ce mai zisese „împotriva regimului ºi al conducã-Trei cu o infinitã noapte în priviri, un întuneric debordândtorului slãvit” – care lor le scãpase suflet, fãpturile lor mici sau mari, informe ori bicisnice Ei„Mã întreb ºi acum, oare vom fi iertaÆi?” ªi odatã cudin «factorii de decizie», primari, vici, secretari, adjuncþiDoamna de la fostul Oficiu de Patrimoniu, în custodiaerau secretari, cu toþii se perindau importanþi în ajunul saucãruia era ºi Mãnãstirea Vãcãreºti, ne întrebãm ºi noide sinistrele vizite Ce-i urâþea într-atât, ce anume îiacelaºi lucru, pe o notã chiar mai pateticã! Ne va iertadupã Au fost ºi multe simple unelte O pletorãvreodatã Dumnezeu pentru absenþa noastrã în faþaschimonosea? lumpen-proletariat, adesea atei – e important deacestor sacrilegii ºi mutilãri?! „Cum mã întreb încã dacãde faptul cã muncitorii cinstiþi, oamenii necãjiþi,la uciderea Vãcãreºtilor n-a asistat cumva chiar mioriticulconsemnat retrãseserã cât putuserã de departe de aceste sacri-popor român, ce s-a dovedit ºi poporul cu cea mai dezvol-se avertizaþi ºi de câteva tragedii personale resimþitetatã vocaþie destructivã din Europa Dacã îndrãznim sãlegii, sancþiuni divine ”credem despre noi contrariu, trebuie sã o ºi dovedim ”ca 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM51SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Mihail SteriadeMihailSteriadeMihail SteriadeSteriadeMihailSteriadeMihail MÉDUSEMEDUZALA la nappe terne des eaux, je me penche et me dévisage :Pe luciul mat de ape m-aplec privindu-mi chipul:Sur Méduse ! Est-ce moi, ou un autre ? O, la mort m’accompagne…Meduza! – Eu, ori altul ? O! moartea e cu mine…la épanouissement bien stellaire argente mon visage,Stelarã înflorire îmi arginteºte chipul,Un tout éclat et rêve, de plus en plus s’éloignent dar toatã strãlucirea ºi visul mi-s strãine mais Méduse baisse le front - tel un nénuphar – à même l’onde,Meduza-ºi lasã fruntea – ca nufãrul – pe-o undã,La dans les abîmes ses racines pareilles aux rayons,coboarã în adâncuri cu rãdãcini de raze,descend son mortel venin aux fleurs en exaltationvãrsând veninul morþii pe florile-n extaze,versant meurent, bien que, en surface, la lumière les inonde ºi mor, deºi lumina deasupra le inundã lesquelles t’éteins-tu en secret, cœur valétudinaire,Aºa te stingi în tainã tu, inimã bolnavã,Ainsi du gouffre de la mort, la Méduse se fait étantcând din adâncul morþii Meduza se-nfiripãlorsque, la forme de la poésie et t’atteint pour un instant…sub chipul poeziei, ºi te atinge-o clipã…sous vers, en bronze ou bien en pierre, le beau est délétère În vers, în bronz, în piatrã, frumosul e otravã En SUIS SEULSUNT SINGURJE suis à moi seul – un oubli velouteux –Sunt singur – o uitare mãtãsoasã –Je tout ce qui est m’entoure, m’investit,cãci toate mã-nconjoarã, mã pãtrund,car comme le torrent en montagne, orageux,cum apa râului, în munþi, vijelioasã,tout autour des truites, ces poissons presque petits se zbate-n jurul pãstrãvului scund s’agite sens le goût de l’eau sur mes langue et corpsSimt gustul apei peste trup ºi limbã,Je crois encore en la fraîcheur des Carpates ºi cred încã-n rãcoarea din Carpaþi et siège au faîte, parmi souvenirs en pléthore,Pe culme ºed, în amintiri ce-mi plimbãJe errance dans ma jeunesse passée, moult béate prin tinereþea de-altãdatã paºi curaþi en combien de siècles à ce jour n’ai-je foulésO, câte veacuri am cãlcat în viaþã,O, de milliers de kilomètres n’ai-je parcourusªi câte mii de kilometri am parcurset qu’au soleil, les brumes ai-je préféréDe când m-am dus, din soare înspre ceaþãdepuis à mes sources, les eaux de cours dépourvues ºi din izvor spre ape fãrã curs! et, OÙ ÉTAIS-JE QUAND JE FUS JEUNE?UNDE-AM FOST CÂND TÂNÃR FUI? Où étais-je quand jeune je fus ?Unde-am fost când tânãr fui ? Pas la moindre trace n’est en vue,Nici o urmã-acum nu-i, pas même autant qu’une petite ombre vautnici atât cât umbra lasã pour un champ guetté par la faux peste-un lan pândit de coasã Bien des peines subis-je, je cite :De pândit am fost pândit la hantise de certains mythes,de prigoana unui mit, la fraîcheur de tel cloître-gîte,de rãcoarea unui schit mes feu amours – j’en palpite ºi de trupuri ce-am iubit Ce qui reste, ne saurait m’éblouirCe-a rãmas, nu mã mai mirã et même son nom est en cavale ºi nici nume nu mai are Jeunesse dépourvue de toute lyre,Tinereþe fãrã lirã, ta chanson ne me fait plus mal !al tãu cântec nu mai doare ! Où avais-je la tête, quand jeune fus ?Unde-am fost când tânãr fui ? Traducere dindin dindindin francezåfrancezå francezåfrancezåfrancezå dede dedede prof prof prof prof prof ConstantinConstantin ConstantinConstantinConstantin FrosinTraducereFrosinTraducere FrosinFrosinTraducereFrosinTraducere 52SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Joël ConteJoëlConteJoël Conte*****ConteJoëlConteJoël ÉLANSELANURI N’avoir qu’un rêve,Sã ai doar un vis, Un espoir O speranþã N’avoir qu’un visage,Sã ai doar un chip, Un sourire,Un surâs, N’avoir qu’une caresse,Doar o mângâiere, La tendresse Tandreþea N’avoir qu’une ambition:Doar o ambiþie: L’aimer Iubirea LE DIAMANT DE LA VIEDIAMANTUL VIEÞII Enchanteur, Încântãtor, Au fil de l’eauPe firul apei Qui glisse sur les rochers nusCe-alunecã pe stâncile goale, En caressant la mousseMângâind muºchiul Verte et légère :Verde ºi uºor : Je t’admire !Te admir ! Eblouissant,Uluitor, Dans le cœur de cette étoile,În inima acestei stele, Si lointaine, si profonde et si pure,Atât de-ndepãrtatã, de-adâncã ºi purã, Qui brilleCe strãluceºte Dans le reflet de nos yeux :În oglindirea ochilor noºtri : Je te souris…Îþi surâd… Et à l’encre ensoleillée de nos cœurs,ªi cu cerneala-nsoritã a inimilor Et de nos rêves,ªi-a viselor noastre, S’expriment la saveur et la magnificenceSe exprimã savoarea ºi magnificenþa Du Diamant éternel de la vie,Diamantului veºnic al vieþii, Qui fait naîtreCe-aduce pe lume Et vivre cette flammeªi dã viaþã acestei flãcãri Qui ouvre le bonheur à notre destin Ce deschide fericirea destinului nostru TOUJOURS MOITOT EU Entre neige et soleil,Între nea ºi soare, Se dessine la fine soyance de tes yeux,Prinde contur mãtasea ochilor tãi Qui scintillent dans un univers de douceur,Strãlucind într-un orizont de blândeþe, De sérénité et d’inestimable bonheur De senin ºi nepreþuitã fericire Étoile merveilleuse,Stea minunatã, Dans le ciel bleu des rêves,Pe ceru-albastru de vise, Des désirs profonds et des nobles sentiments,De-adânci dorinþi ºi nobile simþãminte, Ta lumière se répandLumina-þi se-mprãºtie Jusqu’au fond de mon cœur, et envahit mon être În inimã ºi-mi invadeazã fiinþa Et je n’ai d’autre volonté, dans mon émotion,Emoþionat, nu doresc altceva Que celle de t’entendre dire, encore,Decât sã te-aud spunând, iar, , , Dans ta langue maternelle,În limba ta maternã, Quand je me retourne et te vois, une nouvelle fois,Când mã întorc ºi te vãd încã o datã, Et de te regarder sourire avec délice ªi sã te privesc zâmbind, fermecat * Din volumul Joël Conte – La sagessesagessesagessesagessesagesse dedededede l’amourl’amourl’amourl’amourl’amour ///// ïnÆelep-LaïnÆelep-LaïnÆelep-ïnÆelep-LaïnÆelep-La ciunea dragosteiciuneadragosteiciuneadragosteidragosteiciuneadragosteiciunea în curs de apariÆie la Editura PallasPallasPallasPallasPallas Focçani 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM53SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis UN LONG CHEMINUN DRUM PREA LUNG Debout,În picioare, A tes piedsLa picioarele tale Si petits,Atât de mici, Mes yeux contemplentOchii-mi contemplã La créature née du monde et des êtres humains :Creatura nãscutã din lume ºi din fiinþe : La magnificence de la vie éternelle Magnificenþa vieþii veºnice Tu es là,Eºti aici, Riant, souriant, jouant,Râzi, zâmbeºti, te joci, Me regardant avec tes yeuxPrivindu-mã cu ochii-þi Tout neufs et si purs,Noi-nouþi ºi-atât de puri, Merveilles de la nature épanouieMinuni ale naturii împlinite Dans sa plus grande et sublime beauté In marea-i ºi sublima frumuseþe Doucement, je te donne mon doigtÎncetiºor, îþi dau un deget : Que tu prends à pleine mainTu-l apuci cu amândouã mâinile, Et me parlant de ta langueVorbindu-mi pe limba ta Que ne comprennent que les âmes sensibles Pe care o pricep doar cei sensibili … Et tu entres,Tu intri, Fraîche et harmonieuse dans ta joieProaspãtã ºi-armonioasã-n bucuria-þi, Et notre bonheur,ªi fericirea noastrã, Au milieu de l’univers que nous avons fait naître,ïn universul ce-am adus noi doi pe lume, Après un si long chemin Dupã-un drum atât de lung JE CHERCHE LA MUSIQUECAUT MUZICA Je cherche la musiqueCaut muzica Qui dessine ta silhouette à l’horizon,Ce-þi deseneazã silueta în zare, Celle qui exprime, tout de suite,Cea care exprimã, de îndatã, Le bonheur de se voir et de se parler,Fericirea de-a ne vedea ºi vorbi, Cette musique douce,Acea muzicã dulce, Aux harmonies divinesCu armonii divine Qui me font déjà tant vibrer,Care ºi-aºa mã face sã vibrez, Au moment où nos mains se rencontrent,Când mâinile ni se-ntâlnesc, A l’instant sublime où nos yeux émerveillés se disentÎn clipa sublimã-n care ochii noºtri uimiþi îºi spun în enfin:fine: Là voilà! Iat-o ! RANCELINERANCELINE J’ai retrouvé dans tes yeuxAm regãsit în ochii tãi Mes rêves d’adolescent,Visele-mi de-adolescent, Encore présents au fond de mon coeur,Încã prezente-n strãfundul inimii, Et dans les chants douxªi în dulcile cânturi Que tu sais réciter,Pe care ºtii sã le reciþi, Avec la voix de la femmeCu vocea femeii Qui ne désire, pour chacun,Care nu doreºte, pentru fiecare, Que le bonheur d’entrevoir la merDecât fericirea de-a-ntrevedea marea Au milieu des rochers,În mijlocul stâncilor, Et la saveur du soleil,ªi savoarea soarelui Délicieux,Delicios, Qui me fait sourireCare mã face sã zâmbesc A l’infini La infinit 54SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Ferruccio BrugnaroFerruccioBrugnaroFerruccio BrugnaroBrugnaroFerruccioBrugnaroFerruccio Ritratto parziale di Maria Muncitor la Portomarghera de la începutul anilor ’50, FerruccioFerruccioFerruccioFerruccioFerruccio BrugnaroBrugnaroBrugnaroBrugnaroBrugnaro s-a nãscut la Mestre, în 1936 Este autodidact ºi trãieºte*** la Spinea (Veneþia) Militant de stânga, el a fãcut parte mulþi ani, ca reprezentant alParte alle otto salariaþilor, din Comitetul de conducere al ïntreprinderii Montefibra-parte a mezzogiorno Montedison ºi a fost protagonistul unor lungi lupte ale miºcãriiparte alle dieci e mezza parte alle due del pomeriggio muncitoreºti din ultimele decenii parte alle quattro În 1965 începe sã distribuie în cartiere, ºcoli ºi muncitorilor Maria parte alle nove revoltaþi primele sale poezii, povestiri, gânduri Este unul dintre primiialle dieci autori care au difuzat în Italia poezii sub formã de foi volante Pealle undici pereþii din Orgosolo se mai pot citi ºi astãzi poeziile scrise de el înLa chiamano scuola a tempo pieno 1970 Lucrãrile sale literare au fost publicate în diferite reviste Meglio è non dare peso O parte din scrierile sale difuzate sub formã de foi volante au fostall’orologio adunate de editorul Bertani ºi publicate în culegeri: Ei vorvor vorvorvor sãsã sãsãsã neEineEi neseneEineEi non si vuole îngroape înîn înînîn adâncîngroapeadâncîngroape adâncadâncîngroapeadâncîngroape (1975), Noi trebuietrebuie trebuietrebuietrebuie sãsã sãsãsã vremNoivremNoi vremvremNoivremNoi (1976), Liniºtea nuLiniºteanuLiniºtea nudisorientarsinuLiniºteanuLiniºtea domneºtedomneºtedomneºtedomneºtedomneºte (1978) În 1977, un grupaj din poemele sale a fost pus peperdersi completamente muzicã de compozitorul-interpret Gualitiero Bertelli Maria parte in continuazione non c’è distinguo Ferruccio BrugnaroFerruccioBrugnaroFerruccio BrugnaroBrugnaroFerruccioBrugnaroFerruccio este prezent în numeroase antologii lirice, di giorni e di ore printre care Publicul poezieiPubliculpoezieiPublicul poeziei,poezieiPubliculpoezieiPublicul Poezie ºiºi ºiºiºi realitatePoezierealitatePoezie realitate,realitatePoezierealitatePoezie Scriitori ºiºi ºiºiºi industrieScriitoriindustrieScriitori industrie,industrieScriitoriindustrieScriitori Quando ritorna non è facile O sutãsutã sutãsutãsutã dede dedede aniani anianiani dede dedede literaturãOliteraturãO literaturã,literaturãOliteraturãO Poeþi aiai aiaiai dezaprobãriiPoeþidezaprobãriiPoeþi dezaprobãrii,dezaprobãriiPoeþidezaprobãriiPoeþi Celãlalt alal alalal douã-Celãlaltdouã-Celãlalt douã-saperlo douã-Celãlaltdouã-Celãlalt zecilea secolzecileasecolzecilea secol secolzecileasecolzecilea În 1980, împreunã cu alþi autori de origine muncito-Può anche tornare reascã, creeazã la Milano caietele scrierii muncitoreºti, intitulatall’una Veºminte –– ––– muncãVeºmintemuncãVeºminte muncã muncãVeºmintemuncãVeºminte În 1984 publicã volumul PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii, veniturile ob-all’una e mezza þinute fiind donate, în scopuri de binefacere, Cooperativei Punti dialle sei Mutamento alle sette În octombrie 1990 au fost afiçate pe pereþii clãdirilor din Veneþiaalle otto ºi Mestre mai bine de 500 de manifeste împotriva rãzboiului,Il ritorno è mistero conþinând ºi una din poeziile sale, un an mai târziu ele fiind afiºate ºiMa quando ritorna quando ritorna pe panourile publice din Roma è così bello Editura CanpanottoCanpanottoCanpanottoCanpanottoCanpanotto îi publicã, în 1993, volumul de poezii SteleleSteleleSteleleSteleleStelele da impazzire luminoase aleale alealeale nopþiinopþii nopþiinopþiinopþii noastreluminoasenoastreluminoase noastre,noastreluminoasenoastreluminoase iar revista barcelonezã ViceversaViceversaViceversaViceversaViceversa îi publicã, în 1996, în traducerea lui Carlos Vitale, un grupaj de poeme În 1997, Kevin Bongiorni ºi Reinhold Grimm îi traduc în englezã 11*** poezii, apãrute în revista Pembroke MagazinePembrokeMagazinePembroke Magazine,MagazinePembrokeMagazinePembroke publicaþie interna- þionalã a Universitãþii Carolina de Nord din SUA Vederla seduta tra i banchi con tutti i bambini Editura CurbstoneCurbstoneCurbstoneCurbstoneCurbstone din Statele Unite îi publicã, în 1998, un volum accalcati attorno antologic din creaþia sa poeticã, în traducerea scriitorului american Maria a scuola Jack Hirschman În acelaºi an este invitat de Universitatea de Statincanta di continuo din California la Congresul Noii Americi (reprezentanþi ai diferitelorinsegna matematica centre universitare, biblioteci, sindicate ºi ºcoli) În anul 2000 îima fa di tutto apare la Editura DeliriodendronDeliriodendronDeliriodendronDeliriodendronDeliriodendron PressPress PressPressPress din San Francisco, în tradu-Vederla come mette insieme scienza cerea aceluiaºi Jack Hirschman, Portretul parþialparþial parþialparþialparþial alal alalal MarieiPortretulMarieiPortretul Mariei MarieiPortretulMarieiPortretul În 2002e poesia este tradus în francezã de Jean-Luc Lamouille, volumul bilingvlavoro manuale PrimãvaraPrimãvaraPrimãvaraPrimãvaraPrimãvara murimuri murimurimuri lentlent lentlentlent apãrându-i la Editura EditinterEditinterEditinterEditinterEditinter e musica Poemele sale sunt publicate astãzi în diferite ziare ºi reviste dinVederla come entra nella vita Italia, Franþa ºi SUA, în special de publicaþii care susþin cauzele socialedei bambini più sfortunati ºi politice ale celor marginalizaþi come parla del dolore umano FerruccioFerruccioFerruccioFerruccioFerruccio BrugnaroBrugnaro BrugnaroBrugnaroBrugnaro a trimis redacþiei revistei SaeculumSaeculumSaeculumSaeculumSaeculum, de la come sa creare locuinþa sa din Spinea – Veneþia, un voluminos plic ºi o scurtã scri-improvvisa allegria soare, prin care ne roagã sã-i publicãm câteva din poeziile sale CeeaMaria comunica essentialmente ce facem cu mare plãcere, versiunea francezã aparþinând lui Jean-con l’anima Luc Lamouille, iar cea româneascã, dupã originalul din italianã, scrii-Vederla, bisogna vederla torului Ioan Dumitru Denciu Cititorul va observa, desigur, simplitateanon si ferma ºi sensibilitatea de o mare vibraþie a versurilor poetului italian, calitãþidavanti a niente care i-au asigurat marea audienþã internaþionalã de care se bucurã e nessuno (Valeriu AnghelValeriuAnghelValeriu Anghel)BisognaAnghelValeriuAnghelValeriu vederla, bisogna sentirla 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM55SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Portrait partiel de Maria Portret parþial al Mariei ****** Elle part à huit heuresPleacã la opt à midipleacã la prânz à dix heures et demiepleacã la zece ºi jumãtate à deux heures de l’après-midipleacã la douã dupã-amiazã à quatre heures pleacã la patru Maria part à neuf heuresMaria pleacã la nouã à dix heuresla zece à onze heures la unsprezece L’école l’appelle à temps plein O cheamã ºcoala cu program întreg Mieux vaut ne pas attacher d’importanceMai bine sã nu dai importanþã à l’horlogeceasului si on ne veut pasdacã nu vrei être désorientésã te dezorientezi se perdre complètement sã te pierzi complet Maria part sans arrêtMaria pleacã încontinuu il n’y a pas de distinctionfãrã deosebire entre les jours et les heures de zile ºi ore Il n’est pas facile de savoir quandCând se întoarce nu-i uºor elle revient sã ºtii Elle peut aussi revenirSe poate întoarce à une heureºi la unu à une heure et demiela unu ºi jumãtate à six heuresla ºase à septla çapte à huit la opt Son retour est un mystère Întoarcerea sa e un mister Mais quand elle revientDar când se întoarce quand elle revientcând ea se întoarce c’est si beaueste aºa de frumos qu’il y a de quoi devenir fou sã înnebuneºti nu alta ****** Regardez-la assise entre les bancsS-o vedeþi aºezatã printre bãnci avec tous les enfantscu toþi copiii agglutinés autour d’elle îngrãmãdiþi în juru-i Maria à l’écoleMaria la ºcoalã enchante continuellementîncântã mereu enseigne les mathématiquespredã matematica mais fait de tout dar face de toate Regardez-la assembler scienceS-o vedeþi cum pune împreunã ºtiinþa et poésieºi poezia travail manuellucrul manual et musique ºi muzica Regardez comme elle entre dans la vieS-o vedeþi cum intrã în viaþa des enfantscopiilor les plus malchanceuxcei mai necãjiþi comme elle parle de la douleur humainecum vorbeºte de durerea umanã comme elle sait créercum ºtie sã creeze une gaieté improvisée neaºteptatã bucurie Maria communique essentiellementMaria comunicã esenþial avec l’âme cu sufletul Regardez-la, il faut la voirS-o vedeþi, trebuie s-o vedeþi elle ne s’arrêtenu se opreºte devant rienînaintea a nimic ni personne ºi a nimãnui Il faut la voir, il faut l’entendre Trebuie s-o vedeþi, trebuie s-o auziþi TTTTTraduction dede dedede Jean-LucJean-Luc Jean-LucJean-LucJean-Luc LamouilleraductionLamouilleraduction LamouilleTTTTTraducereLamouilleraductionLamouilleraduction dindin dindindin italianãitalianã italianãitalianãitalianã dede dedede IoanIoan IoanIoanIoan DumitruDumitru DumitruDumitruDumitru DenciuraducereDenciuraducere DenciuDenciuraducereDenciuraducere 56SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis ÜÜÜÜÜzeyirzeyirzeyirzeyirzeyir LokmanLokman LokmanLokmanLokman ÇÇÇÇÇayciayciayciayciayci ocuklar birbirnizi çAimez-vous les uns les autres,Sevin les enfants Zaman olsaAujourd’hui comme hierNasil oldugu gibiLe temps passe viteDün deDe toute manièreBugün geçerPensez aux lendemains Çabuk düºünün Que les douleurs ne pénètrentYarinlari girmesin dünyaniza,Votre monde,Acilar didininTravaillez, efforçez-vousÇaliºin olmak için Pour devenir des hommes Adam Que les incertitudesSürüklemesin peºlerindenNe vous emportent pasSizi A leur suite Belirsizlikler AimezSevin yol gösterenVotre maître d’écoleSize Qui vous indique le chemin Ögretmeninizi gibi Comme votre mère,Ananiz gibi Comme votre père Babaniz töreniz:Que l’amitié soit règle de vieDostluk parolaniz olsun El l’amour le mot de passeSevgi Aimez-vousSevin Les uns les autresBirbirinizi Les enfants Çocuklar Iubiþi-vã unii pe alþii, copii Astãzi, ca ºi ieri Timpul trece repede În orice fel Gândiþi-vã la zilele ce vin Durerile sã nu pãtrundã Lumea voastrã, Munciþi, strãduiþi-vã Sã deveniþi oameni Incertitudinile Sã nu vã poarte Pe drumul lor Iubiþi-vã Profesorul de la ºcoalã Care vã aratã calea Ca ºi mama voastrã, Ca ºi tatãl vostru Prietenia vã fie regulã de viaþã ªi dragostea cuvântul de trecere Iubiþi-vã Unii pe alþii Copii 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM57SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis IstanbulIstanbul oiseaux de quaiPãsãrile cheiuluiLes traînent vers les mersMã trag cãtre mareMe si je courais vers les souffrancesCa ºi cum aº alerga spre suferinþeComme se tord de douleursInstanbulul se rãsuceºte de dureriIstanbul fur et à mesure que tombent sur moiCare cad puþin câte puþin peste mineAu solitudes sans toi Singurãtãþi fãrã tine Les cette ville obscureÎn acest oraº obscurDans mon sang coaguléCu sângele-mi coagulatAvec déborde mes rêvesÎmi dau frâu liber viselorJe rues vides accentuent ton absenceStrãzile goale îmi accentueazã lipsa taLes t’emmène de ville en ville Istanbulul te poartã din oraº în oraº Istanbul ville grandeAcest oraº atât de mareCette verse dans mes souffrancesSe revarsã în suferinþele meleSe oiseaux de quai me traînentPãsãrile cheiului mã tragLes leurs nuits fatiguéesSpre nopþile lor obositeA là-bas Istanbul fouille de fond en combleªi acolo Istanbulul scormoneºte peste totEt solitude sans toi Singurãtatea fãrã tine La tu n’est pas coupablePrietene, tu nu eºti vinovatAmi, tu n’es pas coupablePrietene, tu nu eºti vinovatAmi, coupables sont les soirsVinovate sunt serileLes te traînent dans cette obscurité Care te trag în acest întuneric Qui te chagrine pasNu te amãrîNe souffrances des jours perdusSuferinþele zilelor pierduteLes vite Trec repede Passent yeux ont appris à aimerOchii tãi au învãþat sã iubeascãTes toute façonÎn toate felurileDe aussi à oublierÎnvaþã deci sã uiþiApprends les souffrances Toate suferinþele Toutes ces yeux qui t’ont conduitUitã aceºti ochi care te-au condusOublie les guinguettesÎn cãsuþeDans crois pas à la culpabilitéNu crede în vinovãþiaNe tes regards moins perçantsPrivirilor tale mai puþin pãtrunzãtoareDe Ca altãdatãQu’autrefois que tu n’es pas coupable, amiPentru cã tu nu eºti vinovat, prieteneParce coupables sont les espoirsVinovate sunt speranþeleLes te laissent dans l’ombre Care te lasã în umbrã Qui quoi bon de t’énerverLa ce bun sã te enerveziA s’ils ne comprennent pasDacã ei nu înþelegMême poèmes oubliésPoemele uitateLes tes yeux hagards? În ochii tãi rãtãciþi? Dans es seul dans un au-delà inconnuTu eçti singur acolo mereuTu yeux sont aussi tout seuls Ochii tãi sunt de asemenea singuri Tes n’es pas coupable, ami Tu nu eºti vinovat, prietene Tu parpar parparpar YraduitYraduit YakupYraduitYraduit YakupYakup YurturturturturtYakupYakupTraducere dede dedede ElenaElena ElenaElenaElena Micu-IliescuTraducereMicu-IliescuTraducere Micu-IliescuTTTTTraduitMicu-IliescuTraducereMicu-IliescuTraducere 58SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Anghel DumbråveanuAnghelDumbråveanuAnghel DumbråveanuDumbråveanuAnghelDumbråveanuAnghel Retorica ºi umbra ninsoriiMãsura lucrurilor Retorica este ºtiinþa de-a numãra iguanele din câmpia zãpeziiNu poþi scrie poeme în deplinãtatea iubirii când vine o fatã ce n-a învãþatºi nu poþi sã ºtii mãsura lucrurilor deosebirea realãla care nu ai acces dintre muºcãtura unui fluturedespre care nu s-a aflat întors de la celebrele cursuri de varãîn ce respirã ºi lumina din care muºcã ea însãºiproclamând libertatea de a zbura într-un dulce leºinla orice-înãlþime când nu se vrea eliberatã ºi de-a trãi în vãpãi ca bruma de dimineaþã Cine mai poate studia retorica veche la cinci dimineaþaNu mai putem fi siguri de miºcãrile noastre când nici eu nu mã mai pot trezicând zburãm de câtã retoricã mi se administreazãpentru cã devenim o singurã fiinþã în toate ocaziile intrigând buna rânduialã a vieþii La orele de retoricã modernã nu voi admite între audienþi ºi discipoli decât fetele ce nu deosebesc enunþul în formularea cu fluturi Cinegeticã de enunþul în formularea cu alte mijloace cum ar fi sãrutul sau umbra ninsorii Vânãtorul se opri lângã drum, Cotrobãi în pãlãria agãþatã la ºold, Luã un cartuº folosit Capcanaªi-l aºezã sub cireº Astfel aºteptã trei sãptãmâni De câte ori mã întorc dimineaþa sau searaSã se scuture de pe stamine în laboratorul meu nedeclaratPulbere galbenã mã încarc rapid ºi excesivAcum, îºi spuse, cã avem sãmânþã de foc, cu o energie necunoscutãSã rupem câþiva muguri neînfrunziþi – cum ar fi femeia care-mi trece pe la fereastrãSunt cele mai bune alice într-un zbor imprevizibilÎndesã totul cu câteva smocuri de câlþi sau într-o miºcare de rotaþieCe se ridicau în zori de pe râu, în propriul ei ax acel diamant rãmânândIar seara întotdeauna propria mea interdicþiePuse capsã o stea de a-i deschide o figurã de stilªi se culcã liniºtit Mâine va trece pe aici pasãrea sudului, De patru ori pe anVa fi un cer senin dupã care se aratã necunoscuta modificã programul astralªi-o vom vâna pentru a face cunoºtinþã cu anotimpurileNoaptea îºi visã femeia venind relaþiilor mele cu umbra eiSã ducã vânatul scandalizat de feeriile imprevizibilePuse cu grãbire arma la ochi, în care mã cheamãTrase într-un nor rãtãcit de patru ori pe anªi cãzurã ploi abundente peste pãmânt Când se trezi, vãzu cu uimire Nu putem comunica în nici un felCum din cartuºul lui cu femeia sau vedenia aceea himericãRãsãrise un cireº ºi-ntotdeauna tãcutã agilã gracilãPasãrea era de mult lângã el un fel de evantai deschisSe spune cã întinzând mâinile cât vezi cu ochiiSã se convingã dacã nu se aflã încã în vis, Vânãtorului îi crescurã aripi Va trebui s-o prind în capcanaªi zburã cu pasãrea soarelui inventatã de primul sãrut 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM59SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Monica-Oana PopoviciMonica-OanaPopoviciMonica-Oana Popovici*PopoviciMonica-OanaPopoviciMonica-Oana OsândaÎnserare Cu nobile licori eu te-am drapat, În încãperi secrete de palat Spre searã-ntotdeauna ne micºorãm puþin … Se-nzãpezeºte gura de umbrã ruginie ªi vieþi de vieþi, pe toate le-am ratat,Uitãm de trupul nostru ºi ce era sã ºtie Iar tu ai ºtiut sã fii doar împãrat La marginea tãcerii din aerul strãin Copite de-ntrebãri s-au tot târâtSpre searã amorþeºte ºi trupul de delfin Umile-n coada unui vis urât Al unei foste clipe de cearã arãmie Uitãm nedumerirea ce-ar fi putut sã fie Orbecãind prin rana susurândãSpre searã-ntotdeauna ne micºorãm puþin … Durã în mine ºoapta o osândã: Vei fi mereu într-o oglindã spadã Pe-un mãr cu ochii calzi tânjind sã cadã Þara tatãlui meu Peisaj nocturnEu îi iubesc pe cei care-au murit ªi le simt palma-n oriºicare piatrã, Prin pãsãri albe trec pãsãri negre,Iar într-un cerc pãtrat, la infinit, Prin munþii din mare trec stoluri integre,Tãcerea mea ei o aud cum latrã, Corbi de minciunã, ciori de zãpadã,Cum urlã la o lunã disperatã… Inima-mi verde, ce stã sã cadã,Se furiºeazã timpul iar, perfid, Îþi caut vocea-ncãrunþitã, tatã, Clovnul de lacrimi ce stã sã râdã,ªi-ncãrunþesc, smulgându-te din zid, Doamna de negru ºi coasa-i hâdã, Îþi caut pasul, glas de pâine caldã, Stoluri de verde prin clovni de zãpadã,Înmãrmurit în suflet românesc, Inima-mi mutã ce nu stã sã creadã E dorul meu albastru ce se scaldã În apã vie Morþii mi-i iubesc Bucurie Plecãri pe morþi ºi morþi peste plecãriCastele în Spania ª-un câine care urlã-n lanþ de scãri ªi gnomi, ºi elfi, ºi spiriduºi crestaþiªi iatã, dau ºtire cã nu ºtiu nimic, Pe tivul unor nazuri de-mpãraþi,Voind sã repar reuºesc doar sã stric, ªi-n mijlocul ºi-n marginea a toateDorind sã înalþ, prãbuºesc doar castele Inima mea, de zâmbete lãtrate De corbi iluzorii, prin Spanii rebele, Arzând sã rostesc reuºesc doar sã tac, Sã pun îngerii moi într-o teacã de drac, *Monica-Oana Popovici*Monica-OanaPopovici*Monica-Oana PopoviciPopovici*Monica-OanaPopovici*Monica-Oana (nãscutã Vintilescu) Nåscutå la 15 augustÎncercând sã-nþeleg, pot doar amesteca 1968, în Arad Absolventã a Facultãþii de Litere ºi Filosofie ProfesorVoci de vâsc, ochi de nor ºi cu inima mea, de limba ºi literatura românã la Colegiul Naþional Bãnãþean din Timiºoara Publicã în revistele Rostirea româneascãRostirearomâneascãRostirea româneascã,româneascãRostirearomâneascãRostirea Orient latinOrientlatinOrient latin latinOrientlatinOrient Îndrãznind sã pornesc, ºtiu cã n-am sã ajung Debut în 1998, cu volumul Ana dede dedede RanãAnaRanãAna Ranã RanãAnaRanãAna ïn anul 2000 îi apare volumul de versuri intitulat IelinaIelinaIelinaIelinaIelina,,,, , iar în 2002 vede lumina tiparului o nouã carteÎntr-un înger-castel, dintr-un timp mult prea lung de poezie, Castele înîn înînîn SpaniaCasteleSpaniaCastele Spania SpaniaCasteleSpaniaCastele 60SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Daniel DincãDanielDincãDaniel DincãDincãDanielDincãDaniel Poveºtile…Primãvara… A nãvãlit peste noi Poveºtile mã duc pe sãnii vechiPrimãvara soareÎn depãrtarea lumii de zãpadãCu umeri ne-au crescutªi ochii mi-i deschid în mai, sã vadãDin verzi, înfrunziteCum iar îmi pun cireºe la urechi Ramuri ªi-n ochii goi, ieri,Tãmâie boarea dorului pribeagPânã revãrsatPe viaþa mea plecatã cãtre vamãS-au albeDin bãtãtura casei, nucul dragRâuri floare Îmi dã cu nuci în ceafã ºi mã cheamã De Iarba despicã pãmântul rãtãceºteLa umbra vremii lui grãbit sã vinªi vechiSã dorm pe capul ierbii nou nãscuteCãrãrile suflete rouaªi duºilor vieþile trecutePeste un dar, se aºeazã,Ulciorul neuitãrii sã închin Ca Umple ciuturi uscate în tainã,Peste þãrâna uliþei din visªi Aº vrea sã fug, dar teniºii de-o palmãBoteazã perechi Nu-i mai gãsesc sau timpul i-a ucisTrecãtoare invadatÎn dinþii roºi ai zilelor de toamnã Ne-a Primãvara, calePrin ceaþã desluºesc mai greu ca ieriÎn nou s-a înãlþatMãriþi, doi ochi în candida uimireDin iarna învinsã,Cã sunt pe drum, stângaci le dau de ºtirePeste nãri,Dar dinspre ei de-a valma vin tãceri Prin Lângã ea, Regãsesc, aromele tale Uitate uneori Çi în mers, îþi apuc Spune-miTremurat, Mâna albã, Întinsã Mai ai rãbdare efemerã albastrã de iubire, femeie Mai aºteaptã o noapte lâng-o canã de vin toamnã…Sã m-apropiu de sloiuri fãrã teama zãpeziiE Sã te cer de iubire mai aºteaptã puþin toamnã-n sudÎmpleteºte-mi fularul pentru nopþile albeE dinþi de frigPescãruºii de gheaþã mã vor prinde din zborªi trec prin minteLângã templul de apã lasã-þi tainele mãriiÎmi tãlpi rãsunãªi din ciobul de scoicã prinde-þi visele-n pãr Sub Sticla unor paºi frânge soarele spinareaGheaþa tristelor taine ne-a legat de tãcereaÎºi zboarã înainteUnei gãri fãrã nume regãsitã-ntr-un lacCocorii Printre flori de cicoare unde-n fiece noapteªi-aud anii duºiÎngeri triºti se sãrutã lângã pietre ºi tac Cum Trosnesc în putrede sicrie cheamãPentru gara aceasta ai rãbdare cu timpulªi-i eiMai aºteaptã o noapte lângã cerul seninLângã cei rãmaºi Sã m-apropiu de stele fãrã teama luminiiPe Sã te cer de la focuri mai aºteaptã puþin 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM61SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Angela ScarlatAngelaScarlatAngela ScarlatScarlatAngelaScarlatAngela Licenþiatã a Facultãþii de Litere Babeº-BoyaiBabeº-BoyaiBabeº-BoyaiBabeº-BoyaiBabeº-Boyai din Cluj/ toate fructele roºii ale vieþii mele” (Tu ºiºi ºiºiºi euTueuTu eu),euTueuTu dar ºi a (Secþia latinã-românã), Angela Scarlat a venit târziu înunor aspiraþii spre largi spaþii boreale: „când o sã mai fiu câmpul literelor (1992 – debut cu poezie în revistaîncã o datã / un fir de nisip în oceanul / de dinainte de TTTTTribunaribunaribunaribunaribuna, debut editorial – Dincolo dede dedede negativDincolonegativDincolo negativ,negativDincolonegativDincolo Edituraorice / ºi despre care nu voi mai afla niciodatã / mã voi PlumbPlumbPlumbPlumbPlumb, Bacãu, 1996), dar a venit cu un univers liric aproa-ascunde-n începutu-mi / strecurându-mã la timp / în plusul pe construit, armonizat pe un registru poetic inconfundabil,luminii / sau al întunericului / înainte de rostire / înainte atent supravegheat Restrasã atâta vreme, poate dintr-ode nume / cu veºnicii, înainte de iubire” (Altfel, înainteAltfel,înainteAltfel, înainteînainteAltfel,înainteAltfel, orgolioasã discuþie sau din cine ºtie ce alte motive, voceade numedenumede nume) numedenumede poetei irumpe cu eleganþã „dincolo de negativ” în voluteleCu aceastã a doua carte, în care autoarea e „pasãrea unei rostiri clare Vine parcã dintr-o lume de „arheologiecu o aripã / ce-nalþã capul la roua / din cãuºul palmelor” culturalã” – „Curtea Veche priveºte / prin gãvane negreiubitului, iar când „mângâie conturul cuvintelor” – „materia de zid / în noapte pãºeºte o pereche / de pantofi begri cucaldã din rãnile lor” (Autoportret votivAutoportretvotivAutoportret votiv),votivAutoportretvotivAutoportret poeta afirmã ºi scârþ” (ArheologieArheologieArheologieArheologieArheologie), dar imediat ne aminteºte cã „maiconfirmã dezinvoltura cu care se miºcã în spaþiul reflexiv existã o þarã / îmi spune roºieticul încremenit al amur-al universului sãu liric, aºteptând „lecþia de iubire” din gurilor / cu copaci ºi frunze din piatrã / ca ºi, uneori, primaCântecCântecCântecCântecCântec: „alb în cer ºi pe pãmânt / sãrbãtoare / douã geanã de luminã / venitã de acolo” O „þarã” de visuri,inimi cer un timp / pentru-o-mbrãþiºare / hai, iubite, sunt împietritã în veºnicia ei, spre care jumãtate din eul sãuaici / clopoþeii cântã / totu-i alb ºi pregãtit / pregãtit de poetic se îndreaptã, pentru a ieºi din cotidianul neprielnic,nuntã / vezi iubite? pentru noi / fulgii se sãrutã” ca o sfârºitã salvare, cealaltã jumãtate rãmânând sã seDacå „dincolo” de negativ capåtul tunelului spre lumea bucure de frumuseþile lumii reale: „negreºit, mai este ovisatå era vag, dar etern – „un chiler, în care bårbatul cu þarã, / unde mã aflu cu o parte din mine / cealaltã întâmpinãumeri largi / intrå pieziç, mai întâi cu capul / zig-zagul hulubii în anotimpuri” (Mai existãexistã existãexistãexistã oo ooo þarãMaiþarãMai þarã) unuiþarãMaiþarãMai fulger / çi golul plat între pleoapele ochilor lumii” Cu PãduriPãduriPãduriPãduriPãduri puberepubere puberepuberepubere (Editura CronicaCronicaCronicaCronicaCronica, Bacãu, 2003)(Mozaicul iluzieiMozaiculiluzieiMozaicul iluziei),iluzieiMozaiculiluzieiMozaicul „dincoace” – în „pådurile” neliniçtilor poeta devine mai femininã, expresie a unor mari neliniºtidin apropierea adolescenÆei – chipurile îndrågostiÆilor se interioare izvorâte din experienþa existenþialã – „Ochii meicontopesc fragil cu natura: „trec molcom / în inelele mângâie tristã gura ta / dulce gura ta / mã zidesc înplatanului de la marginea înserårii” într-o „casantå imagine tãcere albã dintre noi / plasmã pulsatilã / îmi las doarde grup” (De dragosteDedragosteDe dragoste) dragosteDedragosteDe Mai nesigur, dar parcå mai firesc ochii, mi-e bine, nu te teme / mâine voi ploua peste tine(VVVVValeriu AnghelaleriuAnghelaleriu Anghel)AnghelaleriuAnghelaleriu ScrisoareLettre ce sã fac fãrã tuaregii albaºtrique faire sans les druzes bleus numai cu dimineþile astea albesans ces aubes blanches peste uliþe strãine?dans des ruelles inconnues? care o fi pãmântul pentru iarbaquelle serait la bonne terre pour l’herbe de primãvarã ºi unde sã-i scriu ploii?du printemps et où pourrais-je écrire à la pluie? cum aº putea sã nu mai audcomment ferrais-je pour ne plus entendre scâncetul de sub grohotiºuri?les plaintes de sous les éboulis? Mon amiMon ami într-o pantomimã fãrã scenariudans une pantomime sans scénario trupul dezarticulatle corps désarticulé viziteazã casa cu o uºã albãvisite la maison à porte blanche desenatã pe ziddessinée sur le mur neatent, ai uitat sã pui un ochi de geaminattentif, tu as oublié d’y mettre un bout de vitre acolo, cât de cât, mon amiquand même, mon ami, te simt undeva pe afarã, aproapeje te sens un peu ailleurs, prins între Paºadia ºi o iluziepresque écartelé entre Pasadia et un mirage prãdat de cerul Fãcãtorului de Miracoletrahi par le ciel du Faiseur de Miracles 62SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis ScufundãtoriiLes plongeurs cã nu pot afla înþelesulon ne peut jamais comprendre le sens; ºtiu de la scufundãtorii ce se-ntorcj’ai appris ç a des plongeurs qui reviennent tãcuþi ºi istoviþi de mirajul luminiisilencieux et épuisés par le mirage de la lunière din adâncuri,des profondeurs, dând la schimb, pentru viaþa de deasupra,en donnant en échange, pour la vie d’au/dessus, sãracãpauvre lacrimi rostuite întâmplãtor, în ºiragdes larmes rangées par hasard en collier Sufletul meuMon âme în curierul de pe holul apartamentuluisur la porte-manteau dans l’entrée de mon appartement sufletul meu aºa cum estemon âme-telle-qu’elle est- deocamdatã, îl atârn viuje l’accroche vivante exhibat înainte-mi, fãrã sã-i cer voieexhibée moi, contre son gré prãfuit, mâhnit, ca ºi acum un anpoussiéreuse, chagrinée, paraille à il y a un an ca ºi acum doi, trei, ca ºi mai demultà il y a deux, trois ans, à il ya encore plus longtemps pânã dupã moartea meajusqu’après ma mort când va pleca singur de totquand elle partira toute seule, pour de bon aºa cum nu-l mai pot vedea pe tatade la même faç onque je ne peux plus voir mon père oricât ºi din orice parte aº privide quelque côté que je regarde la frumoasa lui pãlãrieson beau chapeau Eul analiticLe moi analitique pustia tristeþe a pãmântuluila tristesse solitaire de la terre cu rãni încremeniteaux blessures inertes deasupra ºi dedesubt, atât de departedessus et dessous, tellement loin fântâni pentru gurile arse, murindedes fontaines pour les bouches assoiffées, mourantes pumni de materie trec scurt ºi irealdes fragments de matière passent-courts et irréels- în noapte cu haloul meridionaldans la nuit au halo méridional al chiparoºilordes cyprès repede clipa, nesfârºit timpulempressé est l’instant, infini est le temps cât stãm vai, greºit, cu spatele la luminãdurant lequel on reste, hélas, le dos à la lumière Arta iluzionistãArt illusionniste marele maestrule grand maître statornic unei singure iubirifidèle à un seul amour nemureºte, închis de bunãvoies’immortalise volontairement enfermé c-o splendidã oglindã de cristalavec un splendide miroir de cristal un pat, o masã, ºi-un ulciorun lit, une table et une cruche prin gura cheii,par le trou de la serrure on voit la ceas de amurg, se vedecomment du miroir métamorphosé en flot cum din oglinda preschimbatã-n ºuvoide lumière de raze,s’incarnent sa bien aimée se întrupeazã preafrumoasa luiet un diable ºi-un diavolà l’heure du crépuscule, à tout jamais la ceas de amurg, în veac 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM63SAECULUM recitirirecitirirecitirirecitirirecitiri Irina MavrodinIrinaMavrodinIrina MavrodinMavrodinIrinaMavrodinIrina SÃ NE AMINTIM DE COLETTE mai multe nume de scriitori suscitã automat„Senzualitatea magnificã” a imaginilor ei, despre careCele cu altele sau cu un anumit curent sau ºcoalãs-a scris atât de mult cândva ºi care a devenit loculasocierea Aceastã posibilitate de clasificare ajutã ºi lacomun predilect aplicat acestei opere, trebuie înþeleasãliterarã mai exactã a locului lor într-o ierarhie a valorilor tocmai în sensul transfigurãrii poetice a lumii reale stabilirea se supune cu greu acestor utile/(inutile?) înscrieri Transfigurarea aceasta este rezultatul uimirii ºi exaltãriiColette majoritatea criticilor ºi istoricilor literari, ea estegeneroase pe care scriitoarea le resimte în faþa unuiPentru Colette Când este totuºi citatã într-ununivers vãzut ca miracol zilnic, la care numai o imaginaþie„incomparabila” clasificator, numele ei figureazã alãturi de numede tip copilãresc are cel mai deplin acces (cele mai multecontext primã mãrime (Valéry, Claudel, de exemplu) ªi astadintre cãrþile scrise de Colette sunt cãrþi ale copilãriei) de cã, pentru perioada dintre cele douã rãzboaieExaltarea aceasta devine melancolie atunci când sepentru numele de Colette era printre cele mai repre-însoþeºte cu sentimentul pierderii iremediabile a unuimondiale, pentru literatura francezã La moartea scriitoareitrecut ºi a unor fiinþe legate de el ºi devenite adevãratezentative (1954), au loc funeralii naþionale, fapt sur-figuri mitologice Pendulând între bucurie ºi durere, operaoctogenare pentru generaþiile de astãzi, care cunosc puþinlui Colette afirmã o acceptare a rostului firii, a ceea ceprinzãtor chiar deloc o operã cãzutã în uitare, fenomen petrebuie sã fie în mod necesar aºa ºi nu altfel, înþelep-sau ni-l putem explica destul de uºor: scriitoarea seciunea unui echilibru cãtre care tinde ºi pe care îl atinge,care pe o linie tradiþionalã, necunoscând nici oscutitã de marile angoase ale generaþiilor de scriitorisitueazã pentru inovaþia tehnicã, universul ei tematicfrancezi ce îi vor urma preocupare apãrând, de asemenea, desuet cititorului de azi, admirator al romanelor lui Kafka, Fulkner sau Robbe-Grillet, sau al teatrului lui Ionesco ºi Beckett Dar chiar asemenea mai scurte sau mai prelungite eclipse ale unei creaþii, care obligã criticul ºi istoricul literar la o reflecþie de un tip particular, pot eventualeventualeventualeventualeventual (cãci încep sã cred cã lucrul acesta nu mai e sigur) impune cu autoritate re-citirea unei opere, re-instaurarea ei ca valoare Romanele – sau povestirile – lui Colette (delimitarea dintre aceste douã genuri neputându-se face cu stricteþe în cazul ei) au un punct de plecare autobiografic Ele sunt ancorate într-o realitate foarte concretã ºi limitatã la experienþa directã a autoarei: copilãria, cercurile boemei pariziene binecunoscute scriitoarei, mediul familial, natura ºi animalele („împãrãþia mea este pe pãmânt” ºi „moartea nu mã intereseazã”, ne spune ea) Colette ne comunicã aceastã cunoaºtere cu un dar de o calitate cu totul specialã Nu avem de a face cu o observaþie cu pretenþii de obiectivitate (ca în cazul realiºtilor francezi din secolul al XIX-lea, pe care totuºi Colette îi continuã pe linia romanului psihologic ºi de moravuri) Observaþia la Colette este foarte exactã, dar aceastã exactitate þine de rigoarea cu care este mânuitã limba (sub acest raport Colette este un scriitor clasic), pentru a reda cu cea mai mare precizie ºi fineþe sentimentul, sau mai curând senzaþiasenzaþiasenzaþiasenzaþiasenzaþia trezitã de o realitate foarte concretã într-un subiect cunoscãtor foarte concret Altfel spus, Colette este o romancierã-poetã, pentru care importantã este surprinderea ºi fixarea unei trãiri abordate din perspectiva durate interioare MeditaÆie despredespredespredespredespre harfåMeditaÆieharfåMeditaÆieharfåuneiharfåMeditaÆieharfåMeditaÆie 64SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Carmen SåpunaruCarmenSåpunaruCarmen SåpunaruSåpunaruCarmenSåpunaruCarmen TRADUCERE, ADAPTARE, TRANSFORMARE Subiectul acestui articol este o problemã cu care se confruntã toþi traducãtorii, sintagma „traduttore-tradittore” (deºi a devenit deja un loc comun prin utilizarea mult prea frecventã) continuând sã exprime un adevãr valabil pentru toþi cei care încearcã sã gãseascã echivalenþe semantice dintr-o limbã într-alta Fiecare civilizaþie ºi-a structurat realitatea în unitãþi lingvistice distincte, arbitra- rul relaþiei dintre semnificant ºi semnificat manifestân- du-se în mod diferit în diversele spaþii culturale ºi lingvis- tice Problema traducerilor nu este simplã nici în cadrul unei zone geografice care beneficiazã de un fond cultural comun ºi devine cu atât mai dificilã atunci când este vorba de civilizaþii complet diferite, care au luat naºtere ºi au evoluat în mod separat, dezvoltând idei ºi concepte specifice „Procesul de dezvoltare a gândirii filozofice s-a arãtat a fi mai mult sau mai puþin acelaºi în diferitele tradiþii [ ] Omenirea a mers pe cãi similare în dezvoltarea ideilor ei”, afirmã Hajime Nakamura în lucrarea sa Orient ºiOrientºiOrient ºiºiOrientºiOrient Occident: oo ooo istorieistorie istorieistorieistorie comparatãcomparatã comparatãcomparatãcomparatã aa aaa ideilorOccident:ideilorOccident: ideilor ideilorOccident:ideilorOccident: Teoria sa amin- teºte automat de Jung ºi de „inconºtientul colectiv”: existã în zestrea geneticã a omenirii un conþinut comun, care se manifestã în forme mai mult sau mai puþin simi- lare în diversele civilizaþii Aºadar, am putea considera cã toate popoarele au un fond ideologic comun, problema traducerilor fiind doar una a descoperirii termenului adec- vat pentru a exprima o realitate comunã ºi perceputã în mod identic, dar exprimatã diferit Din perspectiva lui Nakamura, pentru întreaga omenire filosofia urmeazãSpectrul sex-appeal-uluiSpectrulsex-appeal-uluisex-appeal-uluiSpectrulsex-appeal-uluiSpectrul Spectrul sex-appeal-ului acelaºi curs, iar Jung îºi întemeiazã pe conceptul de colectiv” teoria arhetipurilor ca „forme denu ºi în cealaltã, astfel încât cuvintele sã fie inteligibile„inconºtient rãspândire” Totuºi, Nakamura îºi nuanþeazãcititorului nefamiliarizat cu „cealaltã” (conceptul deuniversalã care devine astfel mai puþin radicalã: „Unelealteritate devine încã o datã extrem de pregnant)afirmaþia, nu au cunoscut, într-adevãr, etape specifice dincivilizaþie Un exemplu banal ar fi cel al „prãjiturilor” depopoare proces, iar uneori astfel s-au ivit diferenþe izbitoare” orez: în realitate, este vorba de o pastã fãcutã dintr-unacest „inconºtientul colectiv” al lui Jung a devenitorez special, care se umple cu fructe sau boabe de fasoleDesigur, specialiºtii în antropologie, mitologie, istoria ideilorroºie, dulce, rezultatul semãnând cu o gãluºcã Consis-pentru religiilor o ipotezã mai mult poeticã decât ºtiinþificã tenþa sau textura nu sunt cu nimic înrudite cu prãjiturileºi „formelor de universalã rãspândire” poate fisau turtele pe care le cunoaºtem noi, însã aceste cuvinteExistenþa printr-o structurã geneticã similarã, dar ºi prinau fost singurele care puteau sã redea oarecum, pentruexplicatã de „continuum euroasiatic” emisã de Carlocititorul român, ideea acestui desert comun în China ºiideea „Absenþa oricãrei forme de legãturã istoricãJaponia Menþionez aceste douã þãri deoarece constituieGinzburg: douã culturi este prin definiþie nedemonstrabilã” subiectul principal al studiului meu; traducerile în chinezãdintre expunere a avut rolul de a lãmuri uneleºi japonezã au reprezentat o dificultate aparte chiar ºiAceastã pe care se bazeazã acest articol Intenþia meaatunci când era vorba de texte indiene, aparþinând deciconcepte este de a oferi o ipotezã care sã le corecteze pe celeunei arii cultural-geografice comune Se pare, însã, cãnu mai sus, ci de a prezenta unele dificultãþi de esenþãexistã mai multe similitudini între cultura indianã ºi culturade apar atunci când se încearcã traducerea unor texteclasicã europeanã, decât între cea indianã ºi cea chinezãcare în limbile chinezã sau japonezã, ori invers sau japonezã occidentale probleme se remarcã de la nivelul minor alPrimele traduceri în limba chinezã dateazã din secolulAceste de uz cotidian care existã într-o culturã, daral II-lea, fiind vorba de niºte sutre budiste; procesul deobiectelor 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM65SAECULUM eseueseueseueseueseu continuã sã se îmbunãtãþeascã pânã în secolultal, nu sunt figuri de stil specifice mentalului chinez ºitraducere XI-lea, însã se pãstreazã aceeaºi tehnicã: un con-japonez, lucru care nu poate fi trecut cu vederea în cazulal budist era redat prin elemente aparþinând filosofieiunei traduceri Atunci când traducerea presupune maicept De exemplu, la introducerea budismului în China,mult decât pure abilitãþi lingvistice, diferenþa de mentaldaoiste era echivalatã cu wu wei (non-acþiune), conceptdevine un factor crucial nirvana daoismului În secolul al XVI-lea, un misionarCriticul japonez Katõ Shûichi rezumã în mod explicitspecific Matteo Ricci, comite aceeaºi eroare, traducândacest fenomen: „Când elementul care acþioneazã ca fac-iezuit, chinezã BibliaBibliaBibliaBibliaBiblia cu ajutorul unor termeni din filosofiator transcendent nu aparþine acestei lumi, atunci sistemulîn Demersul sãu este parþial scuzabil, deoa-pe care îl genereazã este preocupat în primul rând deconfucianistã prin utilizarea unor termeni familiari mentaluluilumea cealaltã, dar dacã el aparþine acestei lumi, atuncirece, el încearcã sã facã noua doctrinã mai accesibilãºi sistemul pe care îl genereazã este preocupat dechinez, adepþi Mai mult, Ricci îºi asumã complicataproblemele acestei lumi Tradiþional, concepþia chinezãpotenþialilor de a transpune un text religios într-o limbã caredespre lume aparþine ultimului tip, în contrast cu cea asarcinã dispune de conceptele necesare pentru a-l face inteli-Indiei ºi a Occidentului ” (Încã o datã, imaginarul indiannu ºi într-o culturã care nu avea fondul ideologic necesareste asociat mai degrabã cu cel european decât cu celgibil a-l accepta De aceea, el avea doar douã variante:asiatic, fapt care devine evident dacã se comparã celepentru inventeze un nou limbaj sau sã se adapteze celuizece categorii ale lui Aristotel cu cele zece categorii alesã existent lui Maticandra )deja chinezi ai lui Ricci îi acceptã lucrareaTocmai aceastã diferenþã de weltangschauung esteContemporanii sã ridice nici un fel de probleme filosofice: „Pe þãrmulignoratã de Ricci atunci când traduce BibliaBibliaBibliaBibliaBiblia în chinezã,fãrã est sau pe þãrmul de vest al mãrii, spiritul este acelaºisau de cãtre misionarul german Karl Friedrich Augustusde raþiunea [li] este aceeaºi Ceea ce diferã cel mai multGützlaff (1803-1851), care realizeazã o traducere a BiblieiBiblieiBiblieiBiblieiBiblieiºi o problemã de limbã ºi de scriere ”în japonezã Spre deosebire de Ricci, care a sesizateste lui Ricci este criticatã de succesorulinexistenþa unor concepte în cultura chinezã ºi a încercatTraducerea Niccolo Longobardi, care sesizeazã diferenþelesã le suplineascã prin cele deja existente, Gützlaffacestuia, naturã ontologicã pe care le eliminå folosirea limbajuluiignorã acest aspect, concentrându-se exclusiv asuprade Longobardi anticipeazã ceea ce se vaproblemelor lingvistice, astfel încât expresia „Dumnezeuconfucianist mai târziu despre universul sino-japonez în raportera Cuvântul” devine „Acest lucru înþelept era în Paradis”afirma cel european: chinezii ºi japonezii au o viziune ima-în prima versiune japonezã a BiblieiBiblieiBiblieiBiblieiBibliei cu a lumii, în timp ce europenii au o viziune trans-De asemenea, ca ºi în cazul Chinei, faptul cã meta-nentã – „Chinezii, conform principiilor filosofiei lor,fora nu este un procedeu retoric caracteristic imaginaruluicendentã au cunoscut niciodatã o substanþã spiritualã distinctã,japonez, creeazã confuzii sau situaþii amuzante Onu cum o concepem noi, de materie; ºi, în consecinþã,dovadã este reprezentatã de cele trei variante aleaºa l-au cunoscut nici pe Dumnezeu, nici îngerii, nicitraducerii unui poem în limba olandezã, scris de Baronulnu raþional ” (N Longobardi – Traité sursur sursursur quelquesTraitéquelquesTraité quelquesquelquesTraitéquelquesTraitévon Pabst în cinstea împãrãtesei mamã Astfel, versulsufletul dede dedede lala lalala religionreligion religionreligionreligion desdes desdesdes ChinoispointsChinoispoints Chinois,ChinoispointsChinoispoints 1701)(ce conþine o metaforã evidentã pentru cititorul occidental)points lui Longobardi capteazã atenþia lui Leibniz,„Coborâtã din ceruri, ea sãlãºluieºte în Turnul Sfânt” aLucrarea ia în discuþie aceastã problemã dintr-o perspectivãfost tradus cu „acurateþe” de cãtre literaþii japonezi:care transformând totul într-un joc al minþii ºi reu-„Doamna s-a nãscut la Curtea din Kyoto” Asemeneafilosoficã, dupã cum spune Saussy, „sã pãstreze capacitateaexemple amuzante se nasc nu doar din cauza unorºind, umane din una în alta negându-le tuturor accesuldiferenþe de ordin filosofic ºi ontologic, ci ºi datoritã unorlimbilor dialectul divin” Demersul filosofic al lui Leibniz re-obiceiuri specifice De aceea, atunci când un romanla (transformã, de fapt) diferenþa dintre universulsentimental englezesc a fost tradus în japonezã, frazatraduce chinez ºi cel european într-o diferenþã în cadrul„de-aº putea rãpi un sãrut de pe acele buze de coral” semental europene Demonstraþia sa este interesantã, dar,transformã în „de-aº putea linge acele buze de coral”,gândirii pãcate, sterilã Nici un traducãtor nu s-ar putea servideoarece sãrutul era o practicã necunoscutã în Japoniadin paradoxurile sale atunci când realitatea culturalãacelor timpuri de un obstacol în calea traducerii Aceastã scurtã „istorie a traducerilor” a fost preocu-devine exemplu ce meritã analizat apare într-un tratat depatã în principal de evenimente vechi, deoarece acesteaUn din secolul al IV-lea, Li SaoLiSaoLi SaoSaoLiSaoLi de Qu Yuan: „par-constituie baza ºi sursa fenomenelor cultural-lingvisticepoeticã este mirosul virtuþii”, expresie care, conform cer-actuale În prezent, diferenþele culturale ºi sociale minorefumul Pauline Yu, poate fi cititã atât ad literam, câtpot fi uºor explicate prin notele traducãtorului, dar situaþiacetãtoarei ca o metaforã Problema care apare, din punctul derãmâne în continuare complicatã atunci când este vorbaºi al traducãtorului, este cã sintagma „parfumul estede „universuri paralele”, precum Occidentul vizavi devedere virtuþii” nu este perceputã ca metaforã de cãtreChina ºi Japonia Chiar dacã acum traducerile sunt reali-mirosul chinez, în timp ce interpretarea metaforicã estezate de cãtre specialiºti nu doar în lingvisticã, ci ºi încititorul posibilã pentru cititorul occidental Metafora ºicivilizaþie, delicata problemã a transpunerii conceptelorsingura aºa cum sunt ele înþelese în spaþiul occiden-dintr-o limbã în alta nu a fost pe deplin rezolvatã alegoria, 66SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Passionaria StoicescuPassionariaStoicescuPassionaria StoicescuStoicescuPassionariaStoicescuPassionaria PISCUL ÇI PRÃPASTIA trup, / voi, munþilor / […] / daþi-mi alt trup sã-miºi modestiamodestia modestiamodestiamodestia vieþiiºivieþiiºi vieþiivieþiiºivieþiiºi de la poalele sale „Piatra, munþii, dracul le-a„Daþi-mi nebunia / în plin /”1 Iatã o invocaþie-descântec dinfãcut A suflat 24 de ceasuri, cã el a vrut sã ajungã la Dumnezeu,descarc profetuluiPaºiiprofetuluiPaºii profetuluiprofetuluiPaºiiprofetuluiPaºii – paºii poetului Lucian Blaga, descoperitorulla cer, dar Domnul a blagoslovit numai cât cu mâna ºi au statPaºii mioriticSpaþiuluimioriticSpaþiului mioriticmioriticSpaþiuluimioriticSpaþiului cu care am fost blagosloviþi, spaþiu în caredin crescut”7 Spaþiului ºi muntele coexistã fericit Hybris-ul poetului, convingerea lui cã poate egala demiurgulpoezia poetului e mereu cãtre izvoare”, scria acelaºi Blagaprin creaþia sa, numai demonul l-a stârnit „Drumul Elanul insuleiElanulinsuleiElanul insulei2insuleiElanulinsuleiElanul ºi continua: „Lirismul e izvorul ce curgePrin valoareavaloareavaloareavaloareavaloarea sa ascensionalãascensionalãascensionalãascensionalãascensionalã, prin stabilitatestabilitatestabilitatestabilitatestabilitate ºi duritateduritateduritateduritateduritate,în substantiv” Dar „pentru a scoate apã din munte, emuntele este în poezia româneascã un simbol masculin Puþinedintr-un de un Moise ºi de un toiag” poete îºi declinã sexul atunci când scriu, preferând sãnevoie munteluimuntelui munteluimunteluimuntelui cucu cucucu poeziaConsubstanþialitateapoeziaConsubstanþialitatea poeziapoeziaConsubstanþialitateapoeziaConsubstanþialitatea pare sã se relevefoloseascã, cel mai des, masculinul în poezia lor Consubstanþialitatea începuturi Fãrã muntele salvatormuntelesalvatormuntele salvator,salvatormuntelesalvatormuntele lumea nu ºi-ar fi gãsitPisc ºi prãpastie, muntele semnificã permanenþapermanenþapermanenþapermanenþapermanenþa, imua-imua-imua-imua-imua-dintru Fãrã piscul muntelui Ararat, arca lui Noe n-ar fi avutbilitateabilitateabilitateabilitateabilitatea, tãria dede dedede aa aaa rezistarezista rezistarezistarezista înîn înînîn timptãriatimptãria timp timptãriatimptãria Toate aceste trãsãturi ºi le-rostul sã se aºeze ar dori orice poet pentru opera sa unde e tot o arcãarcã arcãarcãarcã aa aaa luilui luiluilui NoeoNoeo Noe,NoeoNoeo salvând din potopul banali-În vechile practici de iniþiere, oriobasiaoriobasiaoriobasiaoriobasiaoriobasia (urcarea pe munte),PoeziaPoeziaPoeziaPoeziaPoezia din prãpastia existenþei comune, pentru a urca pe Araratulînseamnã un rit sacru, o probã iniþiaticã pentru apropierea detãþii, înalte, ce a mai rãmas din vietãþile Emoþiei ºi Mirãrii, încentrul pãmântului, dar ºi de vãmile cerului, muntele fiindtrãirii cel contemporan, în noi înþeles deopotrivã ca loc preferat al divinitãþilor uraniene ºi caNoe la pisc la prãpastie, numind muntele, se petrece drumulscarã cãtre Dumnezeu De ce, tot dupã Blaga, „simte nevoia sã dea vieþii o întemeierePentru poezia contemporanã, muntele ºi urcarea luicelui adâncã, absolutã ºi îi conferã dimensiunea cosmicã”3 înseamnã locul dede dedede încercareîncercare încercareîncercareîncercare aa aaa aceloracelor aceloraceloracelor calitãþicalitãþi calitãþicalitãþicalitãþi vãzutevãzute vãzutevãzutevãzute ºiºi ºiºiºi nevãzuteloculnevãzutelocul nevãzutemainevãzuteloculnevãzutelocul gândirea verticalãgândireaverticalãgândirea verticalã,verticalãgândireaverticalãgândirea o axã a lumii prin contra-pe drumuldrumul drumuldrumuldrumul autodepãºiriiautodepãºirii autodepãºiriiautodepãºiriiautodepãºirii noastrepenoastrepe noastre:noastrepenoastrepe „Dacã-n munte cel brav nu-iReprezentând sau o scarã ce înlesneºte ascensiunea omuluiomului omuluiomuluiomului sprespre spresprespre înalteleascensiuneaînalteleascensiunea înalteleînalteleascensiuneaînalteleascensiuneagrozav, / dacã-n pripã ºi-a frânt o aripã / ºi de gheaþã picioru-igere spiritualevalorispiritualevalori spirituale,spiritualevalorispiritualevalori ale cãror simbol ºi sediu este cerul, muntelese agaþã, / a dat greº ºi-acum þipã, / asta-i clar, nu-i vecin, civalori nu doar un spaþiu geografic, ci ºi diferitele fenomenestrãin / Nu-njura prin cuvânt – ci fã-i vânt / Sus, pe pisc, nuînsumeazã ºi macrocosmice, pe care forþa lui poate sã le declanºeze te-aduni cu nebuni, / despre ei versul nu þi-l înstruni”8 micro versvers versversvers s-as-a s-as-as-a rostitrostit rostitrostitrostit pepe pepepe muntePrimulmuntePrimul munte,muntePrimulmuntePrimul acel lãcaº al zeilor, acel„Ca semn alal alalal autoritãþiisemnautoritãþiisemn autoritãþiiautoritãþiisemnautoritãþiisemn ºi singurãtãþiisingurãtãþiisingurãtãþiisingurãtãþiisingurãtãþii, muntele închipuiePrimul predilect unde s-a oficiat ºi se oficiazã rituri menite sãmândriemândriemândriemândriemândrie, semeþiesemeþiesemeþiesemeþiesemeþie ºi încredereîncredereîncredereîncredereîncredere în sine”9 Nici poezia nu se lasãteritoriu asupra pãmântului ºi locuitorilor lui, harurile cerului mai prejos Viaþa ei þine de autoritatea poetului, de marca sa deatragã popor îºi avea muntele lui sacru: Olimp la greci,personalitate Numai în singurãtate, cu o împietritã semeþie ºi„Fiecare la evrei, Meru la indieni, Fuji la japonezi Dupã Strabon,încredere în sine, poetul poate da naºtere operei sale Sinai venerau Kogoianon-ul, considerat a fi lãcaºul luiDupã M C Beardstley, „poemul este o metaforã mãritã”10 geto-dacii Victor Kernbach plaseazã acest munte mitic „înDar muntele, ce altceva întruchipeazã decât un pãmântpãmânt pãmântpãmântpãmânt înunînun înZamolxe”4 înunînun ocupat azi de vârful Omu”5 din Bucegi expansiune verticalãexpansiuneverticalãexpansiune verticalã?spaþiulverticalãexpansiuneverticalãexpansiune în graiul unui popor de munteni se justificã astfelÎnþelesul poetic nu poate fi niciodatã epuizat la o primãNumai unei expresii cu semnificaþie spaþialã, „prin munþi ºilecturã Prin comparaþie, muntele nu poate fi niciodatã urcatprezenþa adicã „peste tot, pretutindeni” ªi tot aici, „þarã”, din lati-dintr-o primã încercare AscensiuneaAscensiuneaAscensiuneaAscensiuneaAscensiunea lui necesitã pregãtiripregãtiripregãtiripregãtiripregãtirivãi”, „terra”, numai prin opoziþie cu muntele a putut cãpãtalaborioaselaborioaselaborioaselaborioaselaborioase, cunoaºterecunoaºterecunoaºterecunoaºterecunoaºtere, îmbunarea duhuluiduhului duhuluiduhuluiduhului pietreiîmbunareapietreiîmbunarea pietrei,pietreiîmbunareapietreiîmbunarea alternativaalternativaalternativaalternativaalternativanescul de „câmpie”, „sat, aºezare umanã” urcuºuluiurcuºuluiurcuºuluiurcuºuluiurcuºului, statul înîn înînîn piscstatulpiscstatul pisc,piscstatulpiscstatul coborâºulcoborâºulcoborâºulcoborâºulcoborâºul înþelesul un scriitor latin din prima jumãtate a secolului al„Bat la uºa pietrei / — Sunt eu, deschide / Vreau sã pãtrund„Florus, e n nota: Dacii montibus inhaerent (Dacii trãiesc nedez-înlãuntrul tãu, / sã privesc în jur, / sã te respir ca pe un suflu”11,II-lea de munþi)”6 converseazã cu muntele Wislawa Szymborska, o premiatã Nobellipiþi folclorul nostru, mai cu seamã în basme, muntele e una poeziei contemporane poloneze În frecvent: unde se bat munþii în capete curge izvorul cuRelaþia poezie-munte þine de o ambiguitateambiguitate ambiguitateambiguitateambiguitate aa aaa semnelorsemnelor semnelorsemnelorsemnelor peopeo peelementpeopeo vie, Fãt-Frumos aruncã o gresie în calea zmeoaicei ºi rãsareun spaþiuspaþiu spaþiuspaþiuspaþiu îngust,îngust, îngust,îngust,îngust, dardar dardardar vertiginosunvertiginosun vertiginos,vertiginosunvertiginosun care se deschide, conformapã lui Gerard Genette, „între douã cuvinte cu acelaºi sens, întremuntele lirica popularã, muntele are o frecvenþã considerabilã, îndouã sensuri ale aceluiaºi cuvânt, între douã limbaje aleÎn faptului cã datinile ºi credinþele mitologice româneºtiaceluiaºi limbaj”12 ciuda l-au asemuit unui reper trufaºtrufaº trufaºtrufaºtrufaº ºiºi ºiºiºi preaprea preapreaprea îndrãzneþîndrãzneþ îndrãzneþîndrãzneþîndrãzneþ pentrupentru pentrupentrupentru micimearepermicimeareper micimeamicimearepermicimeareper 7 E Neculiþã-Voronca, Datinele ºiºi ºiºiºi credinþelecredinþele credinþelecredinþelecredinþele poporuluipoporului poporuluipoporuluipoporului românDatineleromânDatinele român,românDatineleromânDatinele Editura L Blaga, PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii, Editura pentrupentru pentrupentrupentru LiteraturãEdituraLiteraturãEditura Literaturã,LiteraturãEdituraLiteraturãEditura Bucureºti, 1966 proprie, Cernãuþi, 1903 1 82 L Blaga, Elanul insuleiElanulinsuleiElanul insulei,insuleiElanulinsuleiElanul Editura DaciaDaciaDaciaDaciaDacia, Cluj, 1977 V Vâsoþki, NerNerNerNerNervvvvv, Editura UniversUniversUniversUniversUnivers, Bucureºti, 1992 În traducerea L Blaga, Spaþiul mioriticSpaþiulmioriticSpaþiul mioritic,mioriticSpaþiulmioriticSpaþiul Editura pentrupentru pentrupentrupentru LiteraturãLiteraturã LiteraturãLiteraturãLiteraturã UniversalãEdituraUniversalãEditura Universalã,UniversalãEdituraUniversalãEdituraPassionariei Stoicescu ºi al lui Andrei Ivanov 3 9 1969 V Aga, Simbolica biblicãbiblicã biblicãbiblicãbiblicã ºiºi ºiºiºi creºtinãSimbolicacreºtinãSimbolica creºtinã,creºtinãSimbolicacreºtinãSimbolica Institutul de Artã GraficãBucureºti, I Evseev, Dicþionar dede dedede simbolurisimboluri simbolurisimbolurisimboluri ºiºi ºiºiºi arhetipuriarhetipuri arhetipuriarhetipuriarhetipuri culturaleDicþionarculturaleDicþionar culturale,culturaleDicþionarculturaleDicþionar EdituraAtheneuAtheneuAtheneuAtheneuAtheneu, Timiºoara, 1935 4 10 Timiºoara, 2001 M C Beardstley, AesteticsAesteticsAesteticsAesteticsAestetics, Harcourt, 1958 AmarcordAmarcordAmarcordAmarcordAmarcord, 115 V Kernbach, Dicþionar dede dedede mitologiemitologie mitologiemitologiemitologie generalãDicþionargeneralãDicþionar generalã,generalãDicþionargeneralãDicþionar Editura ªtiinþificã ºiªtiinþificãºiªtiinþificã ºiºiªtiinþificãºiªtiinþificã W Szymborska, Sub oo ooo singurãsingurã singurãsingurãsingurã steaSubsteaSub stea,steaSubsteaSub Editura Universal DalsiUniversalDalsiUniversal Dalsi,DalsiUniversalDalsiUniversal Bucureºti, 1989 Bucureºti, 1999, în traducerea Passionariei Stoicescu ºi a lui ConstantinEnciclopedicãEnciclopedicãEnciclopedicãEnciclopedicãEnciclopedicã, G Brâncuºi, Istoria cuvintelorIstoriacuvintelorIstoria cuvintelor,cuvintelorIstoriacuvintelorIstoria Editura CoresiCoresiCoresiCoresiCoresi S R L S R L S R L S R L S R L , Bucureºti,Geambaºu 6 12 G Genette, FiguriFiguriFiguriFiguriFiguri, Editura UniversUniversUniversUniversUnivers, Bucureºti, 1978 1991 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM67SAECULUM eseueseueseueseueseu poetic, aidoma edificiului montan, are astfel maimaimaimaimaimuntelui, ca poeþi, sã reflectãm la suspendareasuspendareasuspendareasuspendareasuspendarea timpului,timpului, timpului,timpului,timpului, unEdificiul nivelurimultenivelurimulte niveluri:nivelurimultenivelurimulte structuri dede dedede adâncimestructuriadâncimestructuri adâncime,adâncimestructuriadâncimestructuri structuri dede dedede suprafaþãstructurisuprafaþãstructuri suprafaþã,suprafaþãstructurisuprafaþãstructurialt sens al poeziei noastre Unul dintre gesturile interioare cumulte dede dedede vârstructurivârstructuri vârfffff vârstructurivârstructuricare întâmpinãm orice frumuseþe, este acela de a suspendastructuri Paul Valéry, poezia este „un discursdiscurs discursdiscursdiscurs atâtatât atâtatâtatât dede dedede diferitundiferitun diferitdiferitundiferituntimpul „Carpe diem!”, „Clipã, stai!”, sunã îndemnul înaintaºilor Dupã discursurile obiºnuite, care sunt bizar ordonate ºi nuIatã ºi convingerea unui trubadur contemporan: „Peste munte-nde nici unei necesitãþi, decât poate aceleia pe care ºi-olungi prãpãstii, chiar pe margine de stei, / îi strunesc ºi le daurãspund ele înseºi”13 bice, nãzuroºi, cailor mei / Nu ºtiu, parcã nu am aer, beau totcreeazã muntele înseamnã acea pietrificare singularãpietrificaresingularãpietrificare singularã,singularãpietrificaresingularãpietrificarevântul, hãpãi ceaþa / ºi extazul mã distruge: «Gata viaþa, gataParafrazând, dede dedede diferitãatâtdiferitãatât diferitãdiferitãatâtdiferitãatât de dealul comun, bizar avântat ºi nerãspunzândviaþa!» / Mai încet, trãpaºii mei, mai lentã fuga! / N-ascultaþi deatât unei necesitãþi, decât poate aceleia pe care ºi-o creeazã elbiciul îndesat, / nãzuroºi cai am tocmit sã-mi afle ruga / N-amnici s-ajung sfârºitul vieþii, n-am sã termin de cântat / Caii adãpa-însuºi brutã a muntelui, asemenea limbajului poetic, necesitãvoi, cântecul cânta-voi, / dar în pisc baremi o clipã sta-voi”17 Piatra ºiºi ºiºiºi prelucrãriºlefuiriprelucrãriºlefuiri prelucrãriprelucrãriºlefuiriprelucrãriºlefuiri de mâna omului, cãlãuzitã de voinþa zeilor Depãºirea condiþieicondiþiei condiþieicondiþieicondiþiei terestre,terestre, terestre,terestre,terestre, apropiereaapropierea apropiereaapropiereaapropierea dede dedede valorilevalorile valorilevalorilevalorile abso-Depãºireaabso-Depãºirea abso-ºlefuiriabso-Depãºireaabso-Depãºirea esteeste esteesteeste ceacea ceaceacea maimai maimaimai aleasãaleasã aleasãaleasãaleasã ºlefuireºlefuire ºlefuireºlefuireºlefuire aa aaa esenþeloresenþelor esenþeloresenþeloresenþelor minþii,minþii, minþii,minþii,minþii, trãiriiPoeziatrãiriiPoezia trãiriitrãiriiPoeziatrãiriiPoezialute aleale alealeale ceruluiluteceruluilute ceruluiceruluiluteceruluilute sunt douã atribute comune poeziei ºi muntelui,Poezia limbii,limbii, limbii,limbii,limbii, cãlãuzitãcãlãuzitã cãlãuzitãcãlãuzitãcãlãuzitã dede dedede dumnezeuldumnezeul dumnezeuldumnezeuldumnezeul sausau sausausau demonuldemonul demonuldemonuldemonul inspiraþieiºiinspiraþieiºi inspiraþiei inspiraþieiºiinspiraþieiºi Eaînsemnând însumat frumuseþefrumuseþefrumuseþefrumuseþefrumuseþe Iar orice frumuseþe are darulºi traduce adesea printr-o jertfãjertfã jertfãjertfãjertfã aa aaa idealuriloroidealuriloro idealuriloridealuriloroidealuriloro creatorului poet de a ne face un moment sã credem cã un asemenea gest arse locul de jertfã propriu-zis, provine din latinesculputea sã reuºeascã Frumuseþea devine astfel un apelapel apelapelapel lala lalala ceaunceaun ceaAltarul,ceaunceaun derivat la rândul sãu din „altum”, „înalt”, deoarecemai imposibilãimposibilã imposibilãimposibilãimposibilã dintredintre dintredintredintre aventuri aventuri aventuri aventuri aventuri MunteleMuntele MunteleMunteleMuntele –– ––– aventuraaventura aventuraaventuraaventura geologicãmaigeologicãmai geologicã„altarium”,geologicãmaigeologicãmai pãgâne erau, de regulã, piscuri de munþi, ridicãturi dea pãmântului,pãmântului, pãmântului,pãmântului,pãmântului, poeziapoezia poeziapoeziapoezia –– ––– aventuraaventura aventuraaventuraaventura liricãliricã liricãliricãliricã dede dedede trãiretrãire trãiretrãiretrãire ºiºi ºiºiºi limbãlimbã limbãlimbãlimbã aaaa aaltareleaaaa pe care se aduceau jertfe zeilor, chemaþi prin incantaþii poetuluipoetuluipoetuluipoetuluipoetului piatrã care nu sunt pot deveni deodatã; / memoria se spargeCa o observaþie prozodicã, „versul din urmã al unei poezii„Aceea cercuri sã rãsar, zãpezile de jertfã strãlumineazã templul / ºin-ar trebui sã fie niciodatã rimat Acest vers ar trebui sã rãmânãîn Ei îmi pune o aurã de har / Vãd somnurile limpezi cuoarecum suspendat (ca piscul muntelui, credem noi), cãci numaiumbra albastre: / vicleanã priveghere le poate pescui /aºa lirismul se menþine ca un flux deschis”, teoretizeazã acelaºisãrbãtori ca un munte þâºnind nebun din suflet / statorniceºtemare Blaga Cuvântul de-a muri”14 Cu cine sã rimeze piscul ºi prãpastia atâta vreme cât nununununuclipa-nainte pãrea bizar, dar între densitateadensitateadensitateadensitateadensitatea pietrei muntelui ºiînchid, cici cicici deschiddeschid deschiddeschiddeschid porþiporþi porþiporþiporþi cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre DumnezeulDumnezeul DumnezeulDumnezeulDumnezeul înãlþatînãlþat înãlþatînãlþatînãlþat ºiºi ºiºiºi cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre demo-închid,demo-închid, demo-Poatedemo-închid,demo-închid, formeiformei formeiformei poeticecultulpoeticecultul poeticecultulpoeticecultulformei poetice existã o legãturã „O virtuozitatevirtuozitate virtuozitatevirtuozitatevirtuozitate supremã,Osupremã,O supremã,supremã,Osupremã,Onul prãbuºitnulprãbuºitnul prãbuºit?cultulprãbuºitnulprãbuºitnul nunu nununu nene nenene îngãduieîngãduie îngãduieîngãduieîngãduie sãsã sãsãsã întrezãrimîntrezãrim întrezãrimîntrezãrimîntrezãrim nicinici nicinicinici oo ooo virtualitate,virtualitate, virtualitate,virtualitate,virtualitate, supãrãcaresupãrãcare supãrã”,supãrãcaresupãrãcareCând viaþa se trece ºi se petrece ca un somn, ca visul unuicare Blaga în Sensul culturiiSensulculturiiSensul culturii culturiiSensulculturiiSensul Aceastã „virtualitate” înseamnãsomn pãmântean, sufletul uºor ºi uºurat de poezie urcã pisculscria densitate a substanþei ca piatra muntelui, o bogãþiebogãþie bogãþiebogãþiebogãþie dede dedede sensuriosensurio sensurisensuriosensuriocu toate extazele sale Din pãcate, trupul de carne ºi sânge,o maremare maremaremare decâtdecât decâtdecâtdecât poatepoate poatepoatepoate cuprindecuprinde cuprindecuprindecuprinde expresiamaiexpresiamai expresiaexpresiamaiexpresiamai (piscul ºi prãpastiatrupul faptei, cheamã inevitabil cãderea, întâlnirea cu prãpastia:mai ochiului mai mult decât poate percepe acesta), o„Fulgul de suflet mi-l înmoi / ca-ntr-o cernealã în înalt; / crescdezvãluie care trebuie lãsatã liberã (capacitatea eiei eieiei dede dedede aa aaa sugeracapacitateasugeracapacitatea sugerasugeracapacitateasugeracapacitatealumi albastre de apoi / peste tãrâmul celãlalt, / fiindcã din nouvibraþie maimai maimaimai multmult multmultmult decâtdecât decâtdecâtdecât spunemultspunemult spune) spunemultspunemultvisez cã zbor / spre pisc de nimeni urcat / Un fum de sufletmult care înconjoarã muntele este colaboratorultânjitor / de focul care l-a-ntrupat / Dar brusc tresar ºi cad înTãcereaTãcereaTãcereaTãcereaTãcerea al creaþiei „Poetul care se sileºte sã converteascãhãu; / sunt plumb în apa de descânt / ºi mã trezesc ºi e semnobligatoriu cuvinte toatã substanþa unei poezii ce-l încearcã, ºi-orãu… / Mã trage trupul în pãmânt”18 în În faþa unei poezii în stare nãscândã, poetul trebuieFratele meu, Sisif, prin încrâncenareaîncrâncenareaîncrâncenareaîncrâncenareaîncrâncenarea de care dã dovadã,distruge devinã dintr-o datã foarte tãcut Tãcerea trebuie sã fien-a obosit s-o ia de la capãt cu urcuºulurcuºulurcuºulurcuºulurcuºul ºi cãdereacãdereacãdereacãdereacãderea, cu extazulextazulextazulextazulextazulsã prezentã în poezie, cãci poezia se naºte din cuvânt,ºi disperareadisperareadisperareadisperareadisperarea pretutindeni ºi datoritã unei rezerve faþã de cuvânt”15 „Când scriu, / mãSisif – poezia, Sisif – chinul tânjesc dupã vârful muntelui ºidar violent / la ceea ce aud surzii / cu urechi de prisos, / lalocuiesc prãpastia Au vrut sã înºele moartea ºi au fost pedepsiþigândesc pe care / celelalte simþuri / sunt dispuse sã le– truda sã nu ia niciodatã sfârºit recompensa / […] / Ne înþelegem încã / indiferent de infirmitatea /Sui stânca unui poem în piscul crezului tãu de a rãmâneofere ameþitoare mulþimi / Fiecare îºi exercitã / nobilaacolo, sus, dar el se rostogoleºte cu vuiet ºi iar o iei de la capãt acestei de a se face auzit / În acest haos sonor / întretãiatDacã nu cumva te înghite lacom prãpastia, locul cãderii ºi alprofesiune cuvinte / îmi tac ºi eu cântecul…”16 neantizãrii de la tãcere la ecouecouecouecouecou e doar un pas: cel al întrebãrii ceDar dacã ea înseamnã adâncul fiinþei umane sau arhetipulDe întrebãri „Într-un spaþiu în care sunetele au ecouri,mamei? „Sisif fratele meu încrâncenat ºi tãcut / blagosloveºtegenereazã simþi mai puþin singur decât într-un spaþiu unde sunetele sesuiºul; / ce dor mi-e, / ce dor mi-e de mama, / patria meate fãrã întoarcere”, scria tot Blaga în aforismele sale de-nceput”19 O miºcare catabazicã te elibereazã de fantasmelepierd dorinþã nu poate fi mai fierbinte pentru poet ºi poeziatrecutului, devii uºor ºi abia aºtepþi sã îmbrãþiºezi stânca trãiriiNici-o decât reverberaþia, ecoul, relaþia sa cu spaþiul Dar cu timpul?tale spre a o lua de la capãt sa, încredere în timp, zice filosoful, aceastã cea mai misterioasã„Poezia ee eee incomunicabilãPoeziaincomunicabilãPoezia incomunicabilã incomunicabilãPoeziaincomunicabilãPoezia / Stai liniºtit în colþul tãu”,„Ai a fiinþei noastre” Ai încredere în munte, i-aº rãs-avertizeazã fratern Carlos Drummond de Andrade20 AdevãraþiiAdevãraþiiAdevãraþiiAdevãraþiiAdevãraþiiprelungire aceastã prelungire a fiinþei pãmântului munþi suntsunt suntsuntsunt ceicei ceiceicei necuceriþimunþinecuceriþimunþi necuceriþi,necuceriþimunþinecuceriþimunþi i-aº rãspunde punde, ªi cum nimic nu ne transformã fãptura mai profund decât þintele pe care nu le ajungem, atunci când privim încremenirea 17 V Vâsoþki, NerNerNerNerNervvvvv, Editura UniversUniversUniversUniversUnivers, Bucureºti, 1992 În traducerea N Manolescu, Despre poezieDesprepoezieDespre poezie,poezieDesprepoezieDespre Editura Cartea RomâneascãCarteaRomâneascãCartea Româneascã,RomâneascãCarteaRomâneascãCarteaPassionariei Stoicescu ºi al lui Andrei Ivanov 13 18 1987 P Stoicescu, Autoportret cucu cucucu capcap capcapcap înfrunzitAutoportretînfrunzitAutoportret înfrunzit,înfrunzitAutoportretînfrunzitAutoportret Editura AlbatrosAlbatrosAlbatrosAlbatrosAlbatros,Bucureºti, P Stoicescu, Zãpezile dede dedede jertfãZãpezilejertfãZãpezile jertfã,jertfãZãpezilejertfãZãpezile Editura LiteraLiteraLiteraLiteraLitera, Bucureºti, 1974 Bucureºti, 1998 14 1915 L Blaga, DiscobolulDiscobolulDiscobolulDiscobolulDiscobolul, Editura PublicomPublicomPublicomPublicomPublicom, 1945 Idem 2016 P Stoicescu, InterogativulInterogativul InterogativulInterogativulInterogativul consecvent,consecvent, consecvent,consecvent,consecvent, Editura Cartea Româ-CarteaRomâ-Cartea Româ-Româ-CarteaRomâ-Cartea Paul Emanuel, SolilocviiSolilocviiSolilocviiSolilocviiSolilocvii, Editura Cartea RomâneascãCarteaRomâneascãCartea Româneascã,RomâneascãCarteaRomâneascãCartea Bucureºti, Bucureºti, 1995 1978 neascãneascãneascãneascãneascã, 68SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Ana-Maria CornilåAna-MariaCornilåAna-Maria CornilåCornilåAna-MariaCornilåAna-Maria PÃCATUL ÎN MENTALITATEA MEDIEVALÃ – CULPABILIZAREA UMANITÃÞII lumii între pur ºi impur („sciziunea sacru-divine; în consecinþã pãcatele trebuie identificate ºiPolarizarea cum a numit-o R Caillois în Omul ºiºi ºiºiºi sacrulOmulsacrulOmul sacrul)sacrulOmulsacrulOmul determi-cuantificate pentru a se stabili gradul de abatere de lalui”, perechile de opoziþii: Dumnezeu – diavol, preot –datoria faþã de Dumnezeu ºi modalitãþile de purificare nã virtute – pãcat Existã însã o anumitã relativitateSistemul pãcatelor capitale e stabilit în secolul al V-leavrãjitor, noþiunilor de „pur” ºi „impur”; R Caillois aminteºtede Casian ºi readaptat de Grigore cel Mare: Vanitatea,a grecesc „hagos” – „necurãþie” care înseamnã ºiInvidia, Mânia, Lenea, Avariþia, Lãcomia, Desfrâul cuvântul care ºterge necurãþia”; aceastã dualitateDe origine net teologicã sunt clasificãrile pãcatelor„sacrificiu a cuvântului „hagos” poate fi interpretatã cadupã persoana cãreia i se adreseazã (Dumnezeu, tusemanticã al unei viziuni conform cãreia pãcatul conþine virtualînsuþi, aproapele), dupã modalitatea în care se manifestãrod În Problema mântuiriimântuirii mântuiriimântuiriimântuirii înîn înînîn FaustFaust FaustFaustFaust alal alalal luilui luiluilui GoetheProblemaGoetheProblema GoetheGoetheProblemaGoetheProblema(o deosebire fãcutã de Sfântul Bonaventura ºi Sfântulmântuirea Ionescu numeºte cãderea în pãcat „primul termen alToma între pãcatele sãvârºite cu gândul, fapta, cuvântul),Nae pentru a se salva, omul trebuie sã cunoascãdupã virtuþile cãrora li se opun, pãcate prin exces saumântuirii”; întâi cãderea, „starea de inferioritate, dezagregarealipsã (Aristotel), pãcate sufleteºti sau trupeºti (Sfântulmai (N Ionescu – op citop citop citop citop cit ) Grigore), pãcate uºoare (care cer o ispãºire) ºi pãcate despiritualã” pãcatului cunoaaºte la rândul ei variaþii înmoarte (duc la condamnarea la moarte) Sfântul TomaPsihologia de epocile istorice; Evul Mediu va supralicita temaconsidera pãcat de moarte „a iubi fãptura mai mult decâtfuncþie pãcãtos care trebuie sã plãteascã pentru greºelilepe Iisus Hristos” ºi pãcat uºor „a-l iubi de Iisus Hristosomului insistându-se asupra gravitãþii faptelor sãvârºite pemai puþin decât trebuie” În EticaEticaEticaEticaEtica, Abelard distinge întresale, „viciu”, pe care îl defineºte ca pe o consecinþã a pãcatuluipãmânt originar, ºi pãcat, care este asentimentul dat de voinþa Teologia medievalã a pãcatului presupune o anumitã umanã tendinþelor vicioase concepþie despre Dumnezeu ºi lumile postmortem, În The GothicGothic GothicGothicGothic ImageTheImageThe Image,ImageTheImageThe E Mâle înregistreazã o con- precum elaborarea unui complicat sistem al pãcatelor, cepþie medievalã a sufletului omului ca loc de desfãºurare pedepselor ºi eventualelor posibilitãþi de mântuire Pãcatul a bãtãliei dintre vicii ºi virtuþi; aceastã viziune îºi are justificã dimensiunea infernalã a lumii; foametea, rãzboa- originea în poemul lui Prudentius, PsihomahiaPsihomahiaPsihomahiaPsihomahiaPsihomahia, în care iele, bolile sunt rezultatul devierii de la codul moral impus virtuþile (în ipostazã de fecioare rãzboinice) înving în lupta omului de cãtre Dumnezeu „Cãci numai dupã o îndelun- împotriva viciilor Perechile viciu – virtute conturate aici gatã experienþã a rãului, omul ajunge treptat sã-ºi închi- sunt perpetuate de iconografia medievalã: Fides – puie sau sã descopere [ ] cã o greºealã moralã trebuie Idolatria, Pudicitia – Libido, Patientia – Ira, Superbia – sã fie urmatã de o pedeapsã [ ] Aceastã pedeapsã se Humilitas, Luxuria – Sobrietas, Avaritia – Logitas, deosebeºte de cea prevãzutã de instituþia umanã: ea este Concordia – Discordia Începând cu secolul al XIII-lea, impusã de puteri supranaturale” (G Minois, IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria poemul lui Prudentius îºi pierde forþa, virtuþile nemaifiind infernurilorinfernurilorinfernurilorinfernurilorinfernurilor) înfãþiºate în costume rãzboinice, ci cu atributele pãcii O aspectul de fascinans al lui Dumnezeu germi-altã imagine înså va guverna viziunea polarizatoare aDacã ideea de virtute, aspectul de tremendum dilatãexistenþei umane: alegoria lui Hugues de Saint-Victorneazã pãcatului Imaginea unei divinitãþi primitivedespre copacul vechiului Adam (a cãrui rãdãcinã esteconºtiinþa habitudinile virtuoase ºi exileazã din existenþamândria din care se ramificã invidia, vanitatea, supãrarea,amplificã cele mai neînsemnate practici susceptibile detristeþea, disperarea etc ) ºi copacul noului Adam, Iisusindividului pãcãtui în faþa lui Dumnezeu Omul medieval îºi orga-(al cãrui trunchi este umilinþa, din care se ramificã asculta-a viaþa pe pãmânt în acord cu legile transcendente,rea, speranþa, castitatea, rãbdarea, concordia, caritatea,nizeazã (printr-o bogatã imagerie perpetuatã debucuria etc ); viciile izvorãsc astfel din dragostea de sine,vizualizând ºi predicã, cele douã specii medievale didac-în timp ce virtuþile izvorãsc din uitarea de sine iconografie adresate clasei de illiteratti) cele douã lumi postume:Un fenomen cultural interesant în medievalitate, notattice ºi infernul de E Panofsky în Renaºtere ºiºi ºiºiºi renaºteriRenaºtererenaºteriRenaºtere renaºterirenaºteriRenaºtererenaºteriRenaºtere îl reprezintãparadisul Dicþionarul dede dedede mitologiemitologie mitologiemitologiemitologie generalãDicþionarulgeneralãDicþionarul generalã,generalãDicþionarulgeneralãDicþionarul V Kernbachinterpretatio christiana, care constã în supraadãugareaÎn pãcatul drept „concepþie moral teologicã”,unui sens creºtin figurilor pãgânitãþii Astfel, pe capaculdefineºte cã „ideea de pãcat e definitã canonic abia cândpocalului de la Osnabruck (cca 1300) sunt înfãþiºatearãtând religie include în doctrina sa concepþia escatologicã adivinitãþile mitologice în ipostaza viciilor: Marte simbo-o a Judecãþii de Apoi, a psihostasiei postume,lizeazã Vrajba, Jupiter – Trufia, Bacchus – Nebunia,pedepsei, ºi miturile sfârºitului ºi regenerãrii lumii ” FericireaHercule – (cântând din lirã se face vinovat de curiositas)ca este asiguratã de respectarea moralei– Idolatria postapocalipticã 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM69SAECULUM eseueseueseueseueseu Jean Delumeau (Pãcatul ºiºi ºiºiºi fricaPãcatulfricaPãcatul frica)fricaPãcatulfricaPãcatul analizeazã fondulpredicii prin care creºtinul trebuie convins sã-ºi mãrturi- psihologic pe care este proiectatã teologia pãcatului;seascã pãcatele Miza „povestirilor” despre pãcat (scriptu- cercetãtorul francez observã „dominanta pesimistã” a civi-rile, predicile, exegezele, spovedaniile) este salvarea lizaþiei la începutul epocii moderne, „atracþie spre maca-omenirii, deziderat ce se înscrie într-un ideal de fericire bru, sentimentul cã lumea este bãtrânã ºi cã merge dinviabil în epocã ce în ce mai rãu, convingerea cã omul este fragil” Senti-Huizinga vorbeºte despre „încrederea între doi poli mentul culpabilizãrii excesive, al „supraculpabilizãrii” estespirituali”: al sfinþeniei ºi al depravãrii (Amurgul EvuluiAmurgulEvuluiAmurgul EvuluiEvuluiAmurgulEvuluiAmurgul întreþinut prin discursurile apocaliptice ale predicatorilorMediuMediuMediuMediuMediu) Ludovic de Orleans, „slujitor al Luxuriei”, îºi are care apeleazã la figura unui Dumnezeu teribil, „mai multchilia sa la Celestini, în pavilionul comun, ºi asistã la judecãtor decât tatã” (J Delumeau) Imaginea morþii esteslujbe în miez de noapte; Filip cel Bun, cunoscut pentru la rândul ei supralicitatã; Delumeau noteazã exemplul luiospeþele de pominã, numãrul mare de bastarzi, mânia ºi Inocenþiu X care privea un tablou ce îl înfãþiºa pe patul deviclenia sa, posteºte patru zile pe sãptãmânã ºi dã de moarte ori de câte ori lua decizii importante; Alexandru alpomanã în tainã VII-lea mânca din farfurii de lut pe care erau pictate capetePovestirile lui Chancer apar pe fundalul acestei istorii de mort a pãcatului, în care lumea teologilor încearcã sã asimileze Un aspect al creºtinãrii intensive îl reprezintã extin-lumea laicã printr-o practicã excesivã a stârpirii pãcatului derea la o întreagã populaþie a unei reguli de viaþã conce-Problemã de religie, mai degrabã decât de eticã, pãcatul putã pentru asceþi Predica slujeºte de instrument alconfiscã atenþia vremii în condiþiile unui accentuat senti- propagãrii învãþãturii creºtine într-o societate de illiteratti,ment apocaliptic; personajele lui Chancer par sã depã- de aceea se dezvoltã o adevãratã ars praedicandi menitãºeascã temerile exatologice, cantonându-se în lumea sã capteze ºi sã-l transforme (prin înfricoºãtoare amenin-existentã, fãrã a-i cartografia graniþele ce o despart de þãri) pe omul de rând într-un creºtin absolut infern sau de paradis, într-o povestire – spovedanie în Problema rostirii pãcatului confiscå o mare parte acare povestitorul poate fi cel povestit / spovedit ÎNTRE PREDICA SACRÃ ÇI POVESTIREA LUBRICÃ DECULPABILIZAREA UMANITÅæII lui Chancer exaltã spiritul popular cepredicã laicã unde, în locul unei escatologii a umanitãþii,Povestirile între fervoarea religioasã (care frizeazã maise celebreazã natura umanã în ceea ce îi este specific:oscileazã nevoia de uimire în faþa miracolului) ºi percepþiaiubirea, lãcomia, invidia, vanitatea Frazeologia sofisti-degrabã ludicã a figurilor spirituale instituþionalizate ºicatã, de origine latineascã, menitã sã stârneascã un senti-derizorie, în politica religioasã a vremii Aceste discursuriment de fricã, pioºenie ºi confuzie, este înlocuitã de cu-abuzate pãcatele ºi virtuþile umane sunt proiectate pevântul vulgar (popular) ºi metafora licenþioasã care declan-despre pelerinajului de la Canterburry, moment sacralizatºeazã râsul ºi buna-dispoziþie Pretenþiile lingvistice alefundalul excelenþã, supus unor canoane comportamentalepredicatorilor canonici sunt satirizate prin introducereaprin meditaþie) ºi verbale (predica, verbul mântui-elementelor de discurs religios într-un context derizoriu;(abstinenþã, drept concluzie, la una dintre povestiri, Hangiul exclamã:tor) însã inverseazã polaritãþile pãcat – virtute ºi„Thii, pe Corpus Dominus!” Discursului normativ ºi ame-Chancer lumea pioasã a pelerinilor devine o lume carnava-ninþãtor al predicii i se substituie un discurs lejer, în careastfel în care binele ºi rãul se confundã într-un hohot depedagogia creºtinã abstractã este înlocuitã de înregistrarealescã lubric ºi stigmatizator totodatã Discursul penitenÆialunor practici concrete; astfel, în locul unor artes moriendirâs dizolvå în discursul de divertisment de naturå epitala-ni se înfãþiºeazã o prolificã ars amandi Povestirile dinPovestiriledinPovestirile dinsedinPovestiriledinPovestirile Epitalamul însuºi, ca specie a stilului erotic, seCanterburryCanterburryCanterburryCanterburryCanterburry sunt o predicã (situatã în contextul sacrumicå undeva între zona sacrului ºi zona lubricului,al unui pelerinaj) în care exempla se dilatã pânã la supri-situeazã un cântec de nuntã care sublinia importanþa ceremo-marea apelului la autoritãþi ºi a raþionamentelor, adaptân-fiind ºi indica publicului partea a doua, intimã, a ritualului du-ºi tonul la evenimentele povestite, fãrã nuanþa tâlcuitorniei am menþionat spiritul popular al povestirilor lui– primitivã adãugatã de predicator Când am accentuat viziunea care genereazã modulFinalitatea acestei „predici” laice nu este obþinereaChancer narare ºi interpretare a tâlcului acestor întâmplãri, darmântuirii, câºtigarea unui loc în paradis; pilda îºi pierdede am exclus filonul livresc ce in-formeazã povestirile;din forþa sa moralã, fiind vehiculatã mai curând pentru anu autorului (sau ºtiinþa personajelor) este evidentãface mai uºoarã trecerea timpului Apetitul pentru povestireerudiþia aluziile mitologice, istorice sau filosofice Cartea devinepoate fi echivalat cu pãcatul de curiositas, plãcerea pentruîn nu doar o ilustrare a mentalitãþilor vremii, ci ºi unspectacol, un spectacol al vieþii în cazul pelerinilor luiastfel al autorilor ºi scrierilor frecventate în epocã Astfel,Chancer Grila eticã impusã de cler slãbeºte în faþacatalog sofisticat, încifrat, al predicii canonice i se opunemoralei laice liberalizate, pelerinii abdicând de la canonulspiritului uneori de sorginte pãgânã, a unor vorbitori laici verbal (ºi uneori, chiar de la canonul de gândire) cerut deerudiþia, dindin dindindin CanterburryPovestirileCanterburryPovestirile CanterburryCanterburryPovestirileCanterburryPovestirile înlocuiesc predica ecle-actul religios pe care îl sãvârºesc, aceastã abdicarePovestirile de nuanþã soteriologicã sau apocalipticã cu ofãcându-se în favoarea divertismentului ziasticã 70SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Povestirile rostite de cãtre pelerini sunt exemple dedoar prin discursurile pe care le þin, ci ºi prin ceea ce virtuþi (povestirea notarului despre Constanþa cea credin-dezvãluie opinia publicã despre ei Astfel, aprodul spune cioasã, povestirea doctorului despre frumoasa ºi virtuoasao poveste despre un frate John cãruia nu-i erau strãine fiicã a lui Virginius, povestea despre iubitoarea ºi umilapãcatele destinate laicilor; corãbierul povesteºte ºi el Grizilda spusã de diacul din Oxford, povestea Cecilieidespre un alt frate John care se bucurã atât de încrederea rostitã de una dintre maici), fie exemplificãri ale pãcatelorsoÆului, cât ºi de favorurile soþiei Într-o precuvântare la umane (povestea morarului, a bãrbierului, a logofãtului, apovestirea cãlugãrului, Hangiul prezintã încifrat bucuriile fratelui cerºetor, a negustorului) vieþii monahale: Discursurile despre virtuþi (rãbdarea, umilinþa, credinþa„Cãci voi plãtiþi Venerei mai de soi în Dumnezeu) se constituie în predici genuine, întrucâtHaraci decât nevolnicii de noi ” aceste pilde pozitive sunt povestite ca atare, fãrã a li sePelerinajul se transformã în prilej de inventariere ºi adãuga o interpretare profanatoare, în spiritul divertismen-susþinere a bucuriilor pãmânteºti ºi prilej de ironizare a tului Povestirea notarului despre virtuoasa Constanþa,bucuriilor monahiceºti care converteºte la creçtinism douã popoare pãgâne, estePelerinajul la Canterburry prilejuieºte rememorarea o pildã despre binefacerile credinþei în adevãratulumanitãþii în esenþa ei, ipostaziatã fie de cãtre vorbitori, Dumnezeu; imageria biblicã accentueazã tonul misionarfie de cãtre personajele aduse la viaþã de povestirile al povestirii („scutul dreptãþii”, „lemn biruitor”) Povestireaacestora Predica ecleziasticã, având o pronunþatã tentã celei de-a doua mãicuþe începe cu o invocatio ad Mariameticã ºi pedagogicã, este înlocuitã de o predicã laicizatã ºi continuã cu o biografie: viaþa Sfintei Cecilia; scopuldin care nu lipseºte lauda pentru natura fireascã a omului acestor pilde de virtute nu este câºtigarea de prozeliþi, ciDiscursurile personajelor deculpabilizeazã o societate cu întãrirea credinþei într-o serie de evidenþe care stau mãrtu-un mental saturat de ideea pãcatului Înaintea pelerina- rie, pe de o parte, forþei divine ºi pe de altã parte, capa-jului, a întâlnirii taumaturgice ºi soteriologice cu moaºtele citãþii de sacrificiu, sfinþeniei umanitãþii sfinte, umanitatea este mântuitã prin acceptarea ºi spo- Discursurile emise de cãtre reprezentanþii cleruluivedirea în cheie ludicã a calitãþilor ºi defectelor omeneºti (cãlugãrul, fratele cerºetor, mãicuþã, diacul din Oxford)Fãrã a se constitui într-o reflecþie asupra pãcatului, Po-Po-Po-Po-Po- se înscriu în modelul unei predici creºtineºti de îndreptarevestirile dindin dindindin CanterburryvestirileCanterburryvestirile CanterburryCanterburryvestirileCanterburryvestirile situeazã omul în intervalul a auditoriului Dar slujitorii bisericii nu sunt caracterizaþi(omenesc) dintre starea de graþie ºi pãcat Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei MilcaMilcaAndreiMilcaAndrei TUDOR ARGHEZI – ÎNTRE PACTIZAREA CU REGIMUL COMUNIST ÇI RENAÇTEREA POEZIEI [al „doilea” ºi „ultimul” Arghezi] Moto: „Problema de cãpetenie este de a învinge amnezia Trebuie ca totul sã se plãteascã, altfel nu existã viitor [ ] Pierderea adevãratei memorii echivaleazã cu a pierde simþul realului Trecutul nu poate fi falsificat [ ] Fiecare dintre cei care au fost exterminaþi are, mai departe, cuvântul luilui luiluilui dede dedede spuscuvântulspuscuvântul spus” spuscuvântulspuscuvântul (Nadejda MandelstamNadejdaMandelstamNadejda Mandelstam)MandelstamNadejdaMandelstamNadejda spus de TTTTTudor ArgheziudorArgheziudor ArgheziArgheziudorArgheziudor dupã 1947 ºi pânã lapoate face în libertate, el plãteºte cel mai aspru tribut, colabora-colabora-colabora-colabora-colabora-Cuvântul sa, dupã douã decenii mai târziu, este nu doar pendu-þionismulþionismulþionismulþionismulþionismul, doar pentru a fi lãsat sã facã ceea ce se pricepe maimoartea perpetuã între credinþã ºi tãgadã, ci mai ales conflictulbine: artãartãartãartãartã larea între omulomulomulomulomul Arghezi ºi scriitorulscriitorulscriitorulscriitorulscriitorul Arghezi, întreAdulat ºi contestat în egalã mãsurã, cu destule defecte cairevocabil publicã, laureatã ºi înregimentatã regimului ºi mareleom, dar cu prea puþine ca scriitor, Arghezi intrã în acea categoriepersoana rãmas în conºtiinþa cititorilor ca cel de pânã în 1947 auto-intitulatã „porc în viaþa de zi cu zi, dar înger pe hârtie” ªi lascriitor, totuºi, în tot ceea ce scrie poetul dupã cel de-Al Doileaurma urmelor, ne stã nouã în mãsurã sã judecãm slãbiciunileªi Mondial, sunt urme ale genialitãþii sale ºi nu putem daunui om care a trecut prin Iad ºi a trebuit a supravieþui, chiarRãzboi o parte, aruncând în tãcere, literatura unui omomomomom obligat în a fiplãtind un preþ literar ca PeizajePeizajePeizajePeizajePeizaje sau Cântare omuluiCântareomuluiCântare omuluiomuluiCântareomuluiCântare dacã noila Destinului ºi a schimbãrilor ºi a unui scriitorscriitorscriitorscriitorscriitor, care canununununu am fost „acolo”? Orice scriitor are suiºuri ºi coborâºuri,jucãria creator, respectând mitul lui Femios, îi cântã pe cei cechiar ºi geniile au momente de tãcere sau de lipsã de inspiraþie orice la putere, ca apoi, la cãderea lor, sã-i uite ºi sã-i proslã-La Arghezi nu existã aºa ceva – volumele din anii ’50 nu suntsunt pe urmãtorii Este condiþia artistului care face orice felobligatoriu foarte slabe sau îngropate definitiv de celelalte –veascã compromis pentru a fi lãsat sã creeze – ºi dacã asta nu seele sunt, pe lângã aparentul sau verosimilul preþ plãtit receptãriide 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM71SAECULUM eseueseueseueseueseu ºi „recuperãrii” lui Arghezi, demonstraþia cã artistul, chiar ºi cusã-l plãteascã pentru fericirea celui spiritual, nu e oare chiar o coardã sau douã rupte, poate realiza ceva çi în condiþii dezbaterea continuã a poetului Arghezi, sufocat de prezenþa crizã, când istoria pumnului în gurã nu-i dã pace Chiar dacã nutrupeascã a celuilalt Tudor, omul? De fapt nu e o Cântare aCântareaCântare aaCântareaCântare se ridicã la nivelul precedent, poeziile anilor ’50 din creaþia saomuluiomuluiomuluiomuluiomului sau a supraomuluisupraomuluisupraomuluisupraomuluisupraomului, ci a supraeuluisupraeuluisupraeuluisupraeuluisupraeului, a ceea ce este mai sunt o încercare de menþinere, o luptã cu sine însuºi, între aadânc în noi ºi dincolo de noi Poate cã Arghezi vrea sã arate rãmâne în miezul lucrurilor, chiar cu un anume preþ, ºi a secã de fapt omul ca persoanã e subordonat destinului sãu, refugia în tãcerea impusã sau autoacceptatã E mai bine sã scriiorice ar face, ºi prezenþa sa fizicã, oricum supusã patimii ºi „prost”, dar sã scrii, sau e mai bine sã fugi, sã te retragi, sã deviipãcatului, e insignifiantã Ceea ce conteazã ºi rãmâne, oricât uitat? Nu poþi trãi la infinit din gloria trecutã, oricât ar sugrumade urgisit ar fi, e spiritul sãu ce învinge veacurile, geniul sãu Cuvintele potriviteCuvintelepotriviteCuvintele potrivite,potriviteCuvintelepotriviteCuvintele Stihurile pestriþeStihurilepestriþeStihurile pestriþepestriþeStihurilepestriþeStihurile din 1957 – pentru binelecreator A-þi fi propriul stãpân – într-o vreme când alþii erau literaturii române marii scriitori trebuie sã scriesãscriesã scrie,scriesãscriesã cãci aceasta estãpânii! – nu cred cã e o credinþã neapãrat în regimul politic crucea lor, ce trebuie purtatã ºi în momentele de cãdere, cucare îl domina pe Arghezi, ci este o concluzie dincolo de orice riscul de a fi acuzaþi mai târziu de pactizare, colaboraþionism,înregimentare „Colaboraþionismul” lui Arghezi – din nou lupta înregimentare în regim La sfârºit, orice preþ moral ai plãtit cadublului sãu, a „sinelui cu Sinele” – s-a amestecat mereu cu om, rãmâne scriitura, cu minusurile ºi plusurile ei un soi de „dizidenþã” ºi el este Femios-ul imprevizibil, cel de la Céline va rãmâne oricum Céline, la fel lui Arghezi nu-i vacare ºtii cel mai puþin la ce sã te aºtepþi Ca om, perisabil, putea fi niciodatã contestat harul poetic, chiar ºi în situaþiiArghezi îi cântã în aceeaºi mãsurã pe Carol al II-lea în interbelic mai puþin favorabile gloriei literaturii ºi pe Gheorghiu Dej dupã 1947 Ca poet, pentru el acestea Originalitatea lui nu poate fi conceputã decât prinsunt simple nume, care se perindã la putere ºi de fapt el cântã apartenenþa simultanã la spaþiul culturii ºi spiritualitãþiispiritul uman în sine, cu reprezentanÆii såi, de sus ori de jos, româneºti, respectiv a celei universale Dacã naziºtii s-au folositvârfurile, cât çi periferia Ceea ce conteazã e „Zoon politikon” de Nietzsche, de opera lui, pentru termenul de supraom, nununununu– ºi din acel-normal-uman: „sã-mi fie mai bine” a venit filosoful este vinovat pentru holocaust, el, ca ºi mulþi alþii,„menestrelismul” lui Arghezi, pentru care nu a mai cântat este o victimã a istoriei, iar scrierile sale au avut nenorocul deregimul, ci doar ideea dede dedede aa aaa scrieideeascrieideea scriescrieideeascrieideea ORICUM, pãrându-i-se normal a fi folosite în scopuri criminale La fel Arghezi, acuzat maica un maremare maremare poetunpoetun poetunpoetun mare poet – ºi ca prezenþã fizicã – sã fie respectat, târziu cã a plãtit, ca ºi M Sadoveanu ori G Cãlinescu, un preþplãtit, premiat, prin prisma „aristocraþiei” poeþilor ruºinos pentru a rãmâne pe soclul literaturii, a dat o CântareCântareCântareCântareCântare aChiar ºi compromisurile literare sunt mai mici decât cele „omului” „roºu”, utopic, gândit cândva de Marx ªi totuºi, cât„fizice” Dupã o perioadã de tãcere, 1948-1954, poetul revine este literaturã ºi cât linguºealã în poezia „procomunistã” a luidincolo de atacurile unui S Toma sau ale altor proletcultiºti Arghezi? Va rãmâne de aflat ºi de demonstrat, în ciuda tuturorÎn 1955 e ales membru al Academiei, apoi devine deputat, e opozanþilor lui Arghezi, care nu vãd nimic bun în volumelesãrbãtorit la 80 ºi 85 de ani ca poet naþional, primeºte premiul sale din anii ’50, deºi gãsim aici ºi germeni ai marii creaþii Herder (1965), iar la moarte i se fac funeralii naþionale (1967) Poate cã acest „al doilea Arghezi” e mai „slab” ca „primul”,Întâi blamat, apoi recuperat ºi devenind parte integrantã a deºi acest lucru e relativ, un scriitor „mare” de obicei e egal cunoului regim, în fapt lui Arghezi i se recunoaºte valoarea, sine însuºi, nu are cãderi majore, iar comparaþia cu un altgeniul, regimul având nevoie de el mai mult decât de tãcerea scriitor e cu atât mai inutilã lui ªi pentru a scrie „ceea ce trebuie”, omului Arghezi, ajuns Cele treizeci de poezii din Cântare omuluiCântareomuluiCântare omului,omuluiCântareomuluiCântare mai mult saula senectute, i se dau premii – ºi ce om poate spune „nu” în mai puþin sudate între ele, didactice, descriptive, aproapefaþa recunoaºterii oficiale efemere? Din când în când el plãteºte „epic-istorice” ca ºi conþinut, reprezintã o evoluþie a omenirii,tribut – mai mult în tablete ca Pagini dindin dindindin trecutPaginitrecutPagini trecuttrecutPaginitrecutPagini (1955), LumeLumeLumeLumeLume o curbã a lui Gauss literarã Poetul urmãreºte prin „veacuri,veche, lumelume lumelumelume nouãveche,nouãveche, nouãnouãveche,nouãveche, (1958), decât în poezia PeizajelorPeizajelorPeizajelorPeizajelorPeizajelor – 1955 vârste ºi milenii” originea ºi evoluþia omului, care se desfaceªi „ultimul” Arghezi e de fapt Poetul, Mãria-Sa, revenind la din „umbra mare” a haosului, descoperã graiul, învaþã sãelementele ce-l consacraserã, volume ca NoapteaNoapteaNoapteaNoapteaNoaptea (1967), meargã ºi sã foloseascã uneltele, gãseºte focul, au loc primeleFrunzeFrunzeFrunzeFrunzeFrunze (1961) sau CadenþeCadenþeCadenþeCadenþeCadenþe (1964) însemnând marea artã ºi ierarhizãri sociale, ºi spre final descoperã tainele materiei,purtând încã semnul genialitãþii sale din Cuvinte potriviteCuvintepotriviteCuvinte potrivitepotriviteCuvintepotriviteCuvinte zboarã spre stele etc Aparent puþinã poezie, mult abstracþio-sau Flori dede dedede mucegaiFlorimucegaiFlori mucegai mucegaiFlorimucegaiFlori Atotputernicia morþii e frecvent nism, destulã filosofie – Arghezi nu dã prea multe rateuri literareconvertitã aici în nostalgicul motiv al trecerii timpului Meritã în toatã aceastã „sociogonie” (Tudor Vianu), privind omul derecitite aceste ultime volume, în care cel din urmã Arghezi se la naºterea sa, prin prisma talentelor ºi instrumentelor sale,regãseºte de fapt pe sine, cel dintâi „Lumina de la rãsãrit” n- omul creatoromulcreatoromul creatorcreatoromulcreatoromul de bunuri, de valori, omul modern social a reuºit sã-l „sugrume” decât parþial ªi pentru un „cameleon”, Lãudând momente esenþiale din evoluþia umanã, Arghezicare a cãzut mereu în picioare, Arghezi n-avea cum sã fie redus merge pe urmele lui Bergson sau Blaga la tãcere literarã de cãtre tipi precum Neculuþã Chiar dacã Ieºit din increat, omul are o dublã structurã, este jumãtateaparent, în „joaca” sa caracteristicã de la un regim la altul, trup trecãtor, fragil, jumãtate suflet, etern – ºi Arghezi este aicipoetul a ales „muza cu biºtarii”, cum zeflemist îi ironiza chiar pe linia celebrei definiþii pascaliene („Omul e o trestie el pe alþii (a se vedea fragmentul simbolic din Ovid S OvidS Ovid S S OvidS Ovid gânditoare”) Înainte de a fi homo faberhomofaberhomo faber,faberhomofaberhomo creator de bunuriCrohmãlniceanuCrohmãlniceanuCrohmãlniceanuCrohmãlniceanuCrohmãlniceanu, Amintiri deghizateAmintirideghizateAmintiri deghizate,deghizateAmintirideghizateAmintiri despre alt episod arivistic (dupã Bergson), omul este cogitanscogitanscogitanscogitanscogitans, cel ce gândeºte ºi-ºidin viaþa trepidantã a „omului” Arghezi) „Un mare scriitor, formeazã propriul destin „Cu gândul ºi cu visarea” el desco-oricât de vinovat ar fi sub aspect civic, rãmâne oricum un perã toate tainele omenirii, iar „Cuvântul” – adicã Ordinea,scriitor mare”, spunea alt „vinovat”, care a pactizat cu noul Logosul, „purtându-ne pe ape”, introduce raþiunea în lumeregim comunist, G CãlinescuG CãlinescuG Cãlinescu CãlinescuG CãlinescuG Dar înainte de a-l (mai) judeca (Al Piru) Dualitatea omului, preþul pe care omul fizic trebuiepe TTTTTudor ArgheziudorArgheziudor ArgheziudorArgheziudorArghezi, ar fi necesar mãcar SÃ-L CITIM 72SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Fãnuº NeaguFãnuºNeaguFãnuº NeaguNeaguFãnuºNeaguFãnuº SFÂNTA DUMINICÃ DE MARÞI Cine eºti tu, Iroade? întreba doamna Marosin, stând— Elite, ºtiu ce-i aia, dar ce-nseamnã Welwet?— genunchi lângã patul în care zãcea fratele ei scos ca— Catifea Moliciune, rãsfãþ, lene boiereascã, mângâ-în minune de sub gheaþa râului Colentina Slabã, bru-iere S-o treci pe þigancã de la borº de urzici la somonprin cu nasul drept ºi ochii albaºtri arzând de furie dispe-fumé, raþã cu portocale ºi purcel à la Bonislav!netã, în mijlocul feÆei încã frumoase la ºaizeci de ani,— Vladislav… Bodislav De-al de voi ne-aþi mâncatratã degetele pe noptierã ºi repeta: Iroade, spuneBasarabia ºi ne-aþi mutat hotarul de pe Nistru pe Prut încleºtase Iroade Auzi, mã, derbedeule — Purcelul trebuie sã aibã douã luni Purcel de lapte ceva, Dârzenia, deznãdejdea, bâiguia bolnavul În burta atent evisceratã ºi spãlatã în patru ape, Bonislav— L-am frecat cu zãpadã pânã mi-am dãrâmat…introduce zece cãþei de usturoi, opt fire de ceapã verde— dar se duce, zice domnul Marosin, îl pierdem ºi o sticlã de-un litru de vin cu dop de hârtie ciuruit mãrunt umerii, Taci! Vorbeºti prostii — Nu-ncape, vorbeºti tâmpenii, o sticlã de-un litru în— Plumbuita pornesc sã batã clopotele Bãtaia lorburta unui biet purceluº La sincronizeazã, niþel în afara legilor pãmânteºti, cu— Am fost de faþã… eu (era sã zicã ºi Tamara) eu ºise lui Vladislav Marosin Impulsul bronzului de-agrecul din Ciclade Martor mi-e bunul Dumnezeu Segândurile schimba în stol de pãsãri rotindu-se peste tãcereacoase apoi burta c-un fir de maþ de miel ºi se introducese fãlcoasã, înþepenitã, fãrã riduri Lingoul de aur ºipurcelul în cuptor Fiindcã-i duºmãneºte pe greci,aurului, lui scumpe, ehe! În rest ce-ar mai fi? Pãi,Bonislav a murmurat cântecul nostru popular:broboanele îngenunchind, preoþi, predici, moralã, cãlugãriLa umbrã de codru verde,credincioºi mantii, femei sfioase, strane de nuc, cutia milelor,Mititel foc mi se vedeîn ºi încã o mie de lucruri pe care cei ce, asemeneaMititel ºi potolit,danii Vladislav Marosin, au simþit momentul potrivitTot de haiduci ocolit domnului au prins vântul prielnic al Revoluþiei, nu dau un ban Bonislav are patru clase primare ºi-i urãºte pe greci,ºi gânduri contrarii îi strãbãturã capul leonin: „azi nufiindcã sunt ticãloºi din neam, dar când dau bacºiº gras,Douã trimis trandafirii Tamarei” ªi dedesubt: „e bine cãnumai unturã pe buzele lui Eu (de altfel nu el, contabilai-am curãþã pungaºul de Ninel, a bãgat mâna pân’la cot înTamara) i-am spus cã ticãlos, în greceºte, înseamnãse secrete, pentru o þigancã! Sã mã fure pe mine,frumos conturile de grâne pentru Albania, Macedonia ºi Nordul— Vladislav, cum de te potriveºti sã vâri în mintefurnizor Între timp bolnavul se plimbã cu sania peoamenilor simpli tot soiul de prostii?!Greciei!?” râului îngheþat Patru cai cu cozile legate „Vã— Dragã, dar acesta-i adevãrul Domnitorii fanarioþimijlocul nemernicilor fãrã inimã!” strigã el familiei treceau cu caleaºca pe podul Mogoºoaiei ºi-n frunteadipreþuiesc, de iarnã Din clopotele de la Plumbuita, clãtinatealaiului, o haitã de þigani desculþi, cu torþe în mâini, urlau:Asfinþit vânt, ies pajere albastre Tot cartierul þigãnesc dã lafaceþi loc, trece ticalosul, trece frumosul, adicã Iar bietulde la copcã Rada, în blanã de lup N-are ochi pentruromân, sugrumat de biruri: ba p-a mã-ti, a fãcut din ticalospeºte ei Scuturã biciul peste crupa cailor luaþi de laticãlos Asta, în filosofie se numeºte transfer semanticneamul Ghica Trei prinþese privesc de la geam goanaºi þine de etimologia popularã Aºa mi s-a spus, aºa þi-oPalatul prin ninsoare Lângã bisericuþa unde, cu un an învând Dracu ºtie dac-o fi adevãrat, eu am fãcut ASE-ul saniei Rada ducea lapte pentru copiii preotesei, un pâlcÎntr-o orã, tot vinul din sticlã curge ºi rãspândeºte parfumurmã, brazi aºteaptã viscolul Ninel ºtie cã, noaptea,de tãmâioasã în carnea frumos rumenitã Sã ne înþele-de de demult iese pe gheaþã, în ºubã ºi, înconjuratgem, ºoriciul nu-l atinge Sticla transmite porunci, caldevoievodul câini aduºi din Austria, se plimbã îngândurat Fetele,îndemnuri, zice Bonislav, pentru destrãmarea grãsimiide în iatac, îl pândesc ºi vorbesc în ºoaptã Tatãlºi atât Urechile purcelului se aprind ca niºte begonii singure spus cã aºteaptã peþitori pentru ele De unde vin?Ninge vânãt ºi Ninel Tureanu a adormit Doamnale-a la Constantinopol, de la Braºov? Trei fete gemene Marosin aduce ºi mai pune o pãturã peste trupul frateluiDe merg la utrenie e frig în bisericã ºi Rada le punehoþ „Mitocanul de Vladislav nu pierde nici-un prilej sãCând calde sub tãlpi mã ofenseze cu numele cu care mã dezmierda Tutuºcãrãmizi Îmbrac-o pe una în rochie verde, murmura Ninel,Lupescu, primul soþ” Tutuº Lupescu, marinar pe feribotul— în rochie roºie Eu plãtesc pantofii galbeni P-aConstanþa-Istanbul, îi umpluse casa cu zeci de carpetep-ailaltã lãsaþi-o goalã puºcã orientale Carpete pe divan, pe toþi pereþii, pe duºumele treia, Ne-a jecmãnit M-a prãdat de ºaptezeci de milioaneDar în ultimii doi ani nu s-a mai atins de ea, se dedulcise— sã-i bage-n curul þigãncii Nu lua masa decât la Elitela bãieþi ca Welwet Ninel aiureazã prin somn:ºi 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM73SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå un om bun Viscolul, când se luase cu mama, îi omorâse douã sute de oi N-a dat voie nimãnui sã smulgã lâna de pe ele În iarna urmãtoare a murit mama Ieºise în veran- dã sã asculte viforul ºi lupii O, ce frumos urlã crivãþul ºi lupii A murit fãrã sã zacã un ceas mãcar, ascultând ceea ce-i plãcea mai mult… Bãtrânul Tureanu a luat câte un berbecuþ la subsuoarã, iar eu amândouã armele de vânãtoare Zãpezile, când gerul le întãreºte, sunt albas- tre Lunecam încet pe schiuri ºi auzeam cum respirã luna Stelele din jurul ei alcãtuiau o corabie ºi ea, luna, era un hublou cu margini însângerate Ajunºi departe, pe un rãzor, bãtrânul a dat drumul oilor Erau, sub muº- chiul rãzorului, câteva fire de iarbã veche Jerpelite de vânt, uscate de ger Când oile s-au aplecat sã le rupã, bãtrânul zice: Ruxandro, eu am vocea subþire, urlã tu ca lupii M-am proptit bine pe schiuri ºi am urlat ªi ca ºi cum ar fi aºteptat ascunºi sub zãpezi, doi lupi fumurii s-au apropiat, cu ocoluri largi Noi doi ne-am tras îndãrãt Când am fost la o sutã de paºi, s-au azvârlit asupra oilor Le-au sfârtecat — Pomanã pãgânã, murmurã Vladislav — Tata… — E prima oarã când te-aud zicându-i tatã — Tata a vrut sã se ducã sã-i ºteargã pe bot… — Îºi pierduse minþile? — Am apucat una din puºti ºi am tras un foc Lupii au luat-o la sãnãtoasa Departe, sub zare, s-au oprit sã Destin geologicDestingeologicDestingeologicgeologicDestingeologicDestin urle Ascultã-i, a zis bãtrânul Ei, acum spun bogdaproste ºi Dumnezeu s-o ierte Aºa, da, bãieþilor: sã-i fie zãpezile uºoare Cãlina o chema ªi-i plãcea sã umble desculþã — Mie, pãrinte, nu-mi convine sã fie nimic dupãprin brazdele cu mãrar mic Cãlina amarã moarte Nimic Mai ales sã nu fie Dumnezeu Cã ºtiu eu— Toate trei surorile maicã-ti au murit iarna cã nu mã are la inimã Hei, stai, nu-þi dau voie sã-mi furi— Numai douã spiriduºii — Toate trei — Vladislav – doamna Marosin se închinã la icoane— Cu atât mai rãu pentru tine, Vladislav A treia era – îmi spune inima c-o sã scape Închinã-te ºi tu ºi jurãnevasta grecului din Ciclade cã-l ierþi Zi aºa: Doamne Iisuse Cristoase, eu, Vladislav— Ce dracu vrei sã spui? Marosin, jur în Sfânta zi de duminicã…— Nimic, decât cã tu ºi grecul din Ciclade, când v-aþi — Dar, scumpa mea, azi e marþi oprit sã admiraþi rostogolirea viscolului, în mijlocul — Sfânta duminicã de marþi Bãrãganului, aþi uitat-o pe marginea drumului Viscolul a — Dacã te-ar auzi preotul de la Maica Domnului dinluat-o în braþe ºi a dus-o lupilor Pomanã creºtinã! Tei…— A ieºit singurã sã vadã ºi sã bea din vinul unei — I-am dus, de Boboteazã, douã sticle de þuicã dinierni cum nu mai vãzuse… pere pãdureþe S-o bei din candelã, i-am zis UmpliLa Mânãstirea Plumbuita se pornesc clopotele pentru candela de douã ori ºi devii zimbrul din deºertul Iudeii vecernie — Poate cã ai vrut sã zici leu Zimbrii gãseºti numai— Crivãþul a înhãþat-o ºi s-a dus cu ea în moarte în codrii Poloniei ºi la noi Ninel nu þi-a furat nici a suta parte din ce þi-a dat grecul — Leu, zimbru, biserica nu þine socotealã Chestia edin Ciclade cã mi-a venit sã cad în genunchi sã mã spovedesc TaicãNinge vânãt Iar bãtaia clopotelor se sincronizeazã, pãrinte, zic…în afara legilor pãmânteºti, cu vorbele lui Vladislav — Nici n-a împlinit treizeci de ani Marosin: — Eu ºtiu cã taicã pãrinte se spune oricãrei feþe— Grecoaica se numea Àtala Între Buzãu ºi Brãila, bisericeºti Taicã pãrinte, eram tânãrã ºi într-o noapteam sãpat pentru pomenirea ei o fântânã ºi-am ridicat o cu lunã, bãtrânul nostru zice: Ruxandro, scoalã, punecruce schiurile ºi hai în câmpie Noapte geroasã, luna tremuraBat clopotele ºi ninge Întins pe patul din odaie, lângã ca pusã-n cãtuºe „Cãlina a fost o dragoste altfel decâtperetele acoperit cu carpete din Orient, hoþul Ninel altele ºi vreau sã-i fac o pomanã altfel decât se face” Tureanu viseazã cã Rada þiganca s-a oprit în câmpie, la — El nu-þi era tatã bun Bãtrânul Tureanu…o fântânã, sã adape caii albi Caii, sania, fântâna ºi troiþele — Nu, el a fost tatãl lui Ninel Dar nu conteazã, eracurg prin veºnicia numerelor 74SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Gheorghe FilipGheorgheFilipGheorghe FilipFilipGheorgheFilipGheorghe ÎN UMBRA ZILEI* chiar în clipa asta, când nucul se clatinãcu ea, ºi renunþarea la partea ta de moºtenire Se maiUite, noastrã mustrându-ne cu mireasmã dospitã,aflau acolo sora ºi cumnatul tãu, nu i-am mai vãzutdeasupra trec prin minte, ca într-un film tãiat anapoda, fragmentede-atunci, pe unde or fi fiind astãzi? Sora ta, nu-i maiîmi imagini, un ochi încercãnat, peretele alb al unei case,ºtiu numele, plânsese ºi se purta ca ºi cum s-ar fi abãtutde obraz obosit, limba unui câine spânzurând în cãlduraasupra ei o mare nenorocire Tu însuþi erai mofluz ºiun o mânã grea, încordatã, un picior abia sãltat, opritbãtrânul umbla în jurul tãu cu ferealã, dând a râde,zilei, mirare în aer… da, lasã-mã puþin… acum ºtiu undebãlãbãnindu-ºi mâinile mari, înºirând toate câte avea,cu dar nu mai recunosc nimic, nici casa, nici curteaca sã vezi cã-i merge bine, ºi mai ales plãnuind cu unsunt, fântâna a cãrei cumpãnã, în zece-douãzeci de anientuziasm juvenil, care-i venea pe chip ca nuca în perete,doar au trecut, s-a mai subþiat Te chemase tatãl tãu,sã-ºi înmulþeascã acareturile Îl ascultai în tãcere,câþi nu-i cunoscuseºi vocea la telefon, el ºi telefonul! ªifumând, sora ta clãtina tot timpul din cap, plesnindu-l cunici zis vino cu mine, mi-e teamã cã o sã-mi pierdprivirea neagrã, pânã când balcâza a cutezat sã nemi-ai ºi în tren ai tãcut tot timpul ºi te-am lãsat sãcheme la masã, într-o odaie în care, în afara noastrã,cumpãtul, te întorceai, cred, în copilãria ta ºi eu nu te puteamabia a mai avut loc o pisicã Exact atunci a picat ºi untaci, acolo Am coborât într-o garã micã, o haltã, ounchi al tãu, care ne-a pupat pe toþi cu mare râvnã ºiurma în câmp, ºi am mers, nu mai ºtiu cât ºi pe undeînduioºare, mirosea a tutun ºi a bãuturã, îi pluteau ochiichiþimie mers, ºi lumea ne cerceta fãrã sfialã ºi ºuºotea înîn ceaþã, a dat pe gât un pahar de þuicã necontenindam noastrã, nu mai cunosc pe nimeni, mi-ai zis, parcãsã-ºi arate iubirea pentru noi, ne-a luat iarãºi la pupat ºiurma n-aº fi crescut aici, ºi drumul, ce larg mi se pãreaîn urma lui, cumnatul tãu, Bodîrcã sau Bobircã, ºi-anici demult, ºi ce îngust acum, casele parcã stau sãfrecat amândoi obrajii, pentru cã, zicea el, parcã îi merse-atunci, uite una într-alta, se pândesc pe fereastrã, ia te uite,serã niºte melci pe faþã Mâncam în tãcere, fiecare cuse dãrâmat cârciuma, la rãspântia asta era, un fel de locgândurile lui, eu nedumerit de masa asta de familie,au aici, în vremea copilãriei mele, se adunau oameniidiscuþia se tot amâna, ºi tu, ºi sora ta eraþi cu ochii pe ãlistoric, ºi puneau þara la cale, beau ºi jucau popice ºibãtrân, îi pândeaÆi cuvintele ºi privirile, dar el mestecasatului se duceau la horã, sub umbrar, o sã trecem ºiimperturbabil, clefãind, ºi mãrul lui Adam, ascuþit, unseara Doamne, ce aprigi erau, când se încingea,cotor de mãr de fapt, i se miºca în sus ºi în jos ca ope-acolo… cine ºtie ce pricinã, vreo încãierare, smulgeau ulucilevietate captivã cãutând un loc pe unde sã iasã Sedin þipau muierile ºi orãcãiau copiii, parcã lua satulcherchelise ºi hodoronc-tronc s-a apucat sã spunã ogardurilor, Uite, nu mai e nici umbrarul, o fi murit ºi Marºavelã,poveste încâlcitã, cum cã el nu fusese feciorul tatãluifoc bãtrân ºi smochinit, un þigan pripãºit pe-aici, caresãu, cã adevãratul sãu pãrinte fusese un grec, un iubeþera la vioarã pânã-i amorþeau degetele Ehei, câte fetede moºier cu cizme pânã la genunchi, al cãrui chip fãloscânta fost furate de-aici, le azvârleau în cãruþe ca pe niºtese mai aflã ºi acum sub multele rânduri de var, deasupran-au chiuiau ºi dãdeau bice cailor, spre disperareaintrãrii în fosta lui cramã, azi a ceapeului, ºi cã într-unsaci, a mamelor, care le învãþaserã de-acaså cumanume fel voi, copiii lui, trebuie sã fiþi mândri cã prinprefãcutã se lase furate Sâmbãta seara îºi smulgeau, chipurile,vinele voastre curge sânge albastru, de veche viþã gre-sã din cap, duminicã dimineaþa aºteptau cu veselieceascã Neam de fanarioþi, ai ºoptit tu ºi n-ai crezut opãrul poartã vestitorii, care aduceau cu chiot mare semneleiotã, doar te-ai uitat la el cu îngãduinþã, cu milã, nemai-în S-au dus vremurile acelea, azi nu mai egãsind nici o urmã din bãrbatul înþelept ºi dârz decuminþeniei o scofalã sã rãpeºti o fatã mare, sticlele colorate,odinioarã Fost-au acel ªtefan vodã… Apoi, tot aºa,nici cu fundã roºie au dispãrut, nunþile s-au simplificatrâzând într-un dinte, a spus o seamã de poveºti desprelegate locul crâºmei de odinioarã, care mãsura cumpãtareaoamenii din sat, pe care tu nu-i mai cunoºteai, îndeosebiºi prosperitatea l-a luat bufetul, copia caricaturalã, cudespre femei care, dedate la lucruri lumeºti, îºi pãrãseauºi bete ºi cu galantarele goale, a restaurantelor decopiii, trei-patru câþi aveau, ºi plecau mânate de chemãrimuºte oraºe Am ajuns aici, bãnuiesc, nici nucul acesta nucare lucrau cu parºivenie ºi smintealã în trupurile ºi înla atât de falnic, ºi ne-a întâmpinat tatãl tãu, osos ºi cusufletele lor Balcâza pufnea, socotind cã meritã sã râziera mari, fornãind de bucurie, dar nu era singur, aºade nestatornicia altora, sora ta se enerva de apelpisireamâinile s-ar fi cuvenit, fiindcã din uºã cãta la noi cu sfiiciunebãtrânului, Bodîrcã sau Bobircã, foarte pãtruns, secum langoare o balcâzã de femeie, aceea pe care ºi-o luaseminuna în gura mare, în timp ce eu, cãutând nu ºtiu ceºi aibã grijã de bãtrâneþele lui ºi pentru care te ºimotivaþii istorice, mã întristam, mirat sã constat pierdereasã de fapt, ca tu sã le dai binecuvântarea ºi, odatãunor valori morale, care traversaserã veacurile Vorbelechemase bãtrânului, foanfe ºi piºichere, rostite într-un peº, cu un Gheorghe Filip, ïn umbraumbraumbraumbraumbra zileiïnzileiïnzileizileiïnzileiïn – fragmentochi mai mult închis zbãtându-se printre riduri sãltau vãlul* 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM75SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå de pe o lume în care, împotriva credinþei mele, totul erasub stele, îngrozit cã numai la doi paºi se întâmplase o în miºcare, în migraþie, ºi în gândurile mele o mai vechemoarte, chiar dacã a unui câine, care nu fåcuse altceva statuie îºi lepãda bronzurile, se sfãrâma, sufeream, ºidecât ce face de obicei un câine, ºi mã chinuiam sã-mi sub masã pisica – o, timpul… – zdrobea oasele, ronþã-aprind o þigarã, cu nãdejdea cã flacãra micã de lumânare, indu-le mãrunt crãnþãnitor Tatãl tãu trecuse iar la acela chibritului ºi fumul subþire ne vor scoate din nemiºcare Opulos falnic, risipitor de sãmânþã enigmaticã, seducã-Mã priveaþi toþi cu pupile mãrite, parcã intuind cã în toare, baldâra pufnea în pumni rãscolindu-ºi cine ºtie cescãpãrarea aceea vå stã izbãvirea, undeva, în turla unei tinereþe ºi afarã câinele bãtrân lãtra fãrã ostenire în lanþ,biserici închipuite a rãsunat þipãtul unei bufniþe, balcâza latrã la lunã, a zis careva, aº, niºte curviºtine de pisici,a tresãrit, cu ochii pe bãtrânul ei grec ºi fãrã motiv a a zis baldâra, ºi Bodîrcã sau Bobircã s-a enervat, lãtratulînceput sã râdã în hohote, scuturându-ºi trupul otova ºi, åsta fãrã noimã îi slãbea atenþia, ºi a ieºit sã-l potoleascã molipsiþi, am hohotit cu toþii, în timp ce pisica, speriatã, Acum o sã-l batã, a ºoptit cu resemnare soru-ta, aºase retrãgea ºi se zburlea spre uºã Atunci ai prins a face mereu, am avut odatã un porc care stãtea drepþi învorbi tu, ºi Bodîrcã sau Bobircã, înduioºat peste poate, faþa lui, se ridica în douã labe ºi tãcea mâlc, ºidãdea mereu din cap vrând sã spunã cã acelea ar fi fost într-adevãr câinele a schelãlãit ºi a amuþit Ce i-ai fãcut,ºi vorbele lui, ziceai ceva despre o copilãrie galbenã, a întrebat balcâza curioasã când Bodîrcã sau Bobircãzgârcitã, despre suferinþa luminoasã a unei femei, despre s-a întors triumfãtor, l-ai spânzurat? Da de unde, a râsîndârjirea morocãnoasã a unui bãrbat, apãreau de sub tatãl tãu, l-a muºcat, nu i-a fãcut nimic, a rãspunsvãlul timpului schelãria unei case, lampa cu luminã bãrbatul soru-ti, am stat de vorbã cu el – munca de lasfioasã, mãmãliga rãsturnatã în mijlocul unei mese om la om, ai intervenit tu – ºi a înþeles ªi parcã a sporitrotunde, cozonacii de Paºti, viscolul iernilor, palma grea dintr-odatã întunericul, viu ºi adânc, ºi aerul s-a încãrcata bãtrânului rãsunând pe un obraz mic, ofilit, ºi nu ºtiu de nu ºtiu ce mister, un fel de teamã fãrã obiect a pusdacã tatãl tãu înþelegea, poate nici nu vorbeai pentru el, stãpânire pe gânduri, o senzaþie stranie cã odãiþa esora ta tãcea, pentru cã, socotea ea, în clipele acelea înconjuratã de duhuri, pânã ºi cranþul pisicii rãsuna altfel,nu aducerile aminte, nu sentimentele contau, ci þicneala de parcã trosneau în fãlcile ei toate oasele veacului ºiãlui bãtrân care, la ºaptezeci de ani, se lepãda de tot ne-am uitat unii la alþii cu neliniºte, cu bãnuiala cã întrecutul, de pãrinþii ºi de îndatoririle lui, ca ºi cum ar mai fiecare s-ar putea ascunde ceva neprevãzut, spãimos,fi avut o viaþã înainte Dar, el nu zicea nimic, pãrea cã ameninþãtor Sora ta s-a smuls prima, a dibuit pisica subnici nu te aude, gândul lui umbla cine ºtie pe unde, ºi masã ºi a rostogolit-o cu o loviturã de picior, ºi atuncitârziu, dupã ce tãcuseºi, ºi-a înfipt ochii în ginere-sãu ºi am rãsuflat toþi, ca ieºiþi dintr-un blestem, ºi am vãzutl-a mustrat cu glas tremurat de milã sau de mânie, ce-ai pe fereastra îngustã lumina albã, de zãpezi îndepãrtate,avut tu cu câinele? a lunii Hai dom’le, s-a agitat scurt Bodîrcã sau Bobircã aprinzând cu mâna tremuratã o þigarã, spune ce ai de spus, baldâra s-a fãcut mai micã pe scaun, eu? S-a mirat tatãl tãu, eu n-am nimic de spus, îmi pare bine cã vã vãd, a dat din nou a râde, dar mai mult a fornãit, ºi afarã a izbucnit mai înverºunat lãtratul câinelui Iar s-a pornit, ºi-a pierdut rãbdarea Bodîrcã sau Bobircã, ºi trupul lui scânduros, pe care pantalonii cãdeau ca o fustã plisatã, s-a zgâlþâit, ºi a ieºit glonþ sã facã ordine Dinspre coteþul câinelui s-a auzit zdupuiturã ºi schelãlãialã Îl omoarã! s-a cutremurat sora ta ºi când ne-am dus noi, Bodîrcã sau Bodircã, îngenunchea, tocmai îºi descleºta mâinile din gâtul câinelui, care a rãmas întins la picioarele lui ºi în bãtaia lunii ochii omului luceau demonic, doi bãnuþi vii licãrind în întuneric, ºi el s-a ridicat, ºi-a scuturat palmele ºi a rostit calm, de-acum o sã putem vorbi în liniºte ªi de fapt, de-atunci am tãcut în liniºte multã vreme, ochii tatãlui tãu se întunecaserã, pãrea sã fi uitat fala vieþii sale greceºti, sora ta încremenise pe scaun, nici nu mai respira, doar în jurul lui Bodîrcã sau Bobircã se rotea o aurã þepoasã înãuntrul cãreia îºi fãcea de cap cu paharul, solemn ºi crâncen ca dauritul Sfânt Gheorghe care a ucis scorpia Nici pisica nu se mai auzea, ne purtam toþi cu smerenie çi rigiditate ca niºte împlãtoºate fãpturi din alt veac, niºte cavaleri ai tristei figuri peste care timpul ruginise, numai eu mã uitam la feþele voastre cu mare nedumerire, eu care în clipa aceea nu mai pricepeam nimic din sforþarea istoriei, din resorturile complicatului mecanism care ne mânã vremelnic pe sub soare, peGalatea sferelorGalateasferelorGalateasferelorsferelorGalateasferelorGalatea 76SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Gheorghe SbârciogGheorgheSbârciogGheorghe SbârciogSbârciogGheorgheSbârciogGheorghe ORAÇUL ARTIFICIERULUI (fragmente)(fragmente)(fragmente)(fragmente)(fragmente) Paraºutaþi în absenþãîn tratament intra ºi ergo-terapeutica Dimineaþa, între orele ºapte ºi treizeci ºi treisprezece, trebuia Într-o bunã zi veþi fi paraºutaþi în absenþa mea ºi a bunuluisã compun scrisorile de dragoste ale tuturor nebunilor, iar dupã- Dumnezeu Sunteþi aici spre a vã pregãti pentru singurãtatea ceamiaza, de la cincisprezece ºi treizeci la ºaptesprezece sã plâng… vã aºteaptã Voi nu cu oamenii vã veþi bate, ci cu lipsa lor Deci pentru asta am venit eu Altceva decât un spital de Exerciþiile militare sunt practic inutile nebuni nici cã mi se putea rezerva! — Tu ce-o sã faci, Varum, când vei ajunge jos?Notele mele mari, calificativele mele de F B au fost o minciunã — Am sã înving, Mareºale!Bravo Mareºale!… — …nu fi prost, Varum, când nu ai cu cine sã lupþi eºti un— În ce camerã stai? învins … un învins definitiv! …— 9 Aºa a vorbit Mareºalul, apoi mi-a spus, zâmbind uºorI-am spus cã la numãrul 9 sunt eu, singur, însã nu, el þipa cã rãutãcios, „liber!” N-aveam sã-l mai întâlnesc niciodatã, aveauacolo este doar el ºi cã nu are nici un rost sã-l mint sã-mi rãmânã doar vorbele lui sunând sec, asemenea unor paºiÎn ziua aceea am vãzut cã toate camerele aveau numãrul 9 ºi de santinelã cã toþi nebunii trebuiau sã scrie pentru ceilalþi nebuni scrisori … Becurile de semnalizare a pregãtirii de lansare au început sã— Ar trebui sã dezertãm!… clipeascã nervos — Cum? Treizeci de perechi de pupile dilatate, treizeci de perechi de— Simplu Numãrãm ºi noi bani, nu mai scriem scrisori, ne plãmâni ce nu mai aveau aer, treizeci de hulubi albi s-au desprinslãsãm ºi de plâns ºi gata! de uriaºa aeronavã tãind întunericul cu linii pieziºe, nesigure…Cel care-mi vorbise era medicul-ºef Aºteptasem Ziua Lansãrii ca pe un eveniment, am fi vrut sã— Dar dumneata nu eºti… pacient! facem pregãtiri speciale, sã ni se þinã un discurs Toþi suntem Nu eram acasã când m-au paraºutat Vrei sã Felul în care ne-a surprins fãcea probabil parte din programulfugim? ºi disciplina taberei, ca de altfel ºi aerul tare, vitreg, vântul de— Nu! nord, probabil testul fusese pus la punct de cãtre cei de laFocurile vii dintre dealuri dãdeau nopþii aerul unui eveniment Comandamentul Suprem care ne voiau „binele”, care ne erauce urma din clipã-n clipã niºte „adevãraþi pãrinþi” Dincolo erau alte ºi alte sanatorii Eu pluteam undeva la stânga echipajului Sora trebuia sã fieSpate în spate, ca niºte militari într-o baie comunã lângã mine, el o iubea pe Maria, toþi iubeau o lume de Marii, MariiEl mai vorbea încã despre evadare, despre posibilitãþi ºi care aveau sã vadã cât sunt de singure Vedeam întunericul,mijloace, când a cãzut ceaþa, ordinul clar: ceaÆå! ca ºi cum ai treizeci de semisfere albe, ºi jos, luminile firave, bolnave aleordona unui pluton „drepþi!” ºi plutonul ar încremeni, aºa s-a pãmântului…ordonat: „C e a þ ã ! ” ºi cerul ºi pãmântul au luat cuvenita poziþie Câtorva nu li s-au deschis paraºutele Moartea lor a plecatA urmat apoi o pauzã nefireascã, un gol, ceva de care ºtiu dintre noi ca niºte steaguri prea devreme cerând pace foarte puþin sau nimic sigur, o stare asemãnãtoare celei de dupã — Dumneata eºti Dumnezeu?leºin, spaimã sau de dupã un somn medicamentos Am îngânat un rãspuns între da ºi nu Doi câini traversau piaþa (spitalului? oraºului? sanatoriului? — De unde ºtie?lumii?) pustiitã de umbre I-am spus numele localitãþii de unde veneam, numele taberei— Îi vezi? E un câine lângã care mai e un câine Dacã erau ºi numãrul de înmatriculare doi … — Minþi! Dumnezeu e din Capitalã… Ai þigãri?Voiam sã-l înjur, eram sãtul de cifra Unu, de magica cifrã a A dispãrut dupã ce mi-a luat þigãrile Pe holul central trecusereuºitei, l-aº fi înjurat chiar dacã nu s-ar fi topit, dacã moartea nu o umbrã galbenã… Auzeam vocea asistentei, vedeam miºcareal-ar fi îmbrãcat în haine de abur ca de balansoar a capului paznicului ce mã însoþise, nu maiColoanele de mesteceni mãrºãluiau îngheþat ºi alb, trist, pe înþelegeam nimic marginile aleilor, într-un amurg abandonat în râsul ºters al — Pãcat!… E aºa de tânãr! nebunilor, în sânii zguduiþi de plâns al nevroticelor ºi tremurul — Asta e viaþa, domniºoarã, ce sã-i faci?!crescând ºi descrescând, ca cel al unei pânze de apã sub un Medicul de serviciu se voia înþelegãtor cu mine, mã ascultavânt nehotãrât: tremurul alcoolicilor… foarte atent, eu îi dãdeam date referitoare la misiunea mea, elªi chiar bãtea vântul, un vânt galben, obosit, ce nu reuºea sã nota câte ceva, apoi mi-a spus cã trebuie sã-l ajut, sã lupt, cã nuîmpingã ceaþa, s-o spulbere e vorba, în definitiv, decât de o formã uºoarã de boalã ºi aºa maiÎmi era teamã, îmi era teamã sã nu mã trãdeze inima sau departe creierul Am atâtea înmormântate pãgâneºte acolo, fãrã cruce — …e o eroare, Doctore, eu, da, te ajut, medicii de lade lacrimi, fãrã surse de bocet ºi slujbe, încât oricând m-aº fi Comandament mi-au vizat certificatul de lansare cu „A”, suntaºteptat sã mã lase O piedicã, un cuvânt… ºi gata! Totul ar fi deci perfect sãnãtos, ordinul spune clar…sfârºit infinit mai simplu decât începuse Nu ar mai fi rãmas — Bine Mergi la camera 9 nimic din întreaga misiune, nimic, nici Soara, Soara cea care îmi — De ce tocmai camera 9?!spusese înainte de lansare cã dragostea noastrã e un stâlp de Nu aveam sã aflu niciodatã decât cã pe acolo trecuserã ºi alþisusþinere, un picior de lemn al cerului, un picior de lemn al membri ai altor echipaje ºi cã, pe lângã medicamentaþia prescrisã,infanteristului-marin din Aurus, de lemn de cireº amar de pe care vãduvele de rãzboi culeg primãvara, în noaptea unui sfânt 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM77SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå militar, flori albe de cireº, nimic… Tot ea mi-a strigat cãtargã a infirmeriei Exemplul este exemplu, trebuie urmat ºi eu îngrãmãdirea aceea de lumini palide seamãnã cu un ochi,trebuia sã fiu acolo, mort-copt cum stãteam întins ºi înfãºat ca îngrãmãdirea care se vedea de sus ºi care era a spitalelor un copil (visasem eu noaptea o femeie care nãºtea un copil Tot un ochi am gãsit ºi în privirile nebunilor, privirile lorbãtrân, de treizeci de ani, îl nãºtea gata înfãºat), piloþii-vânãtori formau un singur ochi, ciclopic, cutremurãtor, apoi în bazinulîmi pãreau lungi pânã la cer, caschetele lor atingeau cerul cu artezianei, tot un ochi, unul orb prin care peºtii somnoroºi nu seînsemnele lor argintii ªi la-la-la, la-la-la, eroism, exemplu, datorie, mai miºcau atunci când erau atinºi de pietrele ºi de nuieleleda! da! datorie… aruncate de oameni întunecaþi ori absenþi, de oameni cu paºiBine, zic eu, dar zborul? Ce fac eu cu zborul?!?… Nu m-a moi-rari-plictisiþi-nervoºi sau când îi umbreau ciorile însetate,auzit nimeni sau nu a vrut nimeni sã-mi rãspundã, comandantul arse de atâta zbor negru, un ochi plin de gol, de absenþã ºi deîi trãgea înainte, cuvintele lui de laudã erau sunãtoare ca niºte renunþare proiectile…” aripile nemuritoare ale bravilor noºtri aviatori”… Noaptea venea sã purifice vãzduhul, sã alunge ceaþa PeCuvintele lui au spart cerul, eu am rãmas singur ºi rãzboaiele dealuri pâlpâiau valuri ciudate de luminã roºie Era o noapteºi-au vãzut de mersul lor Tot singur eram ºi în ziua aceea, beam comunã, fãrã nimic deosebit Stele neînchipuite, stele reale, vuietsingur în barul unitãþii uºor, vreme în care poate avea loc orice: dragoste, asasinate,Cu o noapte înainte un fost coleg de zbor m-a luat cu el într-o plimbãri adolescentine, sinucideri, naºteri, timp ºi spaþiu în caremisiune de zãdãrnicire, legat zdravãn cu un fel de dublã centurã încap toate bolile ºi bucuriile lumii, o noapte ca toate nopþilede siguranþã improvizatã de noi Am plâns ºi am bãut: avionul înlãuntrul cãrora umbrele nebunilor vorbesc cu zidurile ºiplutea ºi rãspundea comenzilor altfel de cum aº fi vrut eu pãmântul Nu erau în bar decât subofiþerul intendent, care mã servea Voiam sã mã dezbrac de tot ce mi se întâmplase ºi de tot cecând a venit Dumnezeu visasem pânã atunci, sã mã întâlnesc gol ºi curat în somn, sã fiuZice: „Vrei sã zbori, Ciungule?” propriul meu oaspete ºi sã gãsesc totul nedesãvârºit, aºa cumPânã nici pentru el nu mai aveam alt nume decât „Ciungul” este… Desãvârºirea de altfel cred cã m-ar ucide ªi mai zice: „Iatã cum vã arãt vouã statuile umblãtoare ale celor Am adormit ascultând ºoaptele noctambulice ale femeilorcare au fost mai mult de jumãtate omorâþi! Sã vã doarã tot ce ce croºetau dantele albe, ale femeilor cu privirile pierdute subeste Cuvânt, cãci Cuvânt înseamnã Durere ºi Suflet ºi Trup!… ceara pleoapelor… femeile ce vorbeau despre poli…Atinge umãrul meu ºi-þi vor creºte aripi!…” Dimineaþa, careva de la una din rezervele 9 s-a aruncat peGolul de sub umeri a început sã mã usture, am întins cãtre El fereastrã strigând: „hoþii! Hoþii!” douã braþe de aer ºi mi-au crescut aripi! Pe urmã… A cãzut ceaþa apoi, birocratic, conºtiincios, alungând martorii:Sirena salvãrii a început sã plângã, lumini roºii loveau pereþii nu trebuia sã vedem pe Ciung Pentru cã Ciungul avea aripi spitalului Douã surori l-au ajutat sã se ridice Nu terminase de A mai cãzut de o mie de ori pânã sã-l pot vedea, era toamnã,vorbit, maºina salvãrii mai plângea încã ºi aripile Ciungului, mari el rãmãsese singur ºi lumea vorbea despre aripile lui ºi albe, au acoperit, cu aripile, lumea: ningea… Aveam så-l gåsesc Devenise un caz („ha, ha! vezi sã nu-þi creascã aripi deîn primåvara anului urmåtor, pråbuçit într-un ºanþ înfundat de ciung!…, „ai bãut prea mult!”, „sã nu zbori ºi tu ca ciungul”),noroaie, cu aripile ude, murdare ziarele ºi unele reviste de specialitate îi consacraserã articole, rubrici ºi studii, au fost momente când ºi Artificierului îi fusese teamã sã nu le creascã aripile ciungului Pentru ei, el nu eraPreþul întoarcerii decât un ciung ºi un nebun, un nebun ciung ºi beþiv Maºina salvãrii aºtepta lângã fântâna artezianã umplutã deDe unde a venit nu a ºtiut nimeni multã vreme Lumea s-a frunze trezit dezmeticitã din amorþeala ei de vestea cã în Pãdurea de — Gataaa!!! Acasã! Plecareaaa!!!Piatrã locuieºte un strãin ciudat Unii îl credeau nebun, unii O voce stupid de veselã, jignitor de veselã pe lângã tremurulpustnic, iar cei mai mulþi vândut diavolului Nimeni însã nu ciungului ºi privirea lui umedã ºi bolnavã cãuta sã-ºi dovedeascã spusele, nimeni de fapt nu cerea lucrul Încercam sã mã gândesc de când nu a mai ars un foc în vatraacesta Oamenii aveau mai mult ca oricând nevoie de o legendã casei lui ºi cum îi miros încãperile a cearã ºi singurãtate…a lor Se spunea cã în locul satului a fost cândva o întindere — Stai! A strigat el Încã puþin ºi vã las!… Varum, câte statuinesfârºitã de arbori, unde a poposit o familie de argintari Nu sânt în oraºul tãu?aveau decât o singurã fatã, care s-a lãsat furatã de un strãin ca — Trei ºi ei Mã obiºnuisem cu întrebãrile lor ciudate, nu avea nici unAu trecut anii ºi corturile învãlmãºindu-se în copitele cailor, rost sã le calculezi rãspunsul, nu puteai citi nimic dinainte locul s-a luminat, luând fãptura unei aºezãri Argintarii n-au — O statuie la câteva mii de oameni morþi… Puþin!… Eu ammai ºtiut nimic de fata lor pânã când cineva le-a povestit cã nu visat sã mã fac sculptor, dar au veni rãzboaiele ºi… cine a maideparte de inima codrului e o Pãdure de Piatrã în care plânge o vãzut sculptor cu aripi? Nu-i îndeajuns sã ridici statui cu steagurinebunã, frumos ºi tãcut ca un râu ºi sãbii în mâinile unor oameni de bronz, eu voiam altceva Pãdurea de Piatrã, spuneau oamenii, e locul unde ea s-a Dar vine comandantul ºi spune: „spre baza CHX!”, vinedãruit strãinului ce a pãrãsit-o, diavolului ce-a lãsat-o acolo comandantul ºi þipã: „raid de noapte!”… Nu, Varum, minunileprin blestem ºi urgisire sã plângã pânã la despietrirea arborilor nu þin doar trei zile Eu am scãpat de cinci ori De cinci ori,Unii mai spuneau cã uneori, noaptea vântul aduce zvon de auzi?!!!… „mergi în misiune singur, misiune specialã! Nici culacrimã, cã se aud vaiete prelungi, cã fata ar mai fi încã acolo, gîndul nu a ajuns cineva acolo!” ªi merg As în misiuni speciale!dar nimeni de când e Aurus nu a intrat în Pãdure ªi … vvvuuuuujjjjj! ªi ta-ta-atatra-tata! ªi bbiujjjjþþþþþiiiuuu!!! S-auVînãtorii au fost primii care l-au vãzut prin lunetele armelor, repezit ca ciorile pe mine Nu ºtiu dacã sunt singurul vinovat dede departe, ca prin ceaþã A fost un eveniment, cel mai mare cãderea mea Cert este cã se putea scãpa eveniment de la împietrirea pãdurii, nu se vorbea decât despre Careu, drapel, fanfarã, ordin de zi, decoraþie A ºaptea PrimaEl, despre casa LUI de piatrã, despre femeile albe ºi nemiºcate nu ºtiu de unde ºi cum am luat-o, nu mai ºtiu Cred cã a fost aºa,ce-i marcheazã fiecare dimineaþã ºi fiecare apus Mai târziu de încurajare, sã se sperie moartea ºi noi sã ne credem eroi însã, dacã nu se uitase totul, cel puþin nu se mai vorbea în felul Nu puteam sã mã scol încã din pat M-au dus acolo pe oacela, ci în ºoaptã, ziua ºi nu dupã aprinderea lãmpilor 78SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Varum bãnuia cã se pun pe seama sa tot felul de ciudãþenii,plecarea purtãtorului însã reuºise sã rãmânã în afara grabei de a contrazice sauDupã visul sau întâmplarea aceea Soara nu a mai venit confirma ceva Noaptea a trecut peste el ca o cãruþã de pãpuºar sãrac pe Construise o casã uriaºã din piatrã cu o sutã de încãperi Înun drum de colb A doua zi nu a fãcut altceva decât sã priveascã fiecare din ele lucrurile erau altfel aranjate încât dãdea impresiadansul împietrit al statuilor I se pãrea cã lipseºte ceva, un permanentei aºteptãri a unui oaspete de seamã element esenþial care sã dea rotunjime ºi sens jocului Spre Timpul ºi-l trecea modelând trunchiuri de stâncã, ºlefuin-searã a luat drumul izvorului du-le pânã ce locul lor era luat de câte o femeie straniu deEra pentru întâia oarã când ceva îl neliniºtea, îl miºca frumoasã, de o zeitate a-i fi zis Împânzind poiana, cu pãrul pepãtrunzãtor ºi ascuns I se pãrea cã merge nu spre biserica lui spate, privind toate în urmã, cu braþele ca niºte aripi de înger,de ape, ci spre groapa taurului sau spre propria-i schimbare… curgând pe lângã trup, mângâindu-l, formau un dans ciudat alVenea amurgul, uriaº condor lovit în aripi, lãsându-ºi statuilor, un dans împrumutat de pe o altã planetã, a unorsângele pe cer, în aer, pe crengile ºi trunchiurile arborilor aflaþi civilizaþii trecute sau viitoare, pãreau împietrirea, surprindereaîn adormirea pietrei, vedea apa însângeratã, nemaiscãldând unui dans ameþitor exact în clipa când acesta atingealimpede aurul inelului … perfecþiunea miºcãrilor sale ªi steaua a venit, a intrat prin faþa lui furatã de ape, a Uneori se oprea din lucru, privea statuile pe rând cu aerulintrat în cercul de aur, ºi parcã-l privea, ºi parcã se priveau … unui copil care se uita în tribunale la busturile marilor legiuitori,„N-ai sã te mai poþi întoarce! N-ai sã mai poþi!” apoi îndrepta un oftat lung spre arborii de piatrã Ai fi crezut cãCa sub un îndemn strãin a scos cuþitul de argint pe care aºteaptã pe cineva, cã trebuie sã vinã cineva care sã-i tulburenu-l folosise vreodatã, l-a înfipt adânc în izvor, tulburând ºi într-un fel sau altul acea liniºte grea, apãsãtoare, dupã un timp,spãrgând oglinda, strãfulgerând apa, inelul… ca ºi cum s-ar fi convins cã-i zãdãrnicie, reîncepea munca,Ceva s-a rupt din cer ºi din pãmânt, din aer ºi din inima resemnat, ca un de voie condamnat Pãdurii, un tunet, un tumult de zgomote, lanþuri frânte, fierãs- Nu vedea decât Statuia, trebuia sã realizeze acea statuie atraie ºi clopote imense de aramã, urlete de pierzanie ºi sfârºire, tãcerii ºi vântului, a dragostei, o Statuie-Femeie dupã un modelceva ca un þipãt de mamã vãzându-ºi copilul în flãcãri, ceva ca doar de el ºtiut sau visat simþirea unui rege izbit de trãdarea fratelui geamãn, ca un cutre- Spre searã mergea la izvor, singurul Viu dinaintea sa înmur, ca un val nesfârºit de sticlã ce se sparge ºi se tot sparge!… Pãdure Nu se auzea nimic, nici un zgomot, nici mãcar al paºilorªi-a privit mâinile îngrozit, ºi le-a dus la urechi strângând sau al dãlþii lovite de ciocan, nici mersul apei, nimic, nimic,pleoapele… i se pãrea cã retrãieºte povestea fetei ºi a taurului nimic, de parcã pânã ºi sunetele suferiserã o prelungire înºi, Dumnezeule! asta era prea mult! tãcere, o amânare a lor ºi de atunci încolo liniºtea ar fi cãzut caCând a ajuns în luminiº, dintre statui, ca ºi ele în alb, s-a o pedeapsã… Când ajungea, privea împrejur, privea cerul caîndreptat alergând cãtre el o femeie pe ceva foarte depãrtat ºi nepermis, scotea inelul ºi-l arunca în— Am venit! În sfârºit am venit!… apã Rãmânea încremenit ore întregi, cercurile undelor care îiS-a trezit din ameþeala aceea târziu, îºi dãdea seama cã legãnau faþa fixând inelul Nu pãrea gândind undeva, mai uºortrãieºte, cã nu e vorba de nici un vis ºi de nici o închipuire, îi era l-ai fi crezut drogat, hipnotizat ori sub influenþa unei puteriteamã, cumplit de teamã!… uriaºe venite din afara lui — Nu înþeleg… ce… cine eºti, unde sunt, ce se întâmplã?… În apã se oglindeau braþele bãtrânilor arbori desfrunziþiPãdurea vuia prelung, plãcut, ca trezitã dintr-un somn de (ziua primei logodne trebuie sã fi fost într-un sfârºit durerosla-nceputurile lumii, avea ceva din lenea, freamãtul ºi cãldura de toamnã), tristeþea cerului, înaltã, mândrã… Târziu, cândunei feline dupã o prelungã odihnã ajungea în inel o stea ºtiutã de el, se ridica ºi pleca În noapteaFemeia în alb i-a spus cã e Soara, cea care fusese arestatã aceea nu a dormit de loc Îl chinuia gândul coºmarului (de faptdintr-un motiv imaginat de anchetatori, cã doar el ºtie, îi nici el nu ºtia: vis? trãire? închipuire? realitate?) în care, împre-cunoaºte tot dosarul ei cu greºeli stelare… unã cu un grup de surdo-muþi, trebuia sã omoare un taur…— Nu te-am gãsit în vale…Oamenii mi-au spus cã ai plecat Frumosul animal alb aºtepta moartea într-o groapã,imediat dupã arestarea mea, cã o vreme poºtaºii îþi trimeteau scurmându-i malurile-n copite ºi coarne, nu nervos, nu cuscrisorile retur ºi cã aproape te uitaserã… disperare sau furie, ci mai degrabã în joacã, aºa, ca un om careApoi mi-au vorbit despre un strãin ce locuieºte în Pãdurea nu are ce face într-o prea-lungã sãrbãtoare de Piatrã Nu ºtia de ce, nu i se spusese de cãtre nimeni de ce, nuVarum nu-ºi amintea nimic, nici de Soara, nici de Aurus, avea pe cine sã întrebe de ce, ºtia cã trebuie Atât: trebuie sã-lnici de o arestare sau de vreun motiv al ei, nimic, nimic, de la omoare cu topoare uriaºe de bronz, cu ciocane uriaºe de bronz,un punct anume o ceaþã albã i se aºezase în spate ca un câmp cu drugi uriaºi de bronz …de vatã, ca un câmp de nori, ca atunci când el, bombardierul Dupã cele dintâi lovituri, taurul s-a transformat într-o fatãVarum S M privea uriaºa mare calmã ºi albã a norilor ºi trebuia frumoasã ºi tristã, cea mai frumoasã ºi mai tristã din lume, desã… parcã frumuseþea i-ar fi fost o boalã O dureau loviturile, nuCiudat!… Cum de numai atât ºtiu, numai povestea aceea þipa, zâmbea întorcându-ºi capul într-o parte ºi alta, spunându-tâmpitã… ºi întrebarea… de unde o ºtiu?… le „aici…” cald ºi încet, „aici, aici loviþi-mã” …— De unde o ºtiu?! Din groapa în care trebuia sã ucidã taurul, din groapa înNu a primit nici un rãspuns Soara ºi ea ar fi vrut sã-l întrebe care el ºi surdo-muþii lui au încercat sã ucidã femeia, a ieºitde inel ºi de cuþit, dar renunþã, îl luã de braþ îndreptându-se zâmbind bolnav ºi palid, i-a spus: „n-ai grijã, nu mã doarecãtre Aurus nimic, atât doar, uite, au început sã moarã prunii sãlbatici…”,Luna a privit tristã dansul statuilor, vântul a pornit sã batã l-a sãrutat, apoi cu acelaºi blestem de tristeþe au fãcut dragosteîncet, cu teamã, bolnav parcã, ºi Pãdurea a-nceput sã respire ori numai i s-a pãrut — Ce este acolo unde-i luminã? Varum era chinuit de gândul acela, i se pãrea cã audeSoara îºi ridicã ochii spre Sanatoriu loviturile seci ale bronzului pânã ºi când lovea dalta, o fãcea cu— Spitalul durerea unei obsesii, izbiturile erau de atunci purtate în el ca— Bolnavii nu dorm? zgomotele de paºi într-o catedralã imensã, multã vreme dupã— Nu Suferã… 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM79SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru Liviu IoanIoan IoanIoanIoan StoiciuLiviuStoiciuLiviu StoiciuStoiciuLiviuStoiciuLiviu TEATRUL UITAT – piesãpiesã piesãpiesãpiesã înîn înînîn douãdouã douãdouãdouã acteacte acteacteacte –––– ––––– (fragmente)(fragmente)(fragmente)(fragmente)(fragmente) cineva? Te scarpinã dupã ureche conºtiinþa? Ia treci tu dupãPersonajele: (iniþial Bãrbatul, poreclit apoi Bobi)gratii, dacã (Îl ia de mânã) Vezi sã nu faci vreo prostie aici cãBãncilã o pãþeºti Vorbim mâine Du-te, sergent, ºi cumpãrã-i covrigi,Poliþaiul de serviciufac eu pomanã (i se adreseazã Poliþaiului), nenorocitul ãsta oOfiþerul ofiþer de serviciufi fost martor la vreo crimã ºi o fi fãcut vreun ºoc Alt Poliþaiul: E o idee Cã faþã de criminal nu are, l-aº fi ghicitTânãrul imediat Mã duc, pun ºi eu zece mii de lei, cã mi-e milã, deTânãra ziaristãsufletul lui bunicu’ Mimi, Cristi, ziarist ziaristãScena aa aaa II-aScenaII-aScena II-aIoana,II-aScenaII-aScena Radu, ziarist Pe o terasã, aºezaþi cu halbe în faþã Doctorul Tânãrul: Tata îmbãta porcul înainte sã-l taie, îi turna þuicãPoliticianul pe gât, îi era mai uºor Altfel, porcul te rupe de Crãciun, când elSora ºtie cã a venit vremea sacrificãrii Tânãra: Nici chiar aºa Am auzit cã se îmbatã caii buni de Actul I vândut, cu þuicã, nu porcii Dupã ce sunt îmbãtaþi, caii sunt Scena IScenaIScena IIScenaIScena puºi sã tragã o cãruþã împiedicatã, la târg, dupã care A, salut, Mimi (vine la masa lor o altã tânãrã, cu minijupã, Mimi o sãrutã (împingând în faþa ofiþerului de serviciu unpe buze pe Tânãrã, care nu se ridicã de pe scaun), ia loc, arãþiPoliþaiul L-am gãsit în parc, rãtãcea, l-au descãlþat aurolaciibestial! ªi ce bine miroºi bãrbat): naiba ºtie cine, l-au bãtut în cap, cã nu mai ºtie ce e cu el,Mimi (îi întinde mâna Tânãrului, care i-o strânge strâmbândsau furat tot, pantofi, pantaloni, ce-o mai fi avut, acte, tot, tot,din nas, apoi se aºazã lipitã de Tânãrã): Vin de la Paris, normali-au crezut cã e un beþiv, dar nu miroase, e curat Nu ºtie cumcã miros bine Ce mai faceþi, n-aþi murit?am cheamã, o fi fugit din spitalul de nebuni Sau e lunatic Tânãrul: N-am murit, te aºteptam pe tine sã mori îl de serviciu (îl controleazã la urechea dreaptã, undeMimi: Zãu? Dar voi de ce mai trãiþi?Ofiþerul sânge închegat): Aici ai o simplã zgârieturã Ai capul spart?Tânãra: Vrem sã ne cãsãtorim luna asta – la cimitir De aia are apleacã, îi pipãie ceafa prin pãrul alb) Uite, aici, ai un cucuiNe iubim (Îl toate zilele – unde te-ai lovit? Sau te-a pocnit cineva?Mimi: Poftim? Vã iubiþi? Ce sonor de film românesc prost!cât Unde þi-ai bãut minþile asearã? Cum te numeºti, bãdie?Ce surprizã! A fost de ajuns sã lipsesc o lunã din þarã ºi gata Cine? lasã bancurile Tânãrul: Ce credeai? Iubita (ia în palmele lui palmele Tinerei)Hai, (în chiloþi ºi maieu, ridicã din umeri ºi deschidemi-a spus sã mã uit în ochii ei, eu m-am uitat mai mult decâtBãrbatul Nu þin minte trebuia ºi m-am îndrãgostit orbeºte palmele): de serviciu: Cum adicã? Faci pe nebunul? Noi totMimi (o loveºte pe Tânãrã cu pantoful în gleznã, pe subOfiþerul sã aflãm Câþi ani ai? (Bãrbatul ridicã sprâncenele) Undemasã; Tânãra se sperie, dar nu spune nimic): Vom muri ºi vomo vedea, nu scãpaþi voi de mine stai? Nu-mi amintesc Tânãrul: Ne cãsãtorim ºi cu tine dacã vrei În trei Bãrbatul: De unde eºti de loc?Mimi (ridicatã): Te bag în (dar nu terminã înjurãtura, îiPoliþaiul: Nu ºtiu aratã degetul mare scos în evidenþã)Bãrbatul: de serviciu (se adreseazã Poliþaiului): A fãcut cevaTânãrul (amuzat): S-a trezit gândacul din tine? (I seOfiþerul (Poliþaiul dã din cap cã nu) Ce te legi la cap dacã nu teadreseazã Tinerei) Apropo, nu þi-am spus, în ºcoli se furã înãsta? Þi-a cerut el ajutorul? (Poliþaiul dã din cap cã nu) Lasã-ldraci gândacii din insectare, mai nou ªtii de ce? Rãdaºca, dedoare? plata Domnului atunci, pânã-i revine memoria pildã în Mã iertaþi, mi-e foame (aratã cãtre o chiflã mareTânãra: N-am idee Poate ºtie Mimi (Mimi îi întoarceBãrbatul: pe un birou vecin) spatele ºi i se adreseazã chelnerului cu “vreau un cocteil KGB”)de de serviciu: Þi-o fi, dar n-am ce sã-þi dau, chifla aiaTânãrul: Coarnele de rãdaºcã, pisate ºi puse în mâncareOfiþerul (Bãrbatul se repede, ia chifla, muºcã din ea ºi scuipã) Þi-amsau în ceai sau în cafea sau în orice altceva are efectee bã, bolovanule, cã n-am ce sã-þi dau, aia e chiflã deafrodiziace! Sunt mai ceva decât cantarida Mimi, ar trebui sãspus de frumuseþe (Bãrbatul muºcã încã o datã din chifla deceri un cocteil cu coarne de rãdaºcã cearã, mestecã, înghite) Pleacã, dom’le cu cretinul ãsta de aiciMimi (cãtre Tânãrã): Tu vezi ce vãd ºi eu? A pus ochii pecearã, strigã Poliþaiului, fãcând cruce; îºi scoate portmoneul dinmine Poliþaiul ãla? Uitã-te la masa vecinã, în stânga (îi Ia, bã, zece mii de lei ºi cumpãrã-i covrigi, vezi laTânãrul: O fi securistul de serviciu, trebuie sã-i dai informarepantaloni) aia de la colþ, non-stop despre ce ai fãcut o lunã la Paris, nu? Acum se poartã spioniiconsignaþia Nu vã supãraþi, eu vãd perfect, acum, cum apardin presã în România, vânduþi strãinãtãþii Bãrbatul: pe fundul lacului, la salcie, douã corpuri scufundate cuMimi (îºi aprinde nervoasã o þigarã): Mã calcã pe nervide Un bãrbat ºi o femeie Poliþaiul, îl cunosc de undeva, de unde? De la SRI nu poate fi,pietre Ofiþerul de serviciu (face ochii mari): Ce lac? Ai omorât pe 80SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru cã are uniformã viu? Mimi face farmece Tânãrul: Ai încurcat-o, Poliþaiul a apãrut o datã cu tine,Ioana: Ce-ai spus? Tu-þi dai seama ce vorbeºti? Ai fost la te-o fi plãcând De unde sã-ºi închipuie, sãracul, cã tu nu placiea acasã! Te-ai dat de gol, nenorocitule (Ioana îl trage de decât fetele urechea stângã pe Cristi) Spune acum tot Mimi (se întinde sã-l plesneascã, Tânãrul se fereºte, halbaCristi: Eºti nebunã, ce sã caut eu la ea acasã? De bãrbaþi ca goalã de bere se sparge de ciment): Aºa-mi trebuie dacã-mimine are ea nevoie? Am auzit asta de la ce importanþã are de pun mintea cu un obsedat (Mimi o apucã brutal pe Tânãrãla cine! Important e cã se pricepe la fãcut farmece de mânã) Hai cu mine! (Tânãra se opune, þipã, Mimi o târãºte,Ioana: Sãraca de ea, acuma le face farmece poliþailor (Sunã Tânãrul o trage de pãr pe Mimi, Mimi îl scuipã ºi-i rupe bluzatelefonul, ridicã receptorul) Mimi? Circa 4? N-ai acte? Ai fost Tinerei, lãsând-o cu sânii goi) Te calc în picioare, târfã jefuitã? Vorbeºti de pe mobil? Venim noi sã te scoatem, am (Intervine imediat Poliþaiul, le cere la toþi trei sã-l urmeze înplecat Hai, Cristi, cu mine Te rog frumos, nu mã lãsa singurã tãcere la Secþia de Poliþie, sã dea acolo fiecare explicaþii, sã nu(Ies împreunã) se dea în public în spectacol, Tânãra îºi acoperã sânii cu palmele)Scena aa aaa IV-aScenaIV-aScena IV-aIV-aScenaIV-aScena Scena aa aaa III-aScenaIII-aScena III-aAcasãIII-aScenaIII-aScena la Mimi, spre dimineaþã Mimi: Dau de bãut pânã cãdeþi sub masã, nu ºtiu ce mã Într-o redacþie de ziar, Departamentul politic “Ridicã tu,fãceam fãrã voi Cretina aia m-a acuzat pe terasã cã i-am furat Cristi, telefonul ãla, eºti cel mai aproape”, se aude 200 de dolari ºi le-a ordonat poliþailor sã mã dezbrace ºi sã mã Cristi: Da? Cine? Mimi? Te-ai întors de la Paris? Credeamcaute în chiloþi ºi în sutien! E adevãrat cã i-am rãmas datoare cã nu te mai întorci Unde eºti? La poliþie? La Paris? A, lacu 200 de dolari, dar de aici ºi pânã la a mã face hoaþã Am Bucureºti! Te-au închis? Ai cãtuºe la mâini? Probabil þi-aucrezut cã-i scot ochii Cicã a fãcut o glumã proastã ªi-a bãtut pus cãtuºe sã nu le scoþi ochii la poliþai Nu þi-au pus? Da’ cejoc dracu-ai fãcut? ªefu’? Ce-i cu ºefu’? ªefu’ nostru? Sã-þi punãCristi: Aºa e între amante, când se despart el o pilã? ªefu’ nu-i în þarã, scumpo, nici adjunctul Alo? Alo?Mimi (se face cã nu aude): M-a dezbrãcat la Circã o prãpãditã Na, cã s-a întrerupt Auziþi (strigã el în salã), Mimi e arestatã –de poliþistã ºi mi-a gãsit o sutã de dolari în sutien, uitasem de da’ nu mi-a spus unde Bine-mi pare, în grãdinã am o floare,ei, i-am pus sub burete, înainte sã plec în Franþa (Ciocneºte þi-am zis eu, Ioana, cã într-o zi o sã i se înfunde?paharul cu whisky cu toþi) Þipa poliþista – unde-s restul, hoaþo? Ioana: Eºti un bou Mimi are nevoie de ajutor ºi tu Eu, hoaþã? N-am mai rãbdat ºi am rãsturnat-o pe poliþistã Cristi: Sãraca, o fi violat iar vreo fatã (Sunã telefonul,peste un scaun, voia sã mã controleze în Ioana se repede sã rãspundã)Ioana: Ai rãsturnat-o? Nenorocito! Ioana: A, tu erai Ce-i cu Funar? A pierdut procesul? Nu-iMimi: Chiar aºa a strigat ºi poliþista! “Ce-ai fãcut, nefericito, nimic, o sã-l viziteze Vadim la puºcãrie Numai de nu i s-oai lovit o poliþistã în exerciþiul funcþiunii, gata, s-a terminat cu ridica ºi lui Vadim imunitatea parlamentarã pânã atunci tine, te aºteaptã ani grei de puºcãrie” – ºi pleosc, îmi arde Trimite-mi pe fax o ºtire, dar vezi, nu te lungi (închide telefonul) imbecila aia o palmã de am vãzut stele verzi ºi normal cã eu am Radu, roagã-i tu pe cei de la Anchete ºi Investigaþii sã încercetãbãrât pe ea Ne-au despãrþit poliþaii care aºteptau afarã, dupã sã afle unde e Mimi, sã-i sesizeze pe cei de la Ministerul deuºã, eu eram goalã Interne cã e un abuz, nu poþi sã arestezi un ziarist numaiIoana: Am înþeles cã ºi-a retras plângerea fosta ta iubitã fiindcã aºa i se scoalã Poliþiei Capitalei Mimi: Da S-a speriat când a vãzut cã s-a îngroºat gluma, Radu (ieºind): Numai sã n-o fi prins cã ºi-a condus maºinadar era prea târziu pentru mine Dacã nu veneaþi voi beatã, Doamne fereºte Cristi: Doar nu-þi închipui cã s-au speriat poliþiºtii de Ioana (cãtre Cristi): Mai bãrbiereºte-te mã ºi tu, arãþi rãu legitimaþiile noastre de ziariºti Dacã nu intervenea taicã-meu Cristi: Dar de când te intereseazã pe tine cum arãt eu?acum e director de divizie Mãcar, ai idee? Pãrul de pe faþa mea creºte cu o vitezã de treiMimi: Mai e la SRI? Am sã-l caut sã-i mulþumesc personal milimetri pe sãptãmânã Într-un an, barba are 150 de milimetriCristi: Degeaba ai sã-i faci tu ochi frumoºi, tata ºtie ce pe faþa unui bãrbat nebãrbierit, îþi dai seama hram porþi Ioana: Dar ce, tu eºti bãrbat? Mai uitã-te ºi tu seara înMimi: Eºti un porc, i-ai spus de mine cã pantaloni ºi vezi dacã nu þi-a crescut în loc altceva Cristi: Nu, Doamne fereºte Dar când aude de ziariste Cristi: Ce sã-mi creascã?Totuºi, stai sã vedem ce urmeazã, sã nu-þi facã raport poliþista Ioana: O legumã, un peºte stricat de la cap, o pãsãricã, altde ultraj Sau þie þi se pare o joacã sã loveºti o poliþistã? sex Mimi: Adicã, poliþista are dreptul sã mã loveascã, iar eu Cristi: Ioana, nu te recunosc, mi-am închipuit cã mi-ainu? Ia mai dã-o-n aia pe româneºte, eu la abuz rãspund cu cumpãrat o pastilã de Viagra ºi vrei sã o experimentezi peabuz! Scurt (Îºi toarnã din sticla de whisky un pahar plin) mine – când am auzit cã vrei sã vãd ce mi-a crescut înVreau sã mã îmbãt, sã uit E doar un vis urât, nu? (Se întinde pantaloni pe canapea, punând paharul pe o noptierã, închide ochii Ioana: Ai vrea tu Viagra Deodatã sare în picioare) Nu v-am spus, am cunoscut la Secþia Cristi: Nu, Ioana, eu te vreau pe tine, îþi jur, n-am nevoie dede Poliþie un bãrbat bine, bine fãcut, cu pãrul alb, dar ciudat, Viagra cu tine, doar ºtii (Cristi o sãrutã pe o ureche, Ioana râdenu-mi mai iese din minte – cicã are amnezie! Nici nu ºtie cum ºi-l împinge în lãturi, retrasã dupã un birou Sunã telefonul îl cheamã I-am spus cã dacã e de acord, îi pun eu mâine un Amândoi pun o datã mâna pe receptor, Ioana i-l smulge)nume Cred cã o sã-l aduc la mine acasã, sã-l gãzduiesc, mã Ioana: Mimi? Unde eºti? La ce Circã? Nu ºtii? Cum nu ºtii?mai gândesc Era în chiloþi ºi în maieu, i-au furat aurolacii Pe ce lume te afli? Eºti beatã? Întreabã-i pe ãia Alo? Alo?bãrbatului ãsta tot, inclusiv actele L-au atacat în parc Dar (Ioana trânteºte receptorul) Am impresia cã mãgarii ãia n-on-am înþeles de ce era arestat Sau nu era arestat? El mi-a lasã sã telefoneze, îi întrerup convorbirea Tare mã tem cã apovestit cã nu ºtie cine e de fapt, dar are permanent o viziune, încurcat-o, Mimi avea lacrimi în glas cã ies douã cadavre la suprafaþã din lac, sub salcie Cã n-a Cristi: Las-o, cã-i descurcãreaþã Mereu o cautã cuavut ce face ºi a spus asta la Circa de Poliþie Poliþaii nu l-au lumânarea ªtii cã pe biroul ei de acasã þine grãunþe de mercurbãgat prea tare în seamã, pânã acum n-au apãrut cadavrele 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM81SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru dar eu am senzaþia cã e o nenorocire realã la mijloc Bucureºti?astea, ce mã scol, mã duc în parc sã vãd cu ochii mei, subBobi: Da, la Gara de Nord, dar el n-avea o soluþie de cazare,Dupã dacã nu vãd în apã douã cadavre Mi se ridicã pãrul n-a îndrãznit sã întrebe pe nici un coleg dacã nu poate sã-isalcie, mergi cu mine?dea cheia de la ei de acasã pentru câteva ore, cât sã facãCristi, Bãrbatul acela de care vorbeºti, cu viziuni, dar fãrãdragoste cu Aneta, cã de aceea a venit ea de la 500 de kilometriCristi: o fi un nebun scãpat sau eliberat de la spital El nicidistanþã memorie, existã Mimi: Exagerezi, cu soþ acasã, n-avea ea nevoie urgentã denu Nu existã? Bunã idee, dacã n-are memorie, nu existã scula ãstuia, Mihnea – cã n-o fi fiind taurul comunal Ioana: bãrbatul tãu cu viziuni nu e un bãrbat bine, ci e un animalBobi: Dacã tu ºtii mai bine, povesteºte tu Deci umbrã de om Sau e spirit al unui om Sau nu e nimic, darMimi: Scuzã-mã, mã cam enerveazã personajul ãsta al tãu,cu umbrã de om Am aflat, Mimi, cã tu acasã la tine, aici, faciMihnea Ce, proasta aia cu copil mic trebuia sã meargã 500 deare Dar n-am descoperit picãturile de mercur viu Pic dekilometri numai pentru a-ºi satisface o necesitate fiziologicã?farmece îmi ajunge pe ziua de azi Mã culc la tine Soþul ei nu era bun la pat? Oricum, ar fi gãsit în municipiul eisomn, Ba nu te culci deloc aici, ce, vrei sã sarã pe tineun hãndrãlãu care sã o satisfacã mai ieftin ºi cu mai puþinãCristi: (Mimi are umor, dã din cap) Hai acasã, madam (O ia petracasare, în timp ºi spaþiu Mimi? pe dupã umeri, îi spune „Hai acasã la mine, frumoaso,Bobi: Se vede cã n-ai fost îndrãgostitã niciodatã cuIoana de-un bãrbat ca mine ai nevoie, nu de-un bãrbat ca ea” – îiadevãrat Cei doi s-au îndrãgostit la prima vedere unul decã cu ochiul lui Mimi, care bea tot paharul)altul, i-a luat apa: îþi urez sã ai ºi tu parte, Mimi, de aºa ceva oface datã Mã întreb dacã eu am fost îndrãgostit, cã simt un fior Probabil cã sunt îndrãgostit acum de tine IIMimi (ridicatã brusc, face paºi cu faþa între palme): LasãActul IScenaIScena IIScenaIScenaavansurile ºi concentreazã-te la cei doi Ce au fãcut maiScena departe? curtea unei case particulare, aºezaþi pe scaune în jurulBobi (cu ochii în gol): Au mers prin ploaie în cãutarea unuiÎn mese cu muºama pe ea hotel, în centrul Bucureºtiului, în care el a dormit în studenþie unei Tu þii minte, Bobi, care sunt cele ºase dimensiuni aleNu mai era sigur dacã existã, dar i se pãrea ideal, ferit de ochiiMimi: lumii Pânã la urmã i-a îndrumat un taximetrist, erau la un passpaþiului? Mi-ai pus un nume prostesc! Pot sã pun pariu cã nude hotel Hotel ascuns între blocurile noi Au intrat întâi într-oBobi: cheamã Bobi Cele ºase La ce te referi? La sus, jos,bisericã nou sfinþitã, dãrâmatã de Ceauºescu, reclãditã pemã înapoi, în stânga, în dreapta acelaºi loc Ea e catolicã, îi atrage atenþia lui Mihnea cã intrãînainte, Eºti deºtept, vezi? Acum încearcã sã-þi aminteºti cepentru prima oarã într-o bisericã ortodoxã, el se mirã la culme,Mimi: ai citit ultima oarã?deoarece el a intrat adeseori în biserici catolice, deºi e ortodoxcarte Habar n-am, dar am reþinut din ea pânã azi ce sim-– slujim aceeaºi credinþã, Strãino, ce e cu intoleranþa asta laBobi: cele trei capete ale Cerberului Tu ai trei capete, Mimi,tine? Dar nu e intoleranþã, îi rãspunde ea, pur ºi simplu n-ambolizeazã te vãd! Numai tu ai trei capete avut ocazia Nu se poate, n-ai prieteni ortodocºi, n-ai fost laaºa Glumeºti, nu?nunta sau la botezul lor? Nu, lumea în care mã învârt eu eMimi: Nu glumesc deloc: eºti Cerberul meu cu trei capete,acum aºa de micã Bine, dar pânã sã te mãriþi? N-ai avutBobi: simbolizeazã trecutul, altul prezentul ºi altul viitorul Vreicolegi de liceu ºi de facultate care unul cunoºti viitorul?Mimi: Ai imaginaþie Dar nu prea eºti un cititor de prozãsã-þi Nu vreau sã cunosc nimic despre mine! Mã sperii postmodernistã, din care nu înþelegi nimic Eºti romantic, nuMimi: viaþa în pace, mai bine þi-ai vedea de viaþa ta Vrei sã-þitocmai pe gustul meu cu cuminþenia Am impresia cã tu scrii,Lasã-mi încã o datã cã nici nu ºtii cum te cheamã? Ce-ai pãþitBobi Eºti vreun profesionist al scrisului? Ia gândeºte-te bine,amintesc nu mai ai memorie? (Bobi îºi strânge sub fund picioarele,n-ai publicat vreo carte?de scaun, ridicã din umeri) La ce Cerber te referi, la câineleBobi: Habar nu am Sã nu uit, îþi mulþumesc frumos pentrupe monstruos, care pãzeºte intrarea pe lumea cealaltã? Sauîmbrãcãmintea ºi încãlþãmintea cumpãrate – fãrã tine ar fiacela e numai la intrarea în Infern, le încurc trebuit sã umblu gol prin lume, abia aºtept sã mã revanºez care ªtiai cã Infernul are aspectul unui Diavol, pe cândAm impresia cã nu sunt chiar un nimeni în viaþa de toate zilele,Bobi: are aspect omenesc? Asta am citit ultima oarã, probabil,sper sã am ºi bani în cont când o fi sã-mi revin la realitate Cãcerul ce carte ce carte o sã-mi revin, nu? Mã ajuþi tu E ciudat, însã, cã nimeni nu mãdar Nu vrei sã revezi cazul celor doi amanþi? Sunt tot larevendicã Probabil cã n-am familie ºi nu sunt însurat, poateMimi: sunt ºomer munte? Nu, au venit la Bucureºti, unde locuieºte el Ea e dinMimi: Ai un stil ciudat de a reda realitatea, dacã realitate oBobi: parte a þãrii, de la Vest, de la graniþã, a mers toatãfi ce-mi tot spui Trebuie sã accepþi sã-þi publicãm fotografiacealaltã cu trenul, în vagon de dormit, are soþ cu stea în frunteîn ziar, poate te recunoaºte cineva ºi-þi dã de gol identitatea noaptea copil acasã, dar e la mijloc „o atracþie cosmicã” Aºa sePoate nu locuieºti în Bucureºti ªtii, ai ceva platonic înºi amândoi, ca adevãraþi amanþi: ea vine orbeºte cãtrecomportamentul tãu, nu ºtiu cum sã spun justificã lasã totul baltã ºi-l cautã pe amant, cu orice preþ Chiar dacãBobi: Eu, platonic? Vrei sã încercãm? (Se ridicã ºi îndreaptãel, n-o cheamã „Mi s-a pus pata pe tine, trebuie sã mãmâinile cãtre Mimi, o îmbrãþiºeazã, o sãrutã pe gât, Mimi eamantul azi cu energie pozitivã de la tine”, spune ea El, la fel,paralizatã Bobi se retrage, se reaºeazã pe scaunul lui) Te rogîncarc soþie, copil acasã, dar a înnebunit, la rândul lui, face totsã mã ierþi, m-a furat peisajul ºi nu þi-am rãspuns: platonic,are sã o vadã pe amantã, pe ea, „strãina” – deºi acumplatonic Sper cã n-ai fãcut aluzii la faptul cã aº putea fiposibilul nu-i convine, nu ºtie ce anume Aºa o alintã el, Strãino –homosexual, cã nu sunt – de asta sunt sigur, am avut parte deceva ea îi spune pe nume, Mihnea orgii sexuale cu femei cât am dormit la poliþie, în vis Platonic,dar Care e numele ei adevãrat?ziceai Ai auzit de anul platonic? Anul platonic este rãstimpulMimi: Anca sau Aneta sau Anda, Anta Anca, Ana în care Soarele, Luna ºi cele cinci planete ajung iar la poziþiaBobi: N-am idee, cam aºa iniþialã E vorba de un ciclu astronomic natural – de aceeaArtemiza Te rog sã-i mai urmãreºti un pic S-au întâlnit înistoria universalã se repetã de la un moment dat în toate amã-Mimi: 82SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru nuntele Cred cã asta am citit-o tot în ultima carte, dacã þinexportul, care aduce valutã forte – plus cã e încurajatã specula minte ºi azi Dar ce carte am citit? (Mimi intrã în fugã în casã,Dacã importãm cu dolari ieftini aude telefonul sunând Bobi îºi toarnã un pahar de coca-cola)Cristi: Nu ne spuneþi nimic nou Chiar nu vã uitaþi în jur? Deprimarea face ravagii, nu numai sãrãcia Aveþi de gând sã Scena aa aaa III-aScenaIII-aScena III-aneIII-aScenaIII-aScena lãsaþi ºi fãrã bunãstare sufleteascã? Ioana: Nu vã sperie corupþia generalizatã din sectorul În redacþie, cu reportofonul deschis, i se ia interviu unuipublic? Întreprinderea publicã, fie cã e regie sau instituþie, politician de la Putere întreþine clientelismul politic Ea nu e în pericol sã dea faliment, Politicianul: Dacã ar fi fãcut reformã ºi cei care au fosttotul de protejat, nu se pune problema concurenþei, subvenþia înainte ºase ani la Putere, azi altfel ar fi stat lucrurile e subînþeleasã Trai, nineacã! Directorii fac afaceri personale Cristi: Lãsaþi moºtenirea cea grea a trecutului recent, cãcu averea statului, iar politicienii le legalizeazã fãrãdelegile nu vã mai crede nimeni, au trecut doi ani de când sunteþi laPoliticianul: Eu sunt politician, nu ministru Am o firmã de guvernare Cuvântul reformã face parte deja din noul limbajconsultanþã în municipiu la mine, probabil cã fac parte din de lemn clasa mijlocie E meritul meu Sunt curat N-am puteri executive Politicianul: E uºor sã critici când stai pe margine, n-aþidecât în partid, unde nu mã mai ascultã nimeni, e adevãrat, cã vãzut ce-au fãcut la moþiunea de cenzurã? ªi-au dat cei dinde când am venit la Putere, toþi sunt mai mari ºi mai tari ca Opoziþie în stambã Au prins curaj cu sondajele de opinie,mine, se pricep la toate, au aranjamente, vile la munte ºi la speculeazã resentimentele ºi complexele sociale mare, maºini aduse din Occident, servitoare, conturi Cu ce Ioana: Dacã ar fi atât de simplu! Dar fiindcã dumneavoastrãbani? guvernaþi prost, creºte popularitatea partidelor extremiste ºiCristi: Hopa Asta voiam sã auzim Poate ne daþi ºi niºte comuniste Sunteþi pânã într-atât de rupþi de realitate?exemple, cu nume Politicianul: Nici o grijã, n-ar face nici o brânzã dacã s-arIoana: Existã o mafie politicã? întoarce comuniºtii la Putere Ar face mult mai bine dacã ar sta(Intrã Mimi ºi Bobi în camera Departamentului politic al în banca lor ºi ar aºtepta sã aducem noi bunãstarea în þarã, sãziarului) punem economia pe linia de plutire, ºi dupã aceea abia sãMimi: Salut! Înregistraþi? Mã scuzaþi, am ieºit, revin (Bobi, vinã ei sã împartã rãmas nemiºcat, cu ochii mari, îl priveºte pe Politician Se Cristi: Omul de rând îºi pune speranþele în cel ce promiteapropie de Politician, mai face un pas, e îngrozit, îl aratã cu acum, nu în cel care îþi þine discursuri despre viitorul luminos degetul) S-a sãturat lumea sã se tot sacrifice în numele democraþiei ÎnBobi: El e! (Îºi duce amândouã mâinile la gurã, apoi îºi 1996 ºi-a pus speranþa în dumneavoastrã, când eraþi înacoperã ochii, aplecat) Nu se poate Mimi, el e cel care (Mimi Opoziþie, ºi s-a pãcãlit, sunteþi prea moi Acum îºi va puneîl trage afarã din camerã) speranþa în cel care e acum în Opoziþie ºi care promite UnulMimi: Îmi pare rãu, e o neînþelegere, nu se simte bine care sã fie tare ca Þepeº Vodã, cã poate el se þine de cuvânt Cristi, Ioana, el e Bãrbatul de la vorbim mai târziu (Bobi, Politicianul: Zãu? Speranþa asta te poate duce la nebunie care tremurã tot, speriat la culme, o ia la fugã, trântind uºa de Cã nu vã gândiþi? Dacã vine nebunul ãla care se crede unperete, i se aud paºii pe hol duduind) Þepeº Vodã modern ºi face ce zice, confiscã averile ºi naþionalizeazã fostele întreprinderi de stat, privatizate întreScena aa aaa IV-aScenaIV-aScena IV-aIV-aScenaIV-aScena timp, ºi pune cãluºul în gurã presei, trimite ziariºtii incomozi în puºcãrii ºi trage cu mitraliera în evrei ºi în þigani?Pe o bancã, în parc Cristi: Doamne fereºte! Dupã Revoluþie cu atâta ne-am ales,Mimi: Am auzit cã e un brazilian care scrie cãrþi dictate de cu libertatea de opinie, dacã ni se ia ºi asta ªi cu evreii ºimorþi Pur ºi simplu morþii îi dicteazã ce sã scrie Tu, Bobi, ai þiganii, ce, ei sunt de vinã cã lucrurile merg prost în România?vreo legãturã cu morþii? Sigur nu publici cãrþi? Sigur nu eºti Chiar nu mai au românii pe cine sã dea vina?scriitor? Poate eºti editor, sau simplu lector de cãrþi beletris- Politicianul: Vedeþi? Las la o parte rivalitãþile politice,tice impulsurile personale ºi pasiunile de partid Fireºti pânã la unBobi: Naiba ºtie Mi-ar surâde sã fiu scriitor, sã am glagorie punct Plus ranchiuna, invidia cu pãsãrici la cap Ioana: Clasa politicã de la noi are prejudecãþi ºi desconsi-Mimi: Totuºi, cei doi amanþi ai tãi, morþi, n-au apãrut derã populaþia, în primul rând Îºi bate joc, azi, de propriulBobi: Or sã aparã dacã n-au apãrut, pe mine altceva mã electorat De ce e ea atât de frustratã?pasioneazã: de unde îl cunosc eu atât de bine pe Politician? E Ioana: Fiindcã a dat de gustul puterii ºi niciodatã nimicpolitician de la Putere? (Mimi dã din cap cã da) E un individ nu-i e de ajuns periculos, Mimi, cred cã a pus acum ochii pe mine, m-am dat Politicianul: Dincolo de ideologii, valori ºi nonvalori, existãde gol o explicaþie a conflictelor Mimi: Politicianul apare, deci, în viziunile tale? E din Cristi: Dacã e sãrãcitã, populaþia trebuie sã fie ºi dispreþuitãprovincie de politicieni?Bobi: Cred cã e mai bine sã renunþi sã afli mai multe Nu se Ioana: De ce uitaþi cã de aceea sunteþi politicieni, sã slujiþiºtie niciodatã interesul general? Îi reprezentaþi pe cei mulþi ºi proºti, ruinaþiMimi: Vrei sã sugerezi cã el e criminalul? E absurd, e ºi dezbinaþi din cauza politicii Sunteþi noua nomenclaturã parlamentar, nici un motiv din lume nu l-ar împinge la crimã Aþi semnat vreun pact cu Diavolul când aþi intrat în politicã?Bobi: Amanta de care îþi spuneam, Strãina, de pe fundul Politicianul: Eu am luptat pe baricade la Revoluþie, acolo,lacului, e soþia lui (Se bate cu palma peste gurã) Ce-am fãcut, în provincie, la m-am dat de gol Cristi: Lãsaþi, ºtim Alta e problema: aveþi o soluþie peMimi: Cine, Aneta? termen scurt sã ieºim din fundãtura în care aþi bãgat România?Bobi: Sau cum o fi chemând-o Politicianul: Vedeþi, nu putem bate din palme Dacã dãmMimi: E soþia lui infidelã? Eºti sigur cã e realã povestea drumul la emisiuni necontrolate de bancnote pentru a acopericelor doi amanþi ai tãi? Nu cumva tu scrii din mers un scenariu, deficitul fiscal, accelerãm la maximum inflaþia Iar dacão prozã, o piesã de teatru, ceva Am auzit de unii care s-au menþinem dolarul la un nivel mic, iar nu e bine, e descurajattrezit cã scriu într-un alfabet necunoscut dupã ce au avut un 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM83SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru accident la cap Tu tot la cap eºti lovit de bisericã De altfel, ea are gusturi mai mult pentru femei, mã Bobi: Da, da, o piesã de teatru uitatã Mai ºtii? Cã suntiertaþi Poate s-au îndrãgostit S-au gãsit doi nebuni El e un bãtut în cap? Poate mi-o amintesc piesa asta ºi nu-mi dautip ciudat, în orice caz, am auzit Probabil cã i se trage de când seama, îmi joacã feste memoria Poate amestec realitatea cucu accidentul, cu amnezia, cicã are viziuni – tot bate câmpii cu literatura Poate Strãina, Aneta, ºi cu Mihnea, cei doi amanþi,o pereche de amanþi care trebuie sã iasã la suprafaþã de pe sunt personajele acestei piese ºi eu îi iau drept persoane reale fundul lacului, dar nu s-a confirmat nimic pânã azi Sau în Inclusiv Politicianul Nu Politicianul nu e din piesã orice caz, n-au apãrut în locul indicat de el Mimi crede cã Bobi Mimi: De unde ºtii cã nu e? Eºti dramaturg? Þi-a revenitare în viziunile sale ºi portretul robot al criminalului – deocam- memoria?datã nu l-a dat pe mâna poliþailor, cã nu existã obiectul crimei Bobi: Dar de ce trebuie sã fiu neapãrat dramaturg? M-aiCine ºtie cine o fi Bobi ãsta, poate chiar el e criminalul, deºi înnebunit cu memoria care nu-mi mai revine! Dar þie? Þie þi-apare atât de paºnic – mai degrabã pare a fi un neajutorat lipsit revenit memoria dupã Revoluþie? Eºti sigurã cã nu eºti ºi tude duh personaj într-un scenariu? Poate chiar personaj în cine ºtie cePoliticianul: Ferice de cei sãraci în duh, cãci a lor este piesã de teatru uitat Teatru poate sã scrie ºi un om de ºtiinþã,Împãrãþia Cerurilor Cã sã nu ne împotrivim celui ce face rãu nu numai un dramaturg – e simplu, ce spune un om de ºtiinþã?Însuºi Iisus spunea Pe de o parte se preia energie prin alimente ºi respiraþie, iar peRadu: Iisus spune multe La noi, la birou, avem un citat de cealaltã parte se cedeazã energie, sub formã de cãldurã ºiafiºat, cules cu litere mari, al lui, poate l-aþi remarcat: „Felul deºeuri omeneºti, de sudoare ºi rahat Un asemenea deºeuvostru de vorbire sã fie: Da, da; Nu, nu; ce trece peste aceste omenesc energetic e ºi scrisul, nu? Scrisul de teatru cuvinte, vine de la cel rãu” Mimi: Teatru uitat, pe care þi-l reaminteºti, e cu personajePoliticianul: Adicã, vi se cere esenþialul Sã redaþi esenþialul reale, deci, luate din viaþã cu claritate În tot ceea ce scrieþi Sã vã informaþi corect, din Bobi (cãzut pe gânduri, cu ochii în gol): „La începutuldouã surse, ºi sã nu mai incriminaþi M-a luat gura pe dinainte lumii, când s-au nãscut primii oameni, era mai mult spaþiu ºiVoi aveþi dracii voºtri talentaþi ºi mâncãrici pe limbã, când vã mai mult timp” apucã Mimi (îl zguduie) : Bobi, te îngrijoreazã Politicianul El eRadu: Draci-tartori aveþi dumneavoastrã, în Parlament ºi martorul cheie al celor doi amanþi de pe fundul lacului Eºtiîn partide, cã ne-aþi înnebunit sigur cã el e criminalul? Cum a fãcut-o, i-a înjunghiat? Le-aPoliticianul: Da, dar la noi vine din când în când Patriarhul dat cu ceva în cap, pe la spate? I-a împuºcat? I-a cãrat cuºi ne scoate dracii din cap Ne spune ca Iisus: „Taci, drace, ºi maºina pânã la lac, dupã ce a legat bolovani de ei, sã nu iasãieºi afarã din omul ãsta”! ªi duhul necurat iese din fiecare, la suprafaþã?scuturându-ne cu putere ºi scoþând un strigãt mare, când Bobi: L-am urmãrit Sãrmanul încornorat, a avut unsuntem la tribunã moment de nebunie Nu, nu mai spun nimic (Se ridicã de peRadu: Ha-ha Grozav! Ha-ha bancã Mimi îl trage înapoi, îl sãrutã)Politicianul: ªi Bobi doarme la Mimi acasã? Mimi: Nu pleci nicãieri, eu rãspund de tine în faþa luiRadu: Cine? Bobi? A, da, nu ºtiu, aºa cred, nu mi-am bãtut Dumnezeu ºi a Poliþiei Spune-mi imediat cum te cheamã capul Dar aþi fãcut o fixaþie la Bobi ãsta Sãriþi de la una la alta Bobi: Bobi Prezintã Bobi vreun interes pentru dumneavoastrã? Sau Mimi Mimi: Bobi te-am poreclit eu, care e numele tãu din buletinulPoliticianul: Nu, de ce sã prezinte? Domnul Bobi e un caz de identitate?curios, atâta tot, un motiv de gargarã la o bere, ce e rãu în Bobi: Ce importanþã are? (O îmbrãþiºeazã pe Mimi, o sãrutãasta? Acum plec (îi întinde mâna lui Radu, ridicat), mã aºteaptã cu ochii închiºi) De unde cunosc eu gustul acesta dulce-amarºoferul – vã rog sã rãmâneþi, plãtesc eu încã o bere? Un coniac, al sãrutului? Ce m-aº face eu fãrã tine, acum?un whisky? Mi-a fãcut plãcere sã vã revãd Mimi: Acum ar trebui sã te uiþi singur în oglindã, sã te uiþiRadu: Am onoarea, domnule senator! Mã surprindeþi Vã în ochii tãi, ºi sã vezi dacã eºti tu (Îl sãrutã iar pe Bobi, caremulþumesc Sunteþi chiar foarte drãguþ, doar o cafea ºi o bere îºi lasã capul pe spate, imprudent Banca se rãstoarnã cula cutie, n-am nici o obligaþie în seara asta Încã o bere nu amândoi Se sperie, dar se bucurã de întâmplare Se scuturãstricã, mã predispune la visare de praf unul pe altul, râd, ridicã banca ºi pleacã îmbrãþiºaþi) Scena aa aaa VII-aScenaVII-aScena VII-aVII-aScenaVII-aScena Scena aa aaa V-aScenaV-aScena V-aV-aScenaV-aScena Pe un pat de spital, într-o rezervã Sora îi face o injecþie în Într-o grãdinã, seara mâna stângã Politicianul: Fac eu cinste, peste cinci minute vine sã mã iaSora: Nu vã mai tot miºcaþi atât, domnule Bãncilã V-a mai maºina Am fãcut câþiva paºi de unul singur pe jos Domnuletrecut durerea de cap? Aþi scris reclamaþia aia la Poliþie? ziarist, recunosc, sunt destui politicieni ca mine îmbrãcaþi înBãncilã: Am scris-o ieri Nu pot sã pricep nici în ruptul haine de oi, care pe dinlãuntru sunt niºte lupi N-aþi fost decapului ce e cu mine aici, sorã Ce am pãþit? Eu n-am duºmani faþã la interviul luat de colegii dumneavoastrã Dacã tot ne-amde acest gen, care sã-þi dea cu parul în cap ºi sã te înjunghie întâlnit, voiam sã vã întreb de doamna Mimi, aºa, ca fapt divers,pe la spate! Pentru numele lui Dumnezeu! Sunt un scriitor dacã s-a mãritat cunoscut, de patru ani m-am apucat sã scriu în fiecare an ºi Radu: Cum aºa? Mimi, mãritatã? Eu n-am cunoºtinþã câte o piesã de teatru Dar parcã-mi spunea-þi ieri George Politicianul: Era, fericitã, lângã un bãrbat cu pãrul alb, amSora (surâzãtoare): Nu se ºtie niciodatã, domnule George vãzut-o deunãzi în treacãt în redacþie Prietenii sunt cei mai consecvenþi duºmani Radu: A, trebuie sã fie vorba de Bobi, e un capriciu al ei L-aBãncilã: Dar eu n-am spus cã am prieteni, sunt demult luat de la Poliþie, a fost gãsit pe stradã dezbrãcat ºi descãlþat,învãþat minte În literatura românã nu e recomandabil sã ai fãrã acte, ºi-a pierdut memoria, nu se cunoaºte în ce împrejurãri,nici prieteni, nici duºmani, ci sã stai izolat E drept, te costã ea i-a pus numele de Bobi autoizolarea asta, îþi iei adio de la premii literare sau excursii în Politicianul: Numai de n-ar fi un boschetar Se pare cã sestrãinãtate pe gratis – dacã refuzi sã pierzi vremea prin cârciumi plac cu scriitorii, dacã nu scrii recenzii amicale, dacã Radu: Treaba lor O fi vreun aventurier ºi el Mimi nu e uºãSora: N-aveþi familie? Nu v-a vizitat nimeni din familie pânã 84SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru azi mele cât am scris din aceastã piesã, dar nu-mi amintesc sã-i fi Bãncilã: Din pãcate, nu mai am pe nimeni în Bucureºti careomorât pe cei doi amanþi E prea de tot, ce coincidenþã, tot sã-mi fie aproape de suflet Am o groazã de rude aici, dar nupolitician e ºi cunoºtinþa mea, senator din provincie ar trebui þin legãtura cu niciuna Þin sã fiu singur pe lume, e o povestesã-i telefonez ba nu, acum e în vacanþã parlamentarã, nu e în lungã, nu m-am putut integra în societate Acum sunt în con-Bucureºti Iar am intuit o nenorocire? Din când în când pãþesc cediu, sunt redactor la o revistã literarã Fiul meu a terminatfigura asta, se transformã în realitate ceea ce scriu mi-e ºi facultatea ºi a plecat în Anglia, soþia nu mai e printre noi defricã sã mã mai aºez la masa de scris – mai ales de când m-am trei ani apucat sã scriu teatru, ca un fãcut (Se deschide uºa încet- Sora: Aveþi un fiu aºa mare? Câþi ani aveþi? Pãreþi de euîncet, intrã Mimi) ºtiu? Maximum 40 de ani, între 35 ºi 40 V-aþi cãsãtorit deMimi: Bobi! De când te caut! Am crezut cã-mi pierd minþile adolescent?Þi-am descoperit fotografia în ziar Þi-am adus portocale, Bãncilã: Nu, am 49 de ani, m-am cãsãtorit la 25 mandarine, banane, smochine (Pune punga pe noptierã Îl Sora: N-aþi dus-o rãu dacã arãtaþi aºa îmbrãþiºeazã, îl sãrutã pe buze Bãrbatul nu înþelege nimic) Bãncilã: Eºti drãguþã, dar sã nu exagerãm Dumneata aiBãncilã: Eu (O priveºte lung) Sunteþi o femeie foarte familie?frumoasã, dar Ne cunoaºtem? N-aþi greºit rezerva? ªtiþi, de Sora: Da, am doi copii la o vreme mi se întâmplã numai lucruri neobiºnuite Nu vã Bãncilã: Da? Eram gata sã mã îndrãgostesc de dumneata supãraþi, e o neînþelegere Sora: Cu adevãrat? Sunt mãgulitã Mimi: Nu mã supãr Am bãnuit cã þi-a revenit memoria, Bãncilã: Totuºi, sorã, ce ºtiþi despre mine? Cum am ajunsBobi Mã iertaþi Am citit în ziar cã vã numiþi George Bãncilã eu aici?Eu sunt Mimi Stamate Nu mã mai þineþi minte, nu? Sora: De câte ori sã vã spun? Eram de serviciu când aþiBãncilã: Îmi pare nespus de rãu, nu Deºi îmi pãreþi familiarã, fost adus, aveaþi capul spart ºi eraþi înjunghiat în dreptulsunteþi o persoanã publicã? Apãreþi la televizor? Sunteþi rinichiului drept Oameni necunoscuþi de pe stradã v-au adus actriþã? Ã Ce spuneaþi? Mi-am pierdut memoria? Cum adicã? Eraþi plin tot de sânge, aþi stricat o frumuseþe de costum Eu mi-am pierdut memoria? Bãncilã: Costum? Eu nu port costum niciodatã, te înºealãMimi (dã din cap dezamãgitã): Domnule, pânã acum zece memoria zile eraþi Sora: Ba nu mã înºealã deloc Nu aveaþi acte, aþi fost dus(Pãtrunde în rezervã Sora, i se pare cã nu vede bine) direct pe masa de operaþie, eu v-am dezbrãcat ºi spãlat, domnulSora (se repede la Mimi): Cine v-a permis sã intraþi aici? doctor se mirã cã n-aþi fost afectat la cap Eraþi conºtient, v-aþi(Mimi îi aratã legitimaþia de presã) Chiar dacã lucraþi în presã, dat adresa ºi numele pe masa de operaþie, dar n-aþi ºtiut sãtrebuie sã respectaþi intimitatea unui bolnav care Sunteþi ca spuneþi cine v-a agresat în halul ãla Un tâlhar v-a atacat pe lahienele, puþinã decenþã spate, v-a furat geanta diplomat S-ar putea sã pierdeþi însãBãncilã: A, sunteþi ziaristã! Nu ºtiam unde v-am întâlnit rinichiul drept – sunteþi þinut sub observaþie numele: Mimi Stamate Regret sincer, nu mai am nimic de Bãncilã: Nu-mi mai aminti de rinichiul drept, aveam ºi aºaspus în legãturã cu (Sora îi întinde ziarul în care e fotografia probleme cu el, fãcea pietre Probabil cã am fost confundatlui, citeºte textul, nu e încântat ) Ce prostii cu cineva Sau am fost pur ºi simplu tâlhãrit Ceva nu e înMimi (în retragere): Plec imediat, vom schimba o vorbã regulã, însã Parcã ar fi vorba de altul: cu costum de lux ºi cumâine, poimâine, când sunteþi dispus sã mã primiþi Dacã nu geantã diplomat Dumneata eºti sigurã cã eu Eu nu am niciaveþi nimic împotrivã, vã las cartea mea de vizitã, nu se poate un fel de geantã diplomat Mã mir, am declarat eu pe masa desã-mi refuzaþi invitaþia de a mã vizita ºi acasã când vã veþi face operaþie? Cã am avut o asemenea geantã atunci, când am fostsãnãtos, aº fi onoratã, aveþi o datorie la mine În plus, cred cã jefuit? Eram probabil ºocat ºi am exagerat Ce nenorocit deºtiu de la dumneavoastrã cine e criminalul care v-a atacat pe tâlhar, putea sã mã omoare! Þi-e ºi fricã sã mai ieºi în oraº Aºala spate O singurã întrebare: despre cei doi amanþi am eu noroc Nu pot sã am liniºte Chiar mã simþeam împãcatBãncilã: Care amanþi? A, amanþii din teatrul meu uitat Dar sufleteºte în ultima lunã de zile, scriam la o piesã cu doi amanþi,de unde ºtiþi de ei? Sau vã referiþi la amanþii gãsiþi morþi, de care care îmi vorbea Sora cã a citit în presã Sora: Cu doi amanþi? Am citit în ziar un fapt real, cu doiMimi: Eu am scris în ziar despre ei (Se apropie de Bãncilã) amanþi omorâþi, descoperiþi în lac Unul din soþii încornoraþi eMã tem cã aici nu eºti în siguranþã, Bobi, pardon, domnule politician Pãrerea mea e cã a vrut sã vã omoare, domnuleGeorge Am bãnuit de când v-am cunoscut cã sunteþi scriitor George, nu sã vã tâlhãreascã M-am interesat azi, ºtiu aproape totul despre dumneavoastrã Bãncilã: Dar de ce, Dumnezeule? N-am fãcut nimãnui niciBãncilã: Interesant Sunteþi îngerul meu pãzitor? Am o un rãu Colaborez cu tablete politice la un ziar central, în caredatorie faþã de dumneata? Mã bucur Îmi place sã am datorii la atac Puterea, dar ãsta nu e un motiv femeile frumoase Bãnuiþi cine e criminalul? Scrieþi ºi dumnea- Sora: Sunteþi sigur cã nu e un motiv? Am uitat sã vã arãtvoastrã teatru? (Mimi dã din cap cã nu) Nu? Chiar mã intere- ziarul de azi, unde vi se dã fotografia ºi vã redã povestea, cã aþiseazã cum se dezvoltã de la sine subiectul din piesa mea, fost atacat în plinã zi pe la spate Vi-l aduc imediat, l-am lãsatconvertit în realitate, eu nu mai ºtiam cum sã-l continui, reali- la cabinetul doctorului (Sora iese)tatea depãºeºte întotdeauna literatura (Duce o mânã la cap) Bãncilã (vorbeºte singur): Asta-mi mai lipsea, sã devinMã doare capul, nu mã mai pot concentra, vã rog sã mã lãsaþi vedetã politicã I-am spus doar reporterului, ieri, sã mãsingur Am ameþeli (Se întinde în pat) Domniºoarã Mimi, veniþi scuteascã de publicitate, chiar dacã sunt colaboratorul zia-pentru o clipã (întinde mâna, Mimi îºi lasã mâna în mâna lui, el rului Mã doare capul (se ia cu amândouã mâinile de cap) –i-o sãrutã, Mimi se apropie fãrã sã-ºi dea seama de buzele lui nu mai înþeleg nimic, am crezut cã visez cu ochii deschiºi Amºi-l sãrutã, Bãncilã închide ochii) „Cu cât se stricã omul pe în continuare senzaþia cã i s-a întâmplat altuia tot ce mi s-adinafarã, pe atâta se înnoieºte pe dinlãuntru” Vã mulþumesc, întâmplat mie – ce costum, ce geantã cu cifru? Ãsta e subiectprobabil cã sunteþi tot un personaj din teatrul meu uitat, de de roman poliþist ieftin (Se ridicã ºi face paºi prin rezervã,care eu m-am îndrãgostit sã nu vã sperie cã am pãrul alb nesigur Strânge din dinþi, are dureri puternice, duce o mânã la rinichiul drept) ªi personajele principale ale teatrului meuCortinaCortinaCortinaCortinaCortina uitat, cei doi amanþi E caz real? I-am citit nu demult cunoºtinþei 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM85SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Maurice BlanchotMauriceBlanchotMaurice BlanchotBlanchotMauriceBlanchotMaurice MOARTEA POSIBILÅ* prin aceastã moarte liberã pe care un om hotårât ºi-o Kirilov oferã Cel ce devine stãpân pe sine pânã la moarte, stãpân pe sine prin moarte, va fi de asemenea stãpân Consecinþa cea mai imediatã a unei atare atitudini peste acea atotputernicie ce vine spre noi prin moarte, pare a fi aceea de a ne obliga sã ne întrebãm dacã, între va face din ea o atotputernicie moartã Sinuciderea lui toate formele de moarte, nu existã una mai umanã, mai Kirilov devine aºadar moartea lui Dumnezeu De aici mortalã, ºi dacã moartea voluntarã nu ar fi moartea prin strania sa convingere cã aceastã sinucidere va inaugura excelenþã Sinuciderea nu e oare drumul cel mai scurt o nouã erã, va împãrþi în douã istoria umanitãþii, ºi cã, de la om la el însuºi, de la animal la om ºi, dupã cum va dupã el, oamenii nu vor mai trebui sã se sinucidã, cãci adãuga Kirilov, de la animal la Dumnezeu? „Vã recomand moartea lui, fãcând moartea posibilã, va fi eliberat viaþa, moartea mea, moartea voluntarã, ce vine la mine pentru o va fi fãcut plenar umanã cã vreau eu” „Faptul de a se suprima este un act ce Cuvintele lui Kirilov au o miºcare nesigurã, dar atrã- meritã cea mai mare cinstire; prin el aproape cã dobân- gãtoare El rãtãceºte întruna între raþiuni limpezi pe care deºti dreptul de a trãi ” Moartea naturalã este moartea nu le duce pânã la capãt, datã fiind intervenþia, apelul „în condiþiile cele mai vrednice de dispreþ, o moarte ce unei raþiuni obscure pe care nu o poate înþelege, dar pe nu este liberã, care nu vine când trebuie sã vinã, o moarte care o aude fãrã încetare În aparenþã, proiectul sãu este de laº Din iubire pentru viaþã ar trebui sã ne dorim o cel al unui raþionalist liniºtit ºi consecvent Oamenii, gân- moarte cu totul diferitã, o moarte liberã ºi conºtientã, în deºte el, nu se sinucid pentru cã se tem de moarte; în afara hazardului ºi surprizei ” Spusele lui Nietzsche teama de moarte constã originea lui Dumnezeu; dacã rãsunã precum un ecou al libertãþii Omul nu se omoarã pot muri împotriva acestei temeri, voi fi eliberat moartea pe sine, dar poate sã se omoare E o resursã miracu- de teamã ºi-l voi fi rãsturnat pe Dumnezeu Proiect care, loasã Fãrã acest balon de oxigen aflat la îndemânã, presupunând seninãtatea unui om legat de o raþiune omul s-ar sufoca, nu ar mai putea trãi Moartea aflatã în strâns delimitatã, nu se potriveºte cu candela ce arde în preajmã, docilã ºi sigurã, face viaþa cu putinþã, cãci ea faþa icoanei, cu chinul, mãrturisit de el, pe care i-l pro- este tocmai ceea ce oferã aer, spaþiu, miºcare bucuroasã voacã ideea de Dumnezeu, ºi, încã ºi mai puþin, cu ºi uºoarã: este posibilitatea spaima care îl doboarã la sfârºit ªi totuºi, numai acest Moartea voluntarã pare a pune problema moralã: ea du-te-vino al unei gândiri rãtãcite, numai aceastã nebunie acuzã ºi condamnã, dã un verdict ultim Sau apare ca o ce simþim cã o învãluie, ºi încã pânã la teama ameþi- sfidare, o sfidare aruncatã unei atotputernicii exterioare: toare, sub masca pe care ºi-o ia ºi care este ruºinea de „Mã voi omorî pentru a-mi afirma nesupunerea, noua ºi a se teme, conferã acestei încercãri un interes fascinant teribila mea libertate” Nou în proiectul lui Kirilov este Kirilov, vorbind de moarte, vorbeºte de Dumnezeu: el faptul cã el nu se gândeºte numai sã se ridice împotriva are parcã nevoie de acest nume suprem pentru a înþelege lui Dumnezeu omorându-se, ci sã verifice prin moarte ºi a evalua un atare eveniment, pentru a-l înfrunta ca inexistenþa lui Dumnezeu, sã o verifice pentru el, ca ºi eveniment suprem Dumnezeu este, pentru el, chipul pentru ceilalþi Atâta vreme cât nu s-a omorât, el însuºi propriei sale morþi Dar oare cel în cauzã este Dumnezeu? nu ºtie cum stã în aceastã privinþã; poate cã este cre- Oare atotputernicia în umbra cãreia rãtãceºte, când dincios, „mai credincios chiar decât un popã”, ne suge- stãpânit de o fericire ce sfãrâmã timpul, când pradã unei reazã Dostoievski, pentru a-l abandona unor sentimente spaime de care se apãrã recurgând la idei puerile, oare contradictorii, dar nu e vorba de o inconsecvenþã; dim- aceastã putere nu este funciar anonimã, oare nu face din potrivã, preocuparea cu privire la Dumnezeu, necesitatea el o fiinþã fãrã nume, fãrã putere, prin dorinþã laºã, pradã pe care o resimte de a deveni sigur de inexistenþa lui dispersiunii? Aceastã putere este moartea însãºi, ºi muza Dumnezeu sunt cele care îl îndeamnã sã se omoare De aflatã îndãrãtul încercãrii sale esterniza morþii posibile ce, aºadar, sinuciderea? Dacã moare liber, dacã îºi simte Pot sã mã omor? Am puterea sã mor? Pânã unde pot sã ºi îºi dovedeºte libertatea prin moarte ºi libertatea pro- înaintez liber în moarte, stãpânindu-mi deplin libertatea? priei morþi, va fi atins absolutul, va fi absolutul, abso- Chiar atunci când hotãrãsc sã merg înspre ea, printr-o lutul om, ºi nu va mai exista absolut în afara lui Este decizie virilã ºi idealã, nu vine oare tot ea cãtre mine, ºi vorba aici, într-adevãr, de ceva mai mult decât de o când cred cã o posed, nu mã posedã oare ea pe mine, dovadã: de o luptã obscurã ce pune în joc nu numai mã abandoneazã domeniului ce nu poate fi posedat? Oare ºtiinþa lui Kirilov cu privire la existenþa lui Dumnezeu, ci mor în chip uman, de o moarte ce va fi cea a unui om ºi însåºi aceastã existenþã Dumnezeu îºi joacã existenþa pe care o voi impregna cu întreaga libertate ºi intenþie umanã? Oare mor eu însumi, sau nu mor oare totdeauna Din volumul SpaÆiul literarSpaÆiulliterarSpaÆiulliterar,literarSpaÆiulliterarSpaÆiul Editura GallimardGallimardGallimardGallimardGallimard, ColecÆiaColecÆiaColecÆiaColecÆiaColecÆiaaltul, astfel încât ar trebui sã spun cã, propriu-zis, eueueueueu nu* Paris, 1955 Traducere ineditå de Irina Mavrodin mor? Pot muri? Am puterea sã mor?IdèesIdèesIdèesIdèesIdèes, 86SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Problema dramaticã de care Kirilov este chinuit, subforma unei puteri? Sau, dimpotrivã, experienþa este cea aparenþa unui Dumnezeu în care ar vrea sã creadã, estea unei rãsturnãri radicale când moare, dar când totuºi nu problema posibilitãþii sinuciderii lui Când i se spune: „Darpoate muri, când moartea îl abandoneazã imposibilitãþii mulþi oameni se sinucid”, el nici mãcar nu înþelege acestde a muri? rãspuns Pentru el nimeni încã nu s-a sinucis: nimeni nuÎn aceastã cãutare ce-i este proprie, Kirilov nu resimte s-a omorât dãruindu-ºi cu adevãrat moartea, cu aceapropria-i decizie, ci moartea ca decizie El vrea sã ºtie generozitate ºi acea plinãtate de simþire care ar face dindacã puritatea, dacã integritatea actului sãu poate triumfa acest act o acþiune autenticã – sau, de asemenea, nimeniasupra a ceea ce este nelimitat ºi indecis, asupra imensei n-a vãzut în moarte capacitatea de a-ºi dãrui moartea înindecizii care este moartea, dacã poate, prin forþa acþiunii loc de a o primi, de a muri „pentru idee”, dupã cum spunelui, sã o facã activã, prin afirmarea libertãþii lui sã se el, adicã într-un mod cu desãvârºire ideal Desigur, dacãafirme în ea, sã ºi-o aproprie, sã o facã adevãratã În reuºeºte sã facã din moarte o posibilitate care sã fielume el este muritor, dar în moarte, în acel ceva nedefinit numai a sa ºi plenar umanã, va fi atins libertatea absolutã,care este sfârºitul, nu riscã oare sã devinã infinit muritor? o va fi atins ca om ºi o va fi dãruit oamenilor Sau, pentruIatã întrebarea la care trebuie sã rãspundã Rãspuns ce a spune acelaºi lucru altfel, va fi fost conºtiinþã de aeste chinul ce-l duce spre moarte, moarte cãreia vrea dispãrea ºi nu conºtiinþã ce dispare, va fi anexat în între-sã-i fie stãpân prin valoarea exemplarã a propriei morþi, gime conºtiinþei sale dispariþia ei însãºi, el va fi decinedându-i alt conþinut decât cel de „moarte înþeleasã” totalitatea realizatã, realizare a întregului, absolutul Privilegiu, desigur, mult superior celui de a fi nemuritor Arria Nemurirea, deºi mã bucurå prin esenþa ei, nu-mi aparþine, este limita ºi constrângerea mea; de aceea, în acest A fi stãpân pe moarte nu înseamnã numai a te stãpâni orizont, întreaga mea vocaþie de om constã în a face din aceastã nemurire ce-mi este impusã un lucru pe carepe tine în faþa morþii: suveranitate indiferentã a cãrei sã-l pot câºtiga sau pierde: infern sau ceruri, dar, în eaexpresie este seninãtatea stoicã Când Arria, vãzându-ºi însãºi, nemurirea asupra cãreia nu am nici o putere, nusoþul, pe Caecina Poetus, cã ºovãie, îºi împlântã pum- înseamnã pentru mine nimic Sau, încã, nemurirea poatenalul în piept, îl scoate ºi i-l întinde spunându-i: „Nu deveni o cucerire a ºtiinþei, în care caz ar avea valoarea,doare”, aceastã fermitate, aceastã rigiditate ne impresio- comodã sau incomodã, a unui leac împotriva unei boli;neazã Seninãtatea marilor agonii senine este o trãsãturã ea nu ar rãmâne fãrã urmãri, dar nu le-ar avea pentruce place A muri bine înseamnã a muri dupã cuviinþã, în Kirilov, care ar continua sã se întrebe, ºi cu o pasiuneconformitate cu sine, respectat de cei vii A muri bine cu atât mai sporitã cu cât problema ar fi mai ciudatã:înseamnã sã mori în viaþa proprie, cu faþa spre ea ºi cu oare mai am puterea de a muri? Nemurirea, asiguratã despatele cãtre moarte, ºi aceastã moarte bunã este mai ºtiinþã, nu ar avea vreo importanþã pentru destinul luicurând semnul politeþii faþã de lume decât al interesului decât dacã ea ar însemna imposibilitatea morþii, darpentru adâncurile abisului Cei vii preþuiesc aceastã atunci ea ar fi tocmai reprezentarea simbolicã a întrebãriirezervã, ei îi iubesc pe cei ce nu se abandoneazã pe care el o întruchipeazã Pentru o umanitate în chipPlãcerea unui sfârºit corect, dorinþa de a-l face uman ºi ciudat menitã nemuririi, sinuciderea ar rãmâne poateconvenabil, de a-l elibera de aspectul sãu inuman care, singura ºansã de a rãmâne umanã, singura ieºire cãtreînainte de a-i omorî pe oameni, îi degradeazã prin teamå un viitor uman ºi îi transformã în ceva strãin ºi respingãtor, pot duce la Ceea ce poate fi numit lucrarea lui Kirilov, moarteaelogiul sinuciderii, pentru cã el pare a suprima moartea devenitã cãutare a posibilitãþii morþii, nu este tocmai ceaEste ceea ce face Nietzsche Preocupat sã ºteargã a morþii voluntare, a exercitãrii voinþei confruntatã cusumbra importanþã a ultimei ere creºtine, el vede în ea moartea Sinuciderea este totdeauna fapta unui om cuun lucru lipsit de orice însemnãtate, ce nu meritã nici mintea deja întunecatã, a unei voinþe bolnave, o faptãmãcar sã i se consacre un singur gând, ce nu înseamnã involuntarã? Anumiþi psihiatri spun asta, deºi nu o ºtiu;nimic pentru noi ºi nu ne ia nimic „Nimic mai banal decât anumiþi teologi binevoitori o gândesc, pentru a ºtergemoartea ” „Sunt fericit când vãd cã oamenii refuzã cu scandalul, iar Dostoievski, ce conferã personajului sãudesãvârºire sã vrea sã se gândeascã la moarte!” Kirilov aparenþa nebuniei, dã el însuºi îndãrãt în faþa abisuluiar vrea de asemenea sã ne spunã aceasta: el se gân- deschis de Kirilov în preajma-i Dar nu aceastã problemãdeºte întruna sã moarã, dar pentru a ne elibera sã ne este importantã: Kirilov moare cu adevãrat? Prin moarteamai gândim cã vom muri Este extrema limitã a umani- lui, verificã el oare acea posibilitate a ei pe care o deþineazãrii, este eternul îndemn al lui Epicur: Dacã eºti, moartea dinainte, acea putere de a nu fi care îi îngãduia sã fie elnu este; dacã moartea este, tu nu eºti Oamenii stoici însuºi, adicã legat în mod liber de sine, de a fi totdeaunavor indiferenþa în faþa morþii, pentru cã o vor liberã de altul decât sine, de a lucra, de a vorbi, de a risca ºi de aorice pasiune Apoi ei îi atribuie morþii indiferenþa, vãzând fi fãrã a fi? Poate el menþine pânã în moarte un asemeneaîn ea o clipã indiferentã În sfârºit, ea nu este nimic, ea sens al morþii, pânã în ea acea moarte activã care estenu este nici mãcar ultima clipã, care aparþine încã vieþii puterea de a termina, putere începând cu sfârºitul? PoateAtunci au învins-o pe de-a-ntregul pe strãvechea potriv- el face astfel încât moartea sã fie încã pentru el forþanicã ºi pot sã-i spunã: „O, moarte, care-i victoria ta?” negativului, tãiºul hotãrârii, momentul supremei posibili-Pot sã-i spunã asta, dar cu condiþia de a adãuga: „Unde-i tãþi când chiar propria-i imposibilitate vine cãtre el subascuþiºul tãu?” Cãci, eliberaþi de moarte, ei sunt totodatã 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM87SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå lipsiþi de adevãrata viaþã, cea care „nu se teme sã seceºte pe strãzi înainte de a se spânzura, dar faptul de a abandoneze devastãrii pricinuitã de moarte, ci o îndurã,rãtãci înseamnã deja moartea, rãtãcirea mortalã pe care o susþine ºi se menþine în ea”, ceea ce Hegel numeºtetrebuie în cele din urmã sã o întrerupã, fixându-se De viaþa spiritualã aici ºi obsesia repetãrii gestului de sinucidere Cel care, Nu e deci de ajuns sã-þi abordezi adversarul cu forþadin neîndemânare, ºi-a ratat moartea, este ca un strigoi unui spirit combatant ce vrea sã învingã, ci de departecare nu s-ar întoarce decât pentru a continua sã tragã ºi ca ºi cum ai vrea sã-l împiedici sã se apropie O moarteasupra propriei dispariþii; el nu poate decât sã se omoare, liberã, utilã, conºtientã, plãcutã celor vii ºi credincioasãîntruna Aceastã repetare comportã frivolitatea eternitãþii sieºi, este o moarte ce nu a întâlnit moartea, în care seºi caracterul greoi al imaginarului vorbeºte mult despre viaþã, dar în care nu se aude limba-Nu este deci sigur cã sinuciderea e un rãspuns la jul neînþeles A vorbi cu începere de aici este ca un nouacest apel al posibilitãþii în moarte Sinuciderea pune dar Unii nu se abandoneazã, tocmai pentru cã se sustragfãrã îndoialã vieþii o întrebare: viaþa este oare posibilã? astfel absolutului abandon Suntem cruþaþi de ceea ceDar el este mai esenþial propria sa întrebare: este posibilã este mai rãu, dar ne lipseºte esenþialul sinuciderea? Contradicþia psihologicã ce împovãreazã Iatã de ce, cu instinctul sãu pentru lucrurile profundeun asemenea proiect nu este decât urmarea acelei ºi pe calea indirectã a intenþiilor sale teoretice,contradicþii mai profunde Cel ce se omoarã spune: Mã Dostoievski nu i-a dãruit lui Kirilov un destin impasibil,refuz lumii, nu voi mai acþiona ªi tot el vrea sã facã tãria rece moºtenitã de la antici Acest erou al morþiitotuºi din moarte un act, vrea sã acþioneze în mod suprem sigure nu este nici indiferent, nici stãpân pe sine, niciºi absolut Acest optimism inconsecvent ce iradiazã din sigur, ºi nu se îndreaptã spre un palid nimic purificat ºimoartea voluntarã, aceastã certitudine de a putea triumfa, pe mãsura lui Faptul cã sfârºitul lui este o extraordinarãîn cele din urmã, dispunând în chip suveran de neant, ratare, cã omoarã, omorându-se, ºi pe celãlalt personaj,fiind creatorul propriului sãu neat ºi, în sânul cãderii, de acel dublu al sãu lângã care, odinioarã, întins pe spate,a se putea însã înãlþa, pe culmile sinelui, aceastã certi- pãstra o tãcere rea, cã are drept ultim interlocutor ºi întudine afirmã în sinucidere ceea ce sinuciderea vrea sã cele din urmã drept singur adversar doar figura cea mainege De aceea cel ce se leagã de negaþie nu poate sã sinistrã, în care poate privi în deplinu-i adevãr eºeculo lase sã se întruchipeze într-o hotãrâre finalã care ar fi proiectului sãu sunt împrejurãri ce nu aparþin numai pãrþiiexclusã din ea Spaima care se deschide atât în mod de sale de existenþã în lume, ci care se ivesc din intimitateasigur asupra neantului nu este esenþialã, a dat îndãrãt în sordidã a abisului A crezut, murind, cã intrã într-o nobilãfaþa esenþialului, nu cautã încã decât sã facã din neant luptã cu Dumnezeu, ºi în cele din urmã cel pe care-lcalea salvãrii Cine sãlãºluieºte lângã negaþie nu se poate întâlneºte este Verkhovenski, imagine mult mai adevã-sluji de ea Cui îi aparþine, în aceastã apartenenþã nu se ratã a acelei puteri diferite de nobleþe cu care trebuie sãmai poate pãrãsi, cãci aparþine neutralitãþii absenþei în rivalizezi prin bestialitate care nu mai este deja el însuºi Aceastã situaþie este, Pãtrundem deci în cele mai mari contradicþii Ceeapoate, disperarea, nu ceea ce Kierkegaard numeºte ce este deliberat în sinucidere, acea parte liberã ºi domi-„boala pânã la moarte”, ci acea boalã în care, aflat fiind, natoare prin care ne strãduim sã rãmânem noi înºine,a muri nu duce la moarte, în care nu mai speri în moarte, slujeºte mai ales la a ne proteja de ceea ce se aflã înîn care aceasta nu mai urmeazã sã vinã, ci este ceea joc în acest eveniment Se pare cã prin aceasta ne sus-ce nu mai vine tragem esenþialului, se pare cã ne interpunem în modSlãbiciunea sinuciderii constã în faptul cã acela care ilegitim între ceva ce nu se poate îndura ºi noi înºine,o sãvârºeºte este încã prea puternic, face dovada unei cãutând, în aceastã moarte familiarã care vine de la noi,forþe ce nu i se potriveºte decât unui cetãþean al lumii sã nu ne întâlnim decât tot pe noi înºine, decizia ºi certi-Cine se omoarã ar putea deci trãi; cine se omoarã este tudinea noastrã Pasiunea fãrã de scop, lipsitã de raþiunelegat de speranþã, speranþa de a sfârºi, speranþa aratã ºi zadarnicã, iatã dimpotrivã ce întâlnim pe chipul luidorinþa lui de a începe, de a gãsi încã începutul în sfârºit, Kleist, ºi ea ne apare impunãtoare, cãci pare sã rãsfrângãde a inaugura aici o semnificaþie pe care ar vrea totuºi imensa pasivitate a morþii, care se sustrage logiciisã o punã în cauzã murind Cine deznãdãjduieºte nu deciziilor, ce poate vorbi, dar rãmâne tainicã, misterioasãpoate sã spere cã va muri nici în mod voluntar, nici în ºi indescifrabilã, pentru cã nu are legãturã cu lumina mod natural: îi lipseºte timpul, îi lipseºte prezentul pe Deci în moartea voluntarã vedem tot extrema pasivitateextremapasivitateextrema pasivitate,carepasivitateextremapasivitateextrema ar trebui sã se sprijine pentru a muri Cel ce se faptul cã acþiunea nu este aici decât masca unei depo-omoarã este marele afirmator al prezentuluiprezentuluiprezentuluiprezentuluiprezentului Vreau sã sedãri fascinate În aceastã perspectivã, impasibilitateamã omor într-un moment „absolut”, singurul care va Arriei nu mai este semnul stãpânirii sale de sine rãmasãtriumfa în mod absolut asupra viitorului, care nu va trece intactã, ci semnul unei absenþe, al unei dispariþii disi-ºi nu va fi depãºit Moartea, dacã ar surveni în ceasul mulate, umbra cuiva impersonal ºi neutru Febrilitateaales, ar fi o apoteozã a clipei; clipa, în ea, ar fi scânteia lui Kirilov, instabilitatea lui, paºii ce nu duc nicãieri, nuînsãºi a misticilor, ºi, prin aceasta, desigur, sinuciderea semnificã agitaþia vieþii, o forþã mereu vie, ci apartenenþapãstreazã puterea unei afirmaþii excepþionale, rãmâne la un spaÆiu unde nu se poate sålåçlui, care este prinun eveniment despre care nu ne putem mulþumi sã spu- aceasta un spaþiu nocturn, acolo unde nimeni nu estenem cã e voluntar, care se sustrage uzurei ºi depãºeºte primit, unde nimic nu rãmâne Nerval, se spune, rãtã-premeditarea 88SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM ineditineditineditineditinedit Gh BuzatuGh BuzatuGh BuzatuBuzatuGh BuzatuGh CU ZAHARIA STANCU PRIN VEAC din numerele precedente ale revistei (cf partidului Drept dovadã, documentele respective au fostÎntr-unul Focºani, an III, nr 7/ianuarie 2004, p 39),chiar înregistrate în Arhiva Biroului politic al C C al P M R ,SaeculumSaeculumSaeculumSaeculumSaeculum, publicat o hotãrâre ºi un referat privindu-l pe Zahariasub numãrul 595/517 din 1950 am Cea dintâi reclama, la 3 octombrie 1950, „elibe-În context, sancþiunile dictate de partid lui ZahariaStancu lui de la preºedinþia Uniunii Scriitorilor din R P R ,Stancu veneau în ciuda faptului cã marele prozator serarea” fiind semnat de câþiva dintre „greii” de momentdovedise, dupã 23 august 1944, extrem de… atent ºidocumentul partidului, mai precis Gh Gheorghiu-Dej, Iosifbinevoitor faþã de „noul curs” al istoriei româneºti, dirijat,ai ºi Vasile Luca Cât priveºte referatul, datatla ordinul Kremlinului, de cãtre liderii comuniºti locali VoiChiºinevschi septembrie 1952, el recomanda de asemenea eliberareareþine, ca exemplu, una dintre cãrþile sale apãrute în acea8 dar de la conducerea Teatrului Naþional, elepocã prozatorului, „sã se ocupe exclusiv cu scrisul” Peste ani,Despre rostul ºi locul lui Zaharia Stancu în evoluþiaurmând care persistã este una singurã: de cece cecece toatedetoatede toatetoatedetoatedeliteraturii române în acest veac nu mã pronunþ, domeniulîntrebarea Un posibil rãspuns ni-l poate da o descoperirefiind în afara preocupãrilor mele Am citit cu plãcere uneleastea?astea?astea?astea?astea? întâmplãtoare La 18 aprilie 1950, Direcþiadin romanele sale, iar cu deosebit interes cronicile saleoarecum a Securitãþii Statului a intrat în posesia unuipolitice din presa bucureºteanã din ajunul ºi de la începutulGeneralã „compromiþãtor” despre Zaharia Stancu Iatãcelui de-Al Doilea Rãzboi Mondial Am considerat ºi con-document documentului respectiv:sider memorabile comentariile sale pe marginea PactuluiPactuluiPactuluiPactuluiPactuluiconþinutul Hitler-Stalin dindin dindindin 2323 232323 augustaugust augustaugustaugust 1939Hitler-Stalin1939Hitler-Stalin 1939,1939Hitler-Stalin1939Hitler-Stalin întru totul valabile ºi astãzi pentru istoric, prin forþa surprinderii unor situaþii ceNOTÃ Zaharia Stancu, directorulau determinat parafarea respectivei înþelegeri întreîntre întreîntreîntre dia-înþelegeridia-înþelegeri dia-Refer:dia-înþelegeridia-înþelegeri al teatrelor din R P R volivolivolivolivoli ºi care avea sã bulverseze – aºa cum a prevãzut-ogeneral dosarul nr 9 509 din arhiva S S I la fila 29, existãZaharia Stancu – desfãºurãrile ulterioare ale întregii politiciÎn notã din 17 X 1941 în care se aratã cã un anume Beitzmondiale Ani ºi ani, l-am preþuit ºi l-am admirat pe Zahariao serviciul american de informaþii a cerut radierea dinStancu Recent, am descoperit, în rafturile unui împãtimitdin informative ale acestui serviciu, pentru lipsã dede „raritãþi”, o lucrare de vreo 250 de pagini, tipãritã încadrele a unor persoane printre care figureazã ºi1946, pe o hârtie de foarte proastã calitate (ca dupã…activitate, StancuZahariaStancuZaharia StancuZahariaStancuZahariaStancu, fost ziarist, astãzi directorul general alrãzboi) ºi intitulatã semnificativ Secolul omuluiomului omuluiomuluiomului dede dedede josSecoluljosSecolul jos ZahariajosSecoluljosSecolul din R P R ºi membru al P M R A apãrut la Bucureºti, sub egida Editurii EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu,teatrelor copia notei de mai sus aceeaºi care, în acelaºi timp, a difuzat varianta completAnexãm denaturatã a ProcesuluiProcesului ProcesuluiProcesuluiProcesului mariimarii mariimariimarii trãdãritrãdãri trãdãritrãdãritrãdãri naþionalenaþionale naþionalenaþionalenaþionale din mai 1946 Cartea lui ZS cuprinde colaborãrile prozatorului dinPROPUNEM: se face cunoscut cele de mai sus organelor de1945-1946 la ziarele Ultima orãUltimaorãUltima orãorãUltimaorãUltima ºi RomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomânia liberãliberãliberãliberãliberã A Nu-mi propun sã pun în discuþie motivele ºi condiþiilePartid CC al PCR, fond Cancelarie, dosar nr 165/afirmãrii în peisajul jurnalistic al epocii de dupã 23 august(Arhiva fila 79) 1944 a „noului” ZS, faptul fiind lesne de înþeles, imposibile1950, de explicat fiind înså opiniile deconcertante susþinute ºi anexa documentului se afla, în adevãr, copia fileiformulele de exprimare, probe elocvente ale unui stadiuÎn din dosarul menþionat al fostului S S I :incipient al limbajului dede dedede lemnlimbajuluilemnlimbajului lemnlemnlimbajuluilemnlimbajului specific epocii „democrat-extrase populare” în curs de inaugurare pentru vreo 50 de ani în România Dupã cum singur a mãrturisit ZS, la 17 augustNOTÃ 9 509 fila 29 din 17 X 19411945, titlul lucrãrii i-a fost inspirat de consideraþiile unuiDosar notã reiese cã:diplomat britanic al vremii, ambasador la Moscova, SirDintr-o din serviciul american de informaþiuni, a cerutStafford Cripps (cf Secolului omuluiomului omuluiomuluiomului dede dedede josSecoluluijosSecolului jos,josSecoluluijosSecolului p 36) înBEITZ, din cadrele informative ale acestui serviciu,contextul în care cel de-Al Doilea Rãzboi Mondial era înradierea lipsã de activitate, a urmãtoarelor persoane:pragul sfârºitului ZS îºi angajase colaborarea la cele douãpentru DamianMirceaDamianMircea Damian,DamianMirceaDamianMircea Zaharia StancuZahariaStancuZaharia Stancu,StancuZahariaStancuZaharia VVVVVasiliu BirlicasiliuBirlicasiliu Birlic,BirlicasiliuBirlicasiliucotidiene bucureºtene menþionate, atunci când prãbuºireaMircea VVVVVASILIUASILIUASILIUASILIUASILIU, ziaristul rus MihailovMihailovMihailovMihailovMihailov, BruneaBruneaBruneaBruneaBrunea FoxFoxFoxFoxFox,Germaniei devenise o certitudine (Jawohl, meinmein meinmeinmein HerrJawohl,HerrJawohl, Herr,sculptorulHerrJawohl,HerrJawohl, StreitmanStreitmanStreitmanStreitmanStreitman, DemosteneDemostene DemosteneDemosteneDemostene BotezBotez BotezBotezBotez ºi avocatul20 aprilie 1945), burghezia românã ºi „partidele istorice”,avocat dirijate de Iuliu Maniu ºi C I C Brãtianu (PNÞ ºi respectiv,NachtigalNachtigalNachtigalNachtigalNachtigal fila 78)PNL) erau în derutã ºi masele populare în plinã afirmare(Ibidem, (cf Ce uitãuitã uitãuitãuitã burgheziaCeburgheziaCe burghezia,burgheziaCeburgheziaCe 22 septembrie 1945), iar Axa dupã cum lesne este de presupus, ambeleMoscova-Londra-Washington, cãlitã de experienþa rãz-Aºa au ajuns, evident, în atenþia conduceriiboiului antihitlerist, încã pãrea „indestructibilã” (PentruPentruPentruPentruPentrudocumente 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM89SAECULUM ineditineditineditineditinedit ochii orbiochiiorbiochii orbi,orbiochiiorbiochii 23 septembrie 1945) Pe mapamond, „mersula luat naºtere la noi coloana a cincea germanã, a crescut firesc politic spre stânga” pãrea o certitudine (SecolulSecolulSecolulSecolulSecolulºi a activat Cu ovãz de aur strãin s-a hrãnit presa omului dede dedede josomuluijosomului jos,josomuluijosomului 17 august 1945), situaþie confirmatã ºi-nromâneascã de dreapta, atât de violentã în expresii, atât cazul României, unde „forþele populare”, dupã 23 augustde criminalã în intenþii ºi scopuri, presa care a dirijat 1944 ºi, mai ales, dupã 6 martie 1945, se impuseserãopinia noastrã publicã pânã la 23 august” (cf Aºtept ovãzAºteptovãzAºtept ovãzovãzAºteptovãzAºtept clar, în timp ce, de partea cealaltã, epurarea criminalilordin strãinãtatedinstrãinãtatedin strãinãtate,strãinãtatedinstrãinãtatedin 1 decembrie 1945) Erau cliºee care de rãzboi nu fusese realizatã ºi „partidele istorice” maianunþau manualul de istorie ignobil al lui M Roller aflat, aveau „libertatea de a acþiona” (cf Duºmanii patrieiDuºmaniipatrieiDuºmanii patriei,patrieiDuºmaniipatrieiDuºmanii 11pe atunci, în faza de proiect Ori, cu alt prilej, se constata: noiembrie 1945) ªovinismul, plagã a fostelor sisteme„La 23 august 1944 s-a pus capãt aventurii antonesciene social-politice, încã persista în „unele cercuri orãºeneºti”ºi a început alt rãzboi: rãzboiul firesc, care avea sã ne (sic), îndeosebi din Ardeal, dar dispariþia-i era inevitabilã,scape pe toþi de cizma prusacã; rãzboiul just care avea tot astfel cum – prezicea cronicarul – „fãrã urmã vor trebuisã ne aducã înapoi Ardealul (numai!) rãpit prin mizerabilul sã piarã fascismul, hitlerismul, legionarismul ºi orice altãtratat de la Viena, rãzboiul care avea sã ne aºeze în doctrinã politicã […] care ar avea la temelie ura de rasã,stima Marilor Naþiuni Unite ºi sã ne spele ruºinea jafurilor vrajba între popoare” (O boalãboalã boalãboalãboalã cucu cucucu leac:leac: leac:leac:leac: ºovinismulOºovinismulO ºovinismul,ºovinismulOºovinismulO 4ºi masacrelor comise de câþiva inconºtienþi, în numele noiembrie 1945) Dintre slujitorii condeiului, M Sadoveanu,þãrii, la Odessa ºi dincolo de Odessa, rãzboiul antihitlerist Gala Galaction çi Victor Eftimiu, acestuia fiindu-i cunos-Din nenorocire, deplângea ZS, rãzboaiele drepte, ca ºi cute „lagãrele dictaturii antonesciene”, se impuseserãcele nedrepte, cer victime, victime omeneºti Ele se sol- atenþiei ºi stimei zelosului cronicar bucureºtean (cf LaLaLaLaLadeazã cu morþi, de pe urma cãrora rãmân vãduve ºi orfani închiderea unuiunui unuiunuiunui congresînchidereacongresînchiderea congres,congresînchidereacongresînchiderea 1 septembrie 1945; SãlciiSãlciiSãlciiSãlciiSãlciiinvalizi ” (vezi Sprijiniþi înîn înînîn cârjeSprijiniþicârjeSprijiniþi cârje,cârjeSprijiniþicârjeSprijiniþi 2 octombrie 1945) uscate uscate uscate uscate uscate , 6 noiembrie 1945), în vreme ce I Al Brãtescu-Admiraþia faþã de mãreaþa URSS era, se înþelege, fãrã Voineºti ºi I Petrovici, compromiºi în urma colaborãriimargini; doar acolo poporul muncitor, la 1917, „dintr-o strânse ºi succesive cu legionarii ºi antonescienii, îºisingurã smuciturã” (sic!), rupsese pentru o vecie (de pierduserã creditul, iar excluderea lor din Academianumai 70 de ani, astãzi o ºtim cu precizie) lanþurile sclaviei Românã era reclamatã de urgenþã (vezi Cap-de-gãinãCap-de-gãinãCap-de-gãinãCap-de-gãinãCap-de-gãinã,(Cu feþelefeþele feþelefeþelefeþele veºtedeCuveºtedeCu veºtede,veºtedeCuveºtedeCu 16 noiembrie 1945) Tot aidoma, 17 iunie 1945) Timpurile noi, al cãror vestitor probabil cãmesagerii Kremlinului roºu – precum Ilya Ehrenburg, „omul se considera ZS (?!), se dovedeau „înãlþãtoare” pentruexcepþional care ºtie sã vadã atât de adânc” – erau primiþi artiºti, scriitori ºi ziariºti, iar aceasta în comparaþie cucu temenele la Bucureºti (vezi Libertatea dede dedede aa aaa schingiuiLibertateaschingiuiLibertatea schingiui,schingiuiLibertateaschingiuiLibertatea vremurile abia apuse: „ Trecutele regimuri ne-au þinut29 septembrie 1945; Realitãþi româneºtiRealitãþiromâneºtiRealitãþi româneºti,româneºtiRealitãþiromâneºtiRealitãþi 1 octombrie pe noi toþi cei ce purtam în mânã un condei la porþile1945) Asemenea mesageri ai comunismului internaþional societãþii, la porþile vieþii La fel au fost þinuþi la porþilene erau absolut necesari în acele momente, cãci ei ne vieþii milioanele de þãrani ºi muncitori Clasa stãpânitoareajutau sã desluºim realitãþile din România Ehrenburg, a avut interes ca artiºtii ºi scriitorii sã nu se poatå liberabunãoarã, declarase în Capitalã: „Numai un orb poate sã de cåtuçe, ca muncitorimea çi Æårånimea så nu se ridicesusþinã cã înainte de fascism în România a existat demo- din întuneric Acum lanþurile au fost rupte, pânza de întu-craþie” Era un truism, devenit pentru ZS adevãr suprem neric a fost sfâºiatã” (vezi La închidereaînchiderea închidereaînchidereaînchiderea unuiunui unuiunuiunui congresLacongresLa congres,UncongresLacongresLa alt fapt care surprinde, mai cu seamã în raport cu 1 septembrie 1945) Cei vinovaþi de situaþia descrisã nuaceea ce ZS consemna despre liderii partidelor tradiþio- se mai puteau ascunde, adicã burghezia ºi partidele ei,nale, devenite peste noapte „foste” (PNÞ ºi PNL), era care guvernaserã numai prin metode nedemocratice Întãmâierea în exces a liderilor comuniºti locali (Gh plus, „aceste partide au luat mãsuri de represalii împotrivaGheorghiu-Dej, Ana Pauker, Iosif Chiºinevschi, Vasile partidelor muncitoreºti, pe care le-au scos afarã din lege Luca, Chivu Stoica, Gh Apostol º a ), ale cãror cuvântãri Muncitorii au fost împuºcaþi în piaþa Teatrului Naþional,politice erau descoperite ca fiind „ample” ºi „încãrcate de la Griviþa, la Lupeni, oriunde au încercat sã-ºi afirme câtmiez” (vezi Proprietatea individualãProprietateaindividualãProprietatea individualã,individualãProprietateaindividualãProprietatea 4 ianuarie 1946) de cât drepturile lor Mii de muncitori au fost aruncaþi înori „izvorâte din fundul inimii” (cf La închidereaînchiderea închidereaînchidereaînchiderea unuiLaunuiLa unuiunuiLaunuiLa temniþe, de guverne care-ºi spuneau democrate ºi congrescongrescongrescongrescongres, 1 septembrie 1945) Cu toþii suferiserã „închisori populare” (vezi Ce uitãuitã uitãuitãuitã burgheziaCeburgheziaCe burghezia,burgheziaCeburgheziaCe 22 septembrie 1945) grele” (11 aprilie 1946) În schimb, reprezentanþii partidelor Violenþa de limbaj ºi realitãþile strâmbe surprinse auistorice erau ridiculizaþi ºi, mai mult, chiar ameninþaþi: invadat scrisul pãtimaºului ziarist, iar probele în acestIuliu Maniu, I Mihalache, Al Vaida-Voevod („naºul” Gãrzii sens erau nenumãrate, precum: „istoricii [reprezentanþiide Fier), M Popovici, Corneliu Coposu (vezi OaseOaseOaseOaseOase PNÞ ºi PNL] nu vor sã priceapã cã le-a trecut vremea,moartemoartemoartemoartemoarte, 24 aprilie 1946; Crema ºiºi ºiºiºi zguraCremazguraCrema zgura,zguraCremazguraCrema 5 mai 1946; vremea în care tâlhãreau, asupreau ºi asasinau dupãGriviþa ºiºi ºiºiºi d d d d d IuliuIuliu IuliuIuliuIuliu ManiuGriviþaManiuGriviþa Maniu,ManiuGriviþaManiuGriviþa 20 februarie 1946), C I C bunul lor plac Nu vor sã înþeleagã cã poporul nu le maiBrãtianu (cf TTTTTeroare liberalãeroareliberalãeroare liberalã,liberalãeroareliberalãeroare 21 februarie 1946) ZS poate îngãdui sã vinã la guvern În trecut, «istoricii»l-a cunoscut personal pe Corneliu Coposu, un „om aºteptau ovãz din strãinãtate, ovãz de aur ªi ovãzul desimpatic”, „fiinþã enormã cu înfãþiºare blajinã”, dar în care aur venea Cu ajutorul acestui ovãz de aur, «istoricii»încolþiserã (sic!) „idei ucigaºe” (cf Fulgere dede dedede cernealãFulgerecernealãFulgere cernealãcernealãFulgerecernealãFulgere fãceau în România politica de asuprire, politica de înfeu-ºi bicibici bicibicibici dede dedede sângeºisângeºi sânge,sângeºisângeºi 4 mai 1946) Pentru intervenþiile sale dare a statului român la interesele câtorva mari ºi depãrtaþidin DreptateaDreptateaDreptateaDreptateaDreptatea, Corneliu Coposu a fost situat fãrã menaja- industriaºi ºi bancheri Mai târziu, cu sprijinul ovãzuluimente în galeria trinitãþii rãului din vremea regimului de aur expediat din Berlinul hitlerist ºi din Roma fascistã,legionar-antonescian – Ilie Rãdulescu, Pamfil ªeicaru ºi 90SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM ineditineditineditineditinedit Gh Dobre, C Pantazi – n ns ) ºi în cele din urmã pe a lui Ion Antonescu S-a înclinat adânc în faþa tuturor acuzaþilor ºi sala a murmurat: RUªINE! D Iuliu Maniu s-a fãcut a nu auzi nimic ºi a plecat Ziarul DreptateaDreptateaDreptateaDreptateaDreptatea a îngãimat câteva scuze pentru acest „gest creºtinesc” Triste scuze, dacã nu ridicole scuze Mâinile acuzaþilor erau pline de sânge De sânge românesc, vãrsat fãrã vinã” (cf Depo-Depo-Depo-Depo-Depo- ziþiaziþiaziþiaziþiaziþia d-lui IuliuIuliu IuliuIuliuIuliu Maniud-luiManiud-lui Maniu) Maniud-luiManiud-lui Sentinþa pronunþatã în cazul Antoneºtilor nu l-a surprins pe ZS, cãci vocea sa a fãcut „cor” în epocã cu Leonte Rãutu, Miron Constantinescu, N Bellu º a care solicitau încheierea grabnicã a unui „capitol tragic” al istoriei României Dupã cum se ºtie, unii din inculpaþi au fost condamnaþi la moarte, iar croni- carul aºtepta „aducerea la îndeplinire” a sentinþei (cf ConcluziiConcluziiConcluziiConcluziiConcluzii, 30 mai 1946) Faptul avea sã se împlineascã SfântuluiSfântuluiSfântuluiSfântuluiSfântului AntonIspitaAntonIspitaAntonAntonIspitaAntonIspitala numai douã zile dupå apariþia cronicii lui ZS Ce-arIspita mai fi de observat? Am neglijat sã subliniem cã ZS, Stelian Popescu (ibidem) Presa opoziþiei, în frunte cucãutând çi încercând sã surprindã apusul unei epoci de DreptateaDreptateaDreptateaDreptateaDreptatea, a fost situatã „pe linia” „Poruncii vremii” (cf care s-au rupt toate firele, n-a putut sã-i ignore pe „zeii” Ofensiva împotrivaîmpotriva împotrivaîmpotrivaîmpotriva scriitorilorscriitorilor scriitorilorscriitorilorscriitorilor ºiºi ºiºiºi aa aaa fruntaºilorfruntaºilor fruntaºilorfruntaºilorfruntaºilor muncito-Ofensivamuncito-Ofensiva muncito-Lumiimuncito-Ofensivamuncito-Ofensiva Noi, pe care a îmbrãþiºat-o fãrã reticenþe Ei erau rimiirimiirimiirimiirimii, 11 aprilie 1946; PNÞ, scriitoriiscriitorii scriitoriiscriitoriiscriitorii ºiºi ºiºiºi culturaPNÞ,culturaPNÞ, cultura,culturaPNÞ,culturaPNÞ, 17 aprilieLeninLeninLeninLeninLenin ºi StalinStalinStalinStalinStalin În context, nimic mai ridicol decât aceste 1946; Or fi,fi, fi,fi,fi, dardar dardardar nunu nununu sese sesese vãd Orvãd Or vãd ,vãd Orvãd Or 19 aprilie 1946) Nu orânduri consacrate lui V I Lenin la 22 de ani de la moartea singurã datã au fost înfieraþi legionarii (Rãdãcina rãuluiRãdãcinarãuluiRãdãcina rãului,lui:rãuluiRãdãcinarãuluiRãdãcina „ Realizãrile din Soviete, cum ºi chipul în care 29 aprilie 1946), care acþionau obligatoriu în complicitatepopoarele sovietice au izbutit sã câºtige victoria sub cu PNÞ (ibidem) Bineînþeles cã þinta atacurilor preferateconducerea generalissimului Stalin, în acest ultim ºi greu ale lui ZS era Mareºalul AntonescuMareºalulAntonescuMareºalul AntonescuAntonescuMareºalulAntonescuMareºalul (vezi, de ex rãzboi, dovedesc cã învãþãturile lui Lenin au prins rãdãcini Procesul dede dedede lala lalala NürnbergNürnberg NürnbergNürnbergNürnberg ºiºi ºiºiºi RomâniaProcesulRomâniaProcesul România,RomâniaProcesulRomâniaProcesul 11 februarieadânci ºi au dat roade De aceste roade se bucurã azi nu 1946), omul de stat care aliase România cu Germania luinumai popoarele din Uniunea Sovieticã, ci ºi altele, din A Hitler, atacase URSS, provocând dezastrul þãrii Pentruafara acestor hotare Este acesta un fapt real, care se Ion Antonescu ºi colaboratorii sãi, rãzboiul din Rãsãritcerea subliniat acum, la a 22-a aniversare a morþii lui nu fusese altceva decât o „minã de aur”, toatã echipaLenin Lenin omul a murit Învãþãturile lui se dovedesc a mareºalului fusese fascistã ºi beneficiase de sprijinulfi veºnice” (cf VVVVV I I I I I Lenin Lenin Lenin,Lenin Lenin 22 ianuarie 1946, p 123) Dar, liderilor „istorici”! Maniu ºi Brãtianu (ibidem) Cronicarul acum ridicolul nu cunoaºte limite, panseurile gazetarului participat la spectacolul prilejuit de procesul Antoneºtilorau fost amplificate în articolul consacrat lui I V Stalin la în mai 1946 (cf Note pepe pepepe margineamarginea margineamargineamarginea procesuluiNoteprocesuluiNote procesului,procesuluiNoteprocesuluiNote 22 maiîmplinirea a 66 de primãveri: „ Toþi biografii lui Stalin ºi 1946; Oamenii dindin dindindin boxãOameniiboxãOamenii boxã,boxãOameniiboxãOamenii 23 mai 1946) Pe jurnalistultoþi vechii lui tovarãºi de luptã mãrturisesc cã «Stalin a pretins obiectiv nu l-au deranjat condiþiile în care s-afost pãtruns de o credinþã fãrã margini faþã de geniul desfãºurat „judecata”, mai ales cã, pentru el, inculpaþiirevoluþionar al lui Lenin ºi a apucat calea lui Lenin El n-a nu erau altceva decât „oamenii pe care noi toþi îi ºtimdeviat niciodatã de la aceastã cale ºi, dupã moartea lui vinovaþi ºi care ar fi trebuit sã fie împuºcaþi demult, fãrãLenin, continuã cu cutezanþã ºi siguranþã opera lui» nici o judecatã” (cf NoteNoteNoteNoteNote ) ZS s-a scandalizat cãAstãzi, când generalissimul a împlinit 66 de ani, el se inculpaþii nu au recunoscut bãrbãteºte (sic!) „eºeculpoate socoti fericit Conduce cea mai mare uniune de politicii lor”, motiv, se vede, suficient pentru a-i considerapopoare libere din lume ºi ºtie cã spre el se îndreaptã „niºte biete cârpe” (cf Oamenii dindin dindindin boxãOameniiboxãOamenii boxã) boxãOameniiboxãOamenii Cel mai multprivirile pline de speranþã ale claselor muncitoare ºi pe cronicar l-a nemulþumit, la capitolul depoziþia martorilor,þãrãneºti de pretutindeni Marxismul a ieºit din legendã defilarea la proces a liderilor partidelor istorice (vezi D D D D D ºi este înfãptuit nu numai în Soviete Alãturi de popoarele Gh Brãtianu,Brãtianu, Brãtianu,Brãtianu,Brãtianu, martor Gh martor Gh martor ,martor Gh martor Gh 24 mai 1946; D DinuDinu DinuDinuDinu Brãtianu,D Brãtianu,D Brãtianu,UniuniiBrãtianu,D Brãtianu,D Sovietice, alãturi de toate popoarele libere ale martor martor martor martor martor , 25 mai 1946; Depoziþia d-luid-lui d-luid-luid-lui IuliuIuliu IuliuIuliuIuliu ManiuDepoziþiaManiuDepoziþia Maniu,ManiuDepoziþiaManiuDepoziþia 28lumii, poporul român sãrbãtoreºte azi cu bucurie a 66-a mai 1946) ZS redã în detaliu, denaturând-o, apariþia luianiversare a generalissimului Stalin ºi-i spune: — Sã Maniu, a cãrui prestaþie l-a sufocat pur ºi simplu: „Depoziþiatrãieºti mulþi ani, generalissime Stalin, pentru a contribui d-lui Iuliu Maniu a durat mai mult de ºase ore Ea a fostcu puterea ta de muncã ºi cu geniul tãu la consolidarea înregistratã cuvânt cu cuvânt pe plãci ºi stenografiatãpãcii, aºa cum ai contribuit la câºtigarea rãzboiului! ” fãrã greºealã Ziarele au comentat-o pe larg [ ] La ora(cf A 66-a66-a 66-a66-a66-a aniversareaniversare aniversareaniversareaniversare aa aaa generalissimuluigeneralissimului generalissimuluigeneralissimuluigeneralissimului StalinAStalinA Stalin,StalinAStalinA 22 ºase dupã amiazã, d Iuliu Maniu s-a reîntors în saladecembrie 1945, p 101-102, 103) Cum se ºtie, I V Tribunalului din ªtirbey Vodã, ºi-a citit cu atenþie, douãStalin avea sã mai trãiascã cu puþin peste ºapte ani ore, depoziþia, ºi a semnat-o cu mulþumire Nu lipsea dinCeea ce nu am ajuns sã cunoaºtem cu siguranþã nici stenogramã nici mãcar o virgulã La plecare, s-a opritastãzi este dacã liderul de la Kremlin a primit ori nu câteva clipe în faþa acuzaþilor I-a strâns mâna lui Titusmesajul lui Zaharia Stancu, devenit peste noapte, la Dragoº, lui Mihai Antonescu (eronat, lui C Z Vasiliu,Bucureºti, un fel de toboºar al timpurilor noi?! 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM91SAECULUMfarmecul manuscriselorfarmeculmanuscriselorfarmecul manuscriselormanuscriselorfarmeculmanuscriselorfarmecul Nicolae PåtraçcuNicolaePåtraçcuNicolae PåtraçcuPåtraçcuNicolaePåtraçcuNicolae DUILIU ZAMFIRESCU ÎN AMINTIREA CONTEMPORANILOR SÃI cei mai apropiaþi din familie puteau sã-l cunoascã mai bine,lauri cu inscripþie englezeascã de desupt «A friend», PreaPreaPreaPreaPreaDoar omul Duiliu Zamfirescu, decât Nicolae Pãtraºcu târtârtârtârtârziuziuziuziuziu (ç a ), în amintirea primei sale încercãri de teatru Pepe prietenie de aproape patru decenii, cu regãsiri pe aceleaºimasa din mijloc – biblioteca: patru, cinci volume, între careÎntr-o culturale, artistice ºi estetice, cu luni ºi luni de zile petrecuteGraziellaGraziellaGraziellaGraziellaGraziella ºi RaphaelRaphaelRaphaelRaphaelRaphael de Lamartine, Les caméesLescaméesLes caméescaméesLescaméesLes de Théophiledrumuri pe tot parcursul vieþii scriitorului, cu marea favoare de a fi,Gautier, Le romanroman romanromanroman d’und’un d’und’und’un jeunejeune jeunejeunejeune hommehomme hommehommehomme pauvreLepauvreLe pauvrepauvreLepauvreLe de Octaveîmpreunã singurul om cãruia Duiliu Zamfirescu i se destãinuia cu toateFeuillet; un caet cu încercãri de versuri-manuscrise; în alt colþ,poate, sentimentele, gândurile ºi intenþiile sale cele mai intime Nicolaeun pat de fier ºi douã scaune, mobilã banalã a camerelor detrãirile, s-a putut îndreptãþi a se considera marele prieten al scriito-hotel; pe mãsuþa de noapte, un etern trandafir într-un paharPãtraºcu S-au aflat alãturi în redacþiile unor publicaþii literare ºi culturale,cu apã rului au pãºit împreunã pe cãrãrile diplomaþiei, au cutreierat Italia ºi au trãit clipele întâlnirii cu strãlucitoarea artã anticã ºi medievalãPe lângã farmecul fiinþei sale, care era un dar cu totulîmpreunã Când drumurile îi despãrþeau se regãseau alãturi prin scrisori aparte, în mãnunchiul calitãþilor lui sufleteºti, discreþia þineaitalianã corespondenþei cu Nicolae Pãtraºcu în ansamblul creaþieiun loc de frunte Niciodatã n-ar fi rãnit el pe cineva; niciodatãPredominanþa epistolare stã mãrturie De acea Nicolae Pãtraºcu s-a simþit îndrep-n-ar fi dezvãluit un secret ce-i era încredinþat sale tãþit ºi ca o datorie de suflet faþã de marele lui prieten sã scrie ºi sã în 1930, volumul Duiliu Zamfirescu Zamfirescu Zamfirescu Zamfirescu Zamfirescu AmintiriDuiliuAmintiriDuiliu Amintiri AmintiriDuiliuAmintiriDuiliuCa atitudine, fiinþa lui degaja un aer aristocratic care înde-publice, aici ºi firescul apel al Radiodifuziunii române, fãcut lui Nicolaepãrta de lângã el tot ce era mic ºi vulgar, atrãgea admiraþia ºiDe de a cuvânta la împlinirea unui deceniu de la moarteadragostea, înãlþându-le Aceastã aristocraþie apãrea în toatePãtraºcu, faptele lui, în felul cum purta hainele, cum mergea, cum sta înscriitorului Pãtraºcu rãspunde cu pertinenta expunere intitulatã DuiliuDuiliuDuiliuDuiliuDuiliupicioare înaintea cuiva; în toate era pecetea unei deosebiteNicolae –– ––– omul,omul, omul,omul,omul, amiculamicul amiculamiculamicul ºiºi ºiºiºi poetulZamfirescupoetulZamfirescu poetul,poetulZamfirescupoetulZamfirescu strãbãtutã de un discret, calddistincþiuni Unii luau atitudinea lui drept morgã spaniolã ÎnZamfirescu îndreptãþit sentiment de preþuire ºi admiraþie, care sã nu afectezefond, era o mândrie legitimã care-i servea de pavãzã faþã deºi de puþin imaginea omului ºi creatorului Duiliu Zamfirescu Ocei ce nu-l interesau Deopotrivã, cu ceilalþi era natural ºicâtuºi dactilografiatã a acestui document de istoriografie literarã (13simplu, iar cu prietenii, afabil ºi sincer, bun ºi îndatoritor copie provenit din arhiva familiei Duiliu Zamfirescu se aflã în colecþiileO altã trãsãturã caracteristicã a lui era cã ochiul sãu erap ) Vrancei (nr inv 10722) impresionat de tot ce era frumos, chinuit de tot ce-i pãreaMuzeului selectat fragmentele care contureazã cu linii sigure ºi expresiveurât Am portretul scriitorului, trãsãturile sale morale ºi umane, trãiri ºi mãrturisite doar celui mai apropiat prieten Dar, dacã, sufleteºte ºi trupeºte, soarta fusese cu el darnicã,simþãminte lãsat deoparte cele câteva pagini de amintiri legate deea îi refuzase un lucru, averea, pe care simþeai cã i-ar fi fãcutAm lor prin Roma ºi alte locuri istorice ale Italiei, învãluiteplãcere sã o aibã ªi nu pentru a crea în ea însãºi, ci pentru a fiperegrinãrile , cu emoþiile ºi vibraþiile sufleteºti trãite în faþa monumentelorliber ºi pentru a putea scrie De câte ori, el care se stãpâneacu receptarea artisticã ºi esteticã a acestor valori totdeauna ºi nu þi-ar fi spus nimic din ceea ce i se pãrea cã-l Cum comentariul nostru ar estompa lumina ºi frumuseþea ar lipsi cititorul de dreptul lui firesc de a percepe, evaluamicºora, nu-mi destãinuia: „mã crezi cã m-aº da tot cuiva,mãrturiilor, trãi rândurile citite prin propria-i prismã a personalitãþii sale, lenumai sã pot scrie literaturã” ºi redãm mai jos fãrã nici o intervenþie (Dumitru HuþanuDumitruHuþanuDumitru Huþanu)HuþanuDumitruHuþanuDumitru Fiind cu dânsul la vie, la Odobeºti, într-o zi, pe când ieºea din bisericã, ce era peste drum de casã, ieºind cu mine de Zamfirescu: omul, amicul ºi poetulbraþ, o gândire tristã i se strecurã prin minte Se opri în faþaDuiliu unui mormânt din curtea bisericii ºi, fãcându-mi un semn 24242424 octombrieoctombrie octombrieoctombrieoctombrie 1932 1932 1932 1932 1932 Cel care are onoarea de a vã vorbi aspre el, zise: „Aici e noaptea fãrã capãt a tot ce am iubit, tot ce24 norocul sã se bucure de amiciþia lui Duiliu Zamfirescum-a frãmântat, a tot ce am visat Am spus copiilor mei, cândavut bine de 30 de ani; zic norocul, fiindcã Duiliu Zamfirescuvoi închide ochii, colea, lângã biserica de aici” (sã-l îngroapemai nu numai un om ºi un poet de elitã, dar, aº putea zice, cã– n n ), arãtându-mi cu privirea un tãpºan acoperit cu troscotera era un cap d’operã al naturei prin distincþiunea ºi armoniaverde el trupeascã ºi sufleteascã Într-o dimineaþã de iunie din anul 1922, fiind la Gastein ºilui tinereþe, când l-am cunoscut eu, era ca fizic, un adevãratdeschizând UniversulUniversulUniversulUniversulUniversul, citii vestea atât de neaºteptatã a morþiiÎn sau, poate ºi mai drept, înfãþiºa prototipul poetuluilui Duiliu Omul încã în putere ºi cu aparenþa unei tinereþeFãt-Frumos aºa cum ne închipuiam noi pe atunci, un poet ro-eterne, închisese ochii într-o excursiune la mãnãstirea Agapia romantic, ideal El care iubise atât natura ºi trãise anii cei mai frumoºi înmantic cam 24-25 de ani De staturã mijlocie, cu talie subþireItalia ºi care, prin contactul îndelung cu Roma, luase cevaAvea cu o eleganþã secretã în miºcãrile ei, cu obrajii albi, strãbãtuþidin evlavia catolicilor, pãrãsi viaþa într-un lãcaº de maici, laºi o undã trandafirie, nasul drept ºi frumos, gura potrivitã, peumbra poalelor de munte ºi la ceasul cântãrilor ºi rugãciunilorde flutura o vorbã caldã ºi un surâs dulce, gâtul rotund,de searã care negru ºi fin ca mãtasea, lãsat lung ca la florentinii dinEl doarme acum printre mormintele cimitirului din Focºanipãrul Renaºterii, ochiul viu, castaniu, sprâncenele subþiriºi nu în curtea bisericii din faþa viei lui, cum îºi exprimaseportretele arcuite, un cap pictural, amintind graþia unor figuri de Guidoodatã dorinþa ºi Reni purta jachetã neagrã de regulã, o gheatã finã, pãlãriaDar dacã noaptea fãrã capãt în care a trecut a luat, cumEl de mãtase cu marginile largi, 1830 spunea el, tot ce a iubit ºi ce l-a frãmântat, n-a luat însã ºi ceînaltã a visat distinsul ºi suavul poet al generaþiei mele sta atunci la hotelul Metropol, în camera no 3,Cât va trãi pe pãmânt poezia, atâta timp vor trãi ºi visurileDuiliu I În ea vedeai într-un colþ o pianinã pe care el încercasale poetice ºi, cu ele, va trãi ºi numele sãu melodios etajul mici acorduri Pe pereþi, o pânzã de Georgescu, o coroanã de 92SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM reflectiireflectiireflectiireflectiireflectii,,,,, Ionel BandraburIonelBandraburIonel BandraburBandraburIonelBandraburIonel VOLUPTATEA DE A SCRIE scrie este a gândi mai profund Sporovãiala poatede duratã O mare operã se naºte din rãgazurile cugetuluiA ºi fãrã reflecþie, dar scrisul are în rânduiala lui o virtuteneîngrãdit fi ***constrângãtoare Fanatici ai libertãþii de creaþie, niciodatã marii scriitori*** este o pasiune pe care marii critici onu au acceptat o înregimentare oarecare: de curent literar,Grafomania ºi o înfiereazã Cuvântul „grafoman” a deve-de modã, de bisericuþã Ca sã dau un exemplu, s-a repetatdispreþuiesc aproape o injurie Se uitã cã excelenþa literarã nupânã la saturaþie, atât în Franþa cât ºi la noi, cã Paulnit fi dobânditã fãrã a mâzgåli hârtia mulþi ani la rând,Verlaine este un poet simbolist, ba chiar reprezentantulpoate a fi fost mai întâi un onest ºi obscur ocnaº al frazei cel mai de seamã al acestei ºcoli Or, în 1890, atuncifãrã când jurnalistul Jules Huret l-a întrebat: „Dumneata aparþii*** scriitorii buni se vorbeºte mai ales post-miºcãrii simboliste?”, poetul a rãspuns cu o suavã can-Despre A vorbi despre scriitor când este în viaþãdoare: „Simbolist… simbolist… Ce este asta? E unmortem a-i face ºi lui plãcere, în timp ce a te ocupacuvânt nemþesc?”înseamnã el dupã ce a murit echivaleazã cu a te lustrui mai***de pe tine, comentatorul, exegetul, parazitul Scriu, deci exist În închisorile comuniste, existenþaales mi-a fost suspendatã, deoarece n-am avut dreptul sã*** trãiesc cu adevãrat decât aceia care creeazã Toþiscriu Nu sunt doar aparenþe, nãluci Toate marile bucurii***ceilalþi vieþii sunt bucurii ale creaþiei: dragoste, geniu, bunã-Limbajul curent al oamenilor este de o jalnicã banali-ale A fi creator este totuna cu a sfida efemeritatea ºitate Adesea se întâmplã sã te cutremuri când îi auzitate sporovãind Numai scriitorul reuºeºte sã înfrumuseþezemoartea ceea ce este searbãd ºi plictisitor ºi sã înalþe expresia*** puþinã plãcere ne procurã lectura unor clasicila nivelul artei Ce cu timpul desueþi! ªi totuºi, continuãm sã-i***ajunºi întocmai cum omul comun are evlavia de-a seScrisul este acea fericire ciudatã a unor indivizi carevenerãm, la moaºtele sfinþilor de altãdatã gãsesc mai multã plãcere în cuvinte ºi în fraze decât înînchina frecventarea oamenilor *** scriitor este un fabulos apetit de a vedea, de a***Un de a simþi, de a-ºi aminti ºi, mai presus de orice,Un adevãr poate fi concentrat în câteva fraze: vomauzi, fabulos apetit de a scrie Un geniu trândav poateavea un aforism Într-un minut, plãcerea ne inundã; eaun pe cei din jur, aºa cum a impresionat Petreþâºneºte din adevãr, dar ºi mai mult din arta scriitorului impresiona dar dacã nu scrie, dacã nu lasã în urmå o mareAforismul va fi, poate, în mileniul III, genul literar preferatÞuþea, o operã rãzbãtãtoare prin ani ºi veacuri, el vaal cititorului, care nu va mai dispune de timp pentru aoperã, doar ca un personaj pitoresc în viitoarele cãrþi dedevora romane figura ***memorii *** Adevãrul e un balaur cu nenumãrate capete: tai unul literarã este o victorie asupra efemerului ºi cresc alte trei la loc Dacã ar exista un singur adevãr,Capodopera este hecatomba din jurul ei: s-au fãcutsã zicem despre dragoste, nu s-ar fi scris pânã acumÎnspãimântãtoare o sutã de mii de încercãri ºi numai una a reuºit! sute de mii de cãrþi pe aceastã temã ****** Care scriitor, convins cã a dat lumii o capodoperã, nu Cel mai mare duºman al vieþii este moartea ºi omului a avut dupã aceea revelaþia erorii sale? Fapt descurajant, de azi nu-i place sã i se aminteascã despre ea Ceea ce fireºte Dar e mai bine sã auzi cum plesneºte o coardã odinioarã era tragic, acum, la înmormântãri, este spec- decât sã nu fi întins niciodatã arcul tacol Pesimismul atrage, reþine, dar numai dacã este *** mai mult un moft estetic ºi dezinvolt decât o viziune Inspiraþia: cuvânt romantic ºi rãu înþeles Nu este un visceralã Înaintea marelui salt în nefiinþã, desfãtarea cadou al Cerului, aºa cum s-a crezut mult timp, ci ne este datã de ºansa miraculoasã de a exista de luminã de la capãtul unui efort intens,***explozia încãpãþânat ºi rãbdãtor Îmi place sã-l cred pe Dumnezeu poet Plãsmuind *** mereu lumi, stingând unele ºi aprinzând altele, ºi asta Geniul evitã cãtuºele: îºi pãstreazã libertatea cu orice în infinit ºi în eternitate, Dumnezeu este Poetul Suprem preþ, pentru a acorda spiritului avantajul unei concentrãri 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM93SAECULUM arteartearteartearte Ana-Maria HarÆucheAna-MariaHarÆucheAna-Maria HarÆucheHarÆucheAna-MariaHarÆucheAna-Maria SALONUL DE PRIMÃVARÃ AL ARTELOR PLASTICE SalonulSalonulSalonulSalonul dede dedede primãvarãprimãvarã primãvarãprimãvarãprimãvarã al artiºtilor plastici, deschis laþei om/naturã, cei doi termeni acomodându-se (cel puþin înSalonul de Artã Focºani, ºi-a propus – ºi a reuºit – sã fie unimaginile propuse nouã) în mod cordial, fãrã contradicþiiGaleriile în favoarea feminitãþii ca semn distinctiv, ca notãgeneratoare de tensiuni, fãrã drame consumatoare de energiiargument încorporatã în piesa de artã plasticã ºi – prinîn exces De aici, poate, filtrul umbros – egalizator, de grosimeparticularã – în obiectul estetic variabilã, pe care ochiul trebuie sã-l strãbatã spre a ajunge laextincþie aceastã intenþie vine, cred, sensul comun care leagã,substanþa activã a imaginii Ea – substanþa activã – depo-Din într-o compoziþie unitarã, lucrãrile de picturã ºi graficã –ziteazã ºi o anume meditaþie, de ordin personal, asupra morali-ca foarte diferite – ale celor 8 expozante; aceleiaºi intenþii itãþii raporturilor omului cu natura; altfel spus, capacitateaaltfel subordoneazã ºi concepþia catalogului, cu dulceþuri ºi palorinaturii de a fi cadrul acþiunilor noastre obligã la controlul ºise cerurile diafane ale lui Flondor) lãsate sã se dezvoltefundamentarea principialã a prezenþei în naturã (amintind atât cât sã poatã acþiona prin sugestie; sã mai adãugãmCu Nicoleta Nicoarã ºi Luminiþa Stan putem face exerciþiuldoar toate acestea ºi atmosfera vernisajului în spaþiul încãlzit deaccepþiei naturii ca strat fertil existent în textura complicatã ºila prevenitoare a organizatorilor (Consiliul Judeþeansubtilã care genereazã nesfârºitele forme materiale ale lumii atitudinea Direcþia Judeþeanã pentru Culturã, Culte ºi PatrimoniuEle îºi construiesc compoziþiile pe principiul fragmentului sem-Vrancea, Naþional Vrancea, Cenaclul U A P Vrancea) ºi de gestu-nificativ; ne putem lesne imagina lucrãrile lor extinse, cuprin-Cultural lor de atenþie adresate în mod egal tuturor celor prezenþi zãtor, spre forme ºi serii de forme existente virtual în afararile inspirat – o „bunã rânduialã”, purtând amprentacadrului prezent impus, ºi, de asemenea, ni le putem imaginaPanotajul obligaþiei de gazdã, tipic feminin – a fost fãcutdilatate dimensional Este aºadar, în ele, o mare distanþã faþãsentimentului faþa cãtre public”, adicã ignorând obiºnuitele suscepti-de concreteþea surselor iniþiale, dar legãtura existã încã; existã„cu legate de locul ºi vecinãtatea pe simezã; criteriul a fostaºadar în ele o anume naturalitate, o amintire a proliferanteibilitãþi unui posibil traseu de vizitare, accesibil oricui ºisurse de materie ºi de viaþã care este natura, în inepuizabila eipropunerea chiar ºi pentru segmentul de public mai puþin fami-organicitate Autoarele au meritul de a fi captat ºi organizat,avantajos cu rigorile ºi servituþile unui spaþiu expoziþional dupã benefice intenþii civilizatorii, aceastã naturalitate liarizat ordinii propuse impune atenþiei stadii succe-Tatonând desprinderea de naturalitate, Laura Elena Groza ºiAcceptarea de fidelitate în raportarea la naturã ºi naturalitate Diana Rozalia Tãicuþu pun în acþiune forme reduse – cu remar-sive ºi cel mai accesibil stadiu este cel al frecventãriicabilã autoritate – la prezenþe cromatice manevrate dinamic pePrimul acceptate în datele ei concrete; este natura imediatã,panouri de dimensiuni ample; existã în pânzele lor plãcerea ºinaturii geografic, arãtând semnele clare ale plasãriiuºurinþa dezvoltãrii compoziþionale, mobilitatea culorii,identificabilã anume anotimp, pãstrând intacte raporturile între celedisponibilitatea spre exteriorizarea unor excese energeticeîntr-un reguli dominante – vegetalul ºi mineralul; ºi toate acesteageneratoare de dramatism, de posibile stãri conflictuale Suntdouã „învelite” într-o stare emoþionalã, nuanþatã diferit, în acordcalitãþi care, bine conduse, pot duce la cristalizãri foarte personale sunt disponibilitãþile interioare ale fiecãruia dintre autori Este –În sfârºit, revenim la alb / negrul Virginiei Georgescu-cu anume unghi de vedere – felul lor de a sãrbãtori oHossu: o singularizeazã în expoziþie (catalogul o rãu –dintr-un frumoasã prin ea însãºi, cordialã ºi suficientã spre a daserveºte) opþiunea pentru forme estetice proprii Extremuluinaturã ei – artistului în cazurile acestea – o stare deOrient; este asociaþia de text poetic – elaborat dupã dinamicafrecventatorului încântare ºi chiar o calmã jubilaþie interioarã a haiku-ului japonez – ºi imagine sinteticã ºibine, aºadar accepþia naturii ca remediu împotriva dezordiniisugestivã Se instituie între ele o comunicare specialã, în careEste insatisfacþiei; este asumarea ei ca loc perfect ºi suficienttextul (ca grafie, plasare în cadru, conþinut ºi inductor de oºi restaurarea individului anume stare emotivã) ºi desenul în sine trãiesc complementar,pentru astfel, peisajele avându-le ca autoare pefãrã individualizãri excesive ºi fãrã rivalitãþi Fundamentate Pascu Bîrhalå, Doina Popa Lupaºcu, Marga Doina Zaiþ,Este întru totul remarcabil ºi faptul cã autoarea ºtie sã leElena nu doar gesturi de respect faþã de naturã, ci ºi modalitãþipãstreze, amândurora, ºi forþa ascunsã ºi fragilitatea aparentã sunt de raportare la un registru de valori reconfortante,Cu siguranþã, SalonulSalonul SalonulSalonulSalonul dede dedede primãvarãprimãvarã primãvarãprimãvarãprimãvarã al artelor plastice poatepersonale fi accesat ºi de pe alte poziþii, ºi dupã alte criterii; pot fi distinseregeneratoare cenzura impusã de grafica alb-negru semnatã de V individualitãþi, pot fi stabilite ierarhii; mi s-a pãrut însã maiDupã - Hossu, ni se propune revenirea la natura perce-adecvatã modalitatea cãutãrii unor elemente de legãturã sauGeorgescu analogic, posibil conþinãtor al omului ºi al activitãþilorcontinuitate, cu atât mai mult cu cât singurele surse de jude-putã Aceastã accepþie susþine interior prezenþa expoziþionalãcatã au fost lucrãrile expuse ºi catalogul expoziþiei I-a lipsitsale Aniºoarei Munteanu ºi a Elenei Stoiciu aºadar, cronicarului, perspectiva ºi cunoaºterea personalã aa lor de vedere orienteazã spre dimensiunile modifi-expozanþilor; un motiv în plus spre a lãsa pe vizitator sã facã,Punctul ale naturii, obligatã sã se raporteze la statura celui care odacã doreºte, exerciþiul bun ºi util al construirii unui punct decate ele reformuleazã condiþiile ºtiute ale interdependen-vedere propriu locuieºte; 94SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM arteartearteartearte Sorin FrancuSorinFrancuSorin FrancuFrancuSorinFrancuSorin ZILELE THALIEI LA FOCÇANI „V-am dat teatru, vi-l pãziþi ca pe-un lãcaº de muze,l-a acordat procesului de restaurare ºi a evidenþiat efor- prin el curând veþi fi vestiþi, prin zãri departe duse” Câtturile fãcute de cãtre administraþia judeþeanã ºi localã de frumos ºi cât de adevãrat sunau vorbele lui Iancupentru ca teatrul sã arate aºa cum aratã azi A urmat un Vãcãrescu Aici, în urbea de pe Milcov, acest îndemn aregal teatral care, sub titlul generic Zilele ThalieiZileleThalieiZilele Thaliei,ThalieiZileleThalieiZilele a adus devenit literå de lege ºi toþi trãitorii acestor meleagurila rampã încã opt spectacole de cele mai diverse genuri, pãzesc cu sfinþenie teatrul, arta în general, moºtenireaîn aºa fel încât sã fie satisfãcute cele mai pretenþioase culturalã, în aºa fel încât evoluþia noastrã spiritualã sãgusturi Teatrul de Comedie din Bucureºti a prezentat se situeze mereu pe un traseu ascendent Cu mai binespectacolul cu piesa LadyLadyLadyLadyLady DiDi DiDiDi de Tomislav Zajek, în regia de 90 de ani în urmå, maiorul Gheorghe Pastia dãruiaAndreei Vulpe, avându-l ca protagonist pe Sandu Pop, comunitãþii o minunatã clãdire, un adevãrat briliantnimeni altul decât îndrãgitul vår Såndel de la emisiunile arhitectural, Teatru Naþional MrMrMrMrMr Gh Gh Gh Gh Gh Pastia Pastia Pastia dePastia Pastia folclor Bine primit de public, spectacolul a dovedit De-a lungul anilor, pe scena acestui strãlucitor templucã râsul e necesar, chiar atunci când situaþia nu e chiar al Thaliei s-au intersectat într-o fascinaþie energeticãatât de ilarã Comicul de situaþie, exploatat la maximum, spirite creatoare, talente autentice, pasiuni profunde într-a stârnit ropote de aplauze ºi a bucurat CastelulCastelulCastelulCastelulCastelul dupã o adevãratã tornadã artisticã Din nefericire, în anul 1986,Franz Kafka, prezentat de Teatrul NottaraNottaraNottaraNottaraNottara, a însemnat bãtrânul Atlas ºi-a îndreptat prea brutal spatele ºi zidurilereîntâlnirea cu Mircea Diaconu, Diana Lupescu, Constan- teatrului n-au mai rezistat; luminile reflectoarelor s-autin Cotimanis, Alexandru Jitea, Luminiþa Erga ºi bagheta stins definitiv ºi doar luna îºi strecura razele printreregizoralå a lui Tino Geirun Spectacolul esenþializeazã cioburile ferestrelor Au trecut optsprezece ani, timp întemele din celebrul roman al lui Kafka ºi oferã specta- care minunata viaþã artisticã a clãdirii teatrului Mr Gh Mr Gh Mr Gh toruluiGh Mr Gh Mr o dezbatere filosoficå misterioasã, plinã de inedit PastiaPastiaPastiaPastiaPastia a trãit doar în amintiri Aproape cã nici în vise nuMarea doamnå a teatrului românesc, Olga Tudorache, a mai credeam cã, vreodatã, paºii spectatorilor vor maioferit focºãnenilor o mostrã de actorie Rolul din Noiem-Noiem-Noiem-Noiem-Noiem- rãsuna pe marmura foaierului, cã în sala teatrului vorbriebriebriebriebrie de Ana Maria Bamberger, în regia lui Alice Barb, îi reverbera declamaþiile actorilor celebri, cã serile plineînscrie în palmares un nou succes, pe care îl împarte de fast ale reprezentaþiilor se vor întoarce, iar strãlucireacu fosta sa studentå Cecilia Bârbora ºi cu George Motoi teatrului din Focºani va lumina pânã în cele mai depãrtateHoraÆiu Målåele, el însuçi o instituÆie, a acceptat invitaÆia colturi ale Æårii Dar s-a întâmplat Pe neaºteptate Ca ola Focçani cu recitalul Sunt unun ununun orbSuntorbSunt orb orbSuntorbSunt Talentul såu, geniul imenså surprizã, ca o încoronare, ca o mare bucurie såu comic, stilul såu inconfundabil, au generat furtunå Dupã ce un actor, fost ministru, a refuzat sprijinulde aplauze ºi au demonstrat cât de îndrågit este la material pentru reconstrucþia teatrului PastiaPastiaPastiaPastiaPastia, unFocçani Aceçtia au fost invitaÆii ïmpreunå cu ei, actorii preºedinte de Consiliu Judeþean, vrâncean cu dragosteTeatrului Municipal din Focçani, cu trei reprezentaÆii: de oameni ºi de artå, s-a fãcut luntre ºi punte pentru aFericire conjugalåFericireconjugalåFericire conjugalåconjugalåFericireconjugalåFericire dupå A P Cehov ºi Angajare deAngajaredeAngajare dedeAngajaredeAngajare obþine fondurile necesare Marian Opriºan a convinsclownclownclownclownclown de Matei Viºniec, în regia ºi scenografia lui Mihai Guvernul României de necesitatea readucerii la viaþã aLungeanu, ºi NichitaNichitaNichitaNichitaNichita, în colaborare cu Corul Municipal Teatrului din Focºani Prin demersurile domniei sale aPastoralaPastoralaPastoralaPastoralaPastorala, un spectacol dedicat memoriei poetului reuºit sã facã într-un an cât n-au fãcut alþii în zece ºiNichita Stãnescu Cu toatã concurenþa teatrelor bucu- astfel, în ianuarie 2004, în prezenþa preºedinteluireºtene sau a celui din Iaºi, actorii focºãneni au dovedit României, Ion Iliescu, a primului ministru Adrian Nãstase,cã fac un teatru de înaltã clasã, de o deosebitã þinutã a preºedinþilor celor douã Camere ale Parlamentului, aartisticã, iar montãrile de aici nu sunt cu nimic mai prejos numeroºi miniºtri, oficialitãþi, personalitãþi ale vieþiide realizãrile unor teatre mult mai mediatizate ºi cu un politice ºi culturale ºi a unui numeros public, s-au aprinsstatut privilegiat Dãruirea, talentul, dar ºi sârguinþa acto- din nou luminile în sala Teatrului Clãdirea, de importanþãrilor de la Municipalul focºãnean nu a rãmas fãrã ecou, naþionalã, a ieºit din nou în lume, într-o hainã nouã,vocea publicului, manifestata prin îndelungi aplauze rãsu- impecabilã, de o eleganþã desãvârºitã, strãlucitoare ºinând sub cupola teatrului Dar ceea ce încununeazã efor- impozantã turile tuturor este afirmaþia unanimã a celor care au pãºit În ziua de 27 martie, de Ziua Mondialã a Teatrului, aîn casa Thaliei de la Focºani, aceea cã la aceastã orã fost redeschisã stagiunea permanentã ªi acum, la felTeatrul Naþional MrMrMrMrMr Gh Gh Gh Gh Gh Pastia Pastia PastiaPastia Pastia e cel mai frumos din ca acum 91 de ani, primul spectacol a aparþinut Teatruluiþarã Prima ediþie a Zilelor ThalieiZilelorThalieiZilelor ThalieiThalieiZilelorThalieiZilelor a avut succes ºi a Naþional VVVVVasile AlecsandriasileAlecsandriasile AlecsandriAlecsandriasileAlecsandriasile din Iaºi, cu spectacolul Ca-Ca-Ca-Ca-Ca-deschis un drum nou, a relansat viaþa teatralã în urbea botinulbotinulbotinulbotinulbotinul de John Osborne În deschidere, ministrul Culturiide pe Milcov ºi a deschis lumii un minunat lãcaº de ºi Cultelor, acad Rãzvan Theodorescu, prezent la mani-culturã Ne înclinãm înaintea tuturor acelora care prin festare, a reafirmat sprijinul pe care Guvernul Românieiceea ce fac dãruiesc semenilor lor bucurie, emoþie, viaþå 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM95SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea Ion NistorIonNistorIon NistorNistorIonNistorIon ÎNTÂLNIRILE REVISTEI SAECULUMSAECULUMSAECULUMSAECULUMSAECULUM Revista de culturã, literaturã ºi artã SaeculumSaeculumSaeculumSaeculumSaeculum, ce apare la Focºani, ºi-a propus sã organizeze, la fiecare lansare a unui numãr, întâlniri cu personalitãþi de seamã din þarã ºi strãinãtate, sub genericul Permanenþe cultuPermanenþecultuPermanenþe cultu -cultuPermanenþecultuPermanenþe rale româneºtiraleromâneºtirale româneºti româneºtiraleromâneºtirale Prima manifestare de acest gen a avut ca invitaþi de onoare, între alþii, pe prof univ dr Eugen SimionEugenSimionEugen Simion,SimionEugenSimionEugen preºe- dintele Academiei Române, acad Marius SalaMariusSalaMarius Sala,SalaMariusSalaMarius directorul Institutului de Filologie IorguIorguIorguIorguIorgu IordanIordan IordanIordanIordan al Academiei Ro- mâne, Bucureºti, scriitorul D R R R R R PopescuD PopescuD Popescu,PopescuD PopescuD membru co- respondent al Academiei Ediþia a doua, gãzduitã, sprijinitã moral ºi mai ales material de Consiliul Judeþean Vrancea, a avut loc pe 24 martie a c , o datã cu apariþia numãrului opt al publicaþiei InvitaÆi de onoare ai acestei întâlniri au fost acad MihaiMihaiMihaiMihaiMihaila dificultãþile cu care se confruntã în Republica Moldova, CimpoiCimpoiCimpoiCimpoiCimpoi, preºedintele Uniunii Scriitorilor din Republicaunde se simte „sãrac de mângâiere” De mângâierea limbii Moldova, membru de onoare din strãinãtate al Academieiromâne ºi a istoriei românilor Române, poetul Grigore VieruGrigoreVieruGrigore Vieru,VieruGrigoreVieruGrigore membru corespondentÎn cadrul manifestãrii a fost lansat volumul În grãdinaÎngrãdinaÎn grãdinagrãdinaÎngrãdinaÎn al Academiei Române ºi Mircea RaduRadu RaduRaduRadu IacobanMirceaIacobanMircea Iacoban,IacobanMirceaIacobanMircea prozatorlui DumnezeuluiDumnezeului Dumnezeu,DumnezeuluiDumnezeului subintitulat „amintirile unui editor”, de ºi dramaturg Nicolae DabijaNicolaeDabijaNicolae DabijaNicolaeDabijaNicolae Dabija, membru de onoare dinMircea Radu Iacoban „Pentru simplul motiv – precizeazã strãinãtate al Academiei Române, nu a putut participaautorul – cã, privind înapoi cu înþelegere ºi nu cu mânie, din cauza unui deces în familie consider perioada în care am diriguit o editurã (1969 – Redactorul-ºef al revistei SaeculumSaeculumSaeculumSaeculumSaeculum, Alexandru1979) drept singura cât de cât în stare a sugera o posibilã Deºliu, a prezentat succint personalitãþile sosite în Oraºulrãmânere a «umbrei trecerii» în lumea literelor româneºti” de pe Milcov De asemenea, a fost lansatå cartea publicistului Alexandru Gheorghe Vlãjie, directorul Direcþiei pentru Culturã,Deºliu, Emanoil PetruþPetruþ PetruþPetruþPetruþ –– ––– albumalbum albumalbumalbum omagialEmanoilomagialEmanoil omagial,omagialEmanoilomagialEmanoil unul dintre Culte ºi Patrimoniul Cultural Vrancea, a apreciat revistacei mai mari actori pe care i-a avut România, stins în ca pe un proiect cultural lansat ºi susþinut cu mare suc-plinã maturitate creatoare, la numai 51 de ani Cele douã ces Despre numãrul lansat al revistei s-a pronunþat prof volume, apãrute în editura focºãneanã PallasPallasPallasPallasPallas (director Maria Lupu prof Valeriu Anghel) au fost prezentate de criticul literar Auditoriul a ascultat apoi expunerea academicianuluiMircea DinutzMirceaDinutzMircea Dinutz DinutzMirceaDinutzMircea Mihai Cimpoi despre Complexele literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii româneComplexeleromâneComplexele române ÎnromâneComplexeleromâneComplexele final, au fost acordate premiile revistei SaeculumSaeculumSaeculumSaeculumSaeculum Punând faþã în faþã „modelul Brâncuºi” de afirmare laCalitatea premiilor de la aceastã ediþie a manifestãrii, scarã universalã a valorilor cultural-artistice româneºti ºinumele de pe listã confirmã spiritul echilibrat al locului ºi „modelul Cioran”, de persiflare a culturii române, Mihaidorinþa, ca în întregul ei, sãrbãtoarea însãºi a revistei Cimpoi a afirmat ferm cã marile „stele” ale literaturiiSaeculumSaeculumSaeculumSaeculumSaeculum sã aibã anvergurã naþionalã române, Eminescu, Arghezi, Cãlinescu , strãlucescPremiul Opera OmniaOperaOmniaOpera Omnia,OmniaOperaOmniaOpera în valoare de zece milioane mândru în marea constelaþie a culturii universale de lei, a fost acordat de Marian Opriºan, preºedintele Poetul Grigore VieruGrigoreVieruGrigore VieruVieruGrigoreVieruGrigore s-a referit în continuare la oConsiliului Judeþean Vrancea, academicianului MihaiMihaiMihaiMihaiMihai serie de probleme actuale ale culturii române, cu deosebireCimpoiCimpoiCimpoiCimpoiCimpoi Premiul de Excelenþã a fost acordat de Direcþia pentru Culturã, Culte ºi Patrimoniul Cultural Naþional Vrancea poetului Grigore VieruGrigoreVieruGrigore VieruGrigoreVieruGrigore Vieru Acelaºi premiu a fost oferit, din partea ziarului Monitorul dede dedede VranceaMonitorulVranceaMonitorul Vrancea,VranceaMonitorulVranceaMonitorul scrii- torului Nicolae DabijaNicolaeDabijaNicolae Dabija,DabijaNicolaeDabijaNicolae deºi nu a fost prezent la aceastã manifestare din motivul menþionat Întâlnirile revistei SaeculumSaeculumSaeculumSaeculumSaeculum, desfãºurate sub egida Consiliului Judeþean Vrancea, a Direcþiei pentru Culturã ºi a Primãriei Focºani, important eveniment cultural de interes naþional, au pus în evidenþã valoarea unitãþii de conºtiinþã ºi acþiune a oamenilor de culturã români de pretutindeni PermanenþePermanenþePermanenþePermanenþePermanenþe culturaleculturale culturaleculturaleculturale româneºtiromâneºti româneºtiromâneºtiromâneºti va continua ºi în viitor, în aceeaºi manierã, reluând astfel, în Oraºul Unirii, o tradiþie veche de peste o sutã de ani 96SAECULUM 9/2004SAECULUM9/2004SAECULUM 9/20049/2004SAECULUM9/2004SAECULUM